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Aventura constiintei mele a inceput intr-o zi de iarni cand o
anumitd intdmplare m-a ficut s inteleg deodatd ci exist. Era
multd lume in casa, fiinte mari, asezate in cerc pe scaune mici §i
care se uitau la mine cu priviri de recunoastere, dar parca imi
spuneau cu ostilitate, te vedem, esti de-al nostru, dar ce faci?
Atunci am auzit o voce: ,,Lasati-l in pace! Na, mi, si pe-asta!* Si
cel ce rostise aceste cuvinte a luat de undeva de pe sobd o paine
mare §i rotunda si mi-a intins-o. Atunci mi-am dat seama ca
tineam stréns ceva in brate, tot o piine, §i cd asta era cauza pri-
virilor rele indreptate asupra mea. Pusesem mana pe péinea de pe
masa care era a tuturor §i nu mai voiam si dau la nimeni din ea.
lar acel om, de care ascultau toti, in loc si mi-o ia cu forta, cum
furiosi se pare ci vroiau ceilalti, ficindu-ma si scot ricnete, imi
mai daduse una: ,Ia-0, mi, si pe-asta!* Parci m-am trezit dintr-un
somn. M-am uitat la toti linistit si am pus cuminte painea din brate
pe masd. Nimeni nu mai m-a luat dupa aceea in seama, au inceput
sa rupd din ea si sa manance.

Din aceasta intimplare ar reiesi ca instinctele de acaparare
m-au dus departe de viatd, ceea ce nu s-a dovedit. Totusi aven-
turile vietii noastre sunt ale constiintei, desi viata ei adevarati nu
¢ niciodata libera de instincte si nu o dati e neputincioasi in fata
lor, in rau, dar si in bine.

N-as putea sd spun cui datorez faptul ci desi am fost dat la
scoala la opt ani, cu scopul mirturisit de tatil meu si invit doar
sa ma iscalesc si pe urma, asemeni fratilor mei mai mari, sa ar
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pamantul si s cresc vite, totusi intreaga familif_: a renuntat mziu pe
urma la aceastd idee. Fiindcd in primul an abia am trecut clasa,
i m- zit cu uimire citind.
. glt::(]:in; ce m-au dat mai departe s urmez~$i cle'tsa a dpua
pe care abia am trecut-o? Ulterior toti au spus cd mvagua'.rfl blnei
Dar asta nu era adevarat. Numai eu $t.iu ce-am putut trai in anu
urmdtor, la ce torturd am fost supus $i cum soarta mea s-a deEn:
parci ignorindu-ma. De la incepl_ltul anului nu put.usernll }nvzli’;i
nimic, nu aveam carti. Mama imi fécu_se r(ist de (.31-11(:1 eli/l mi-
daduse si-mi spusese sd-mi cumpar cu el',,rhnacar Citirea - M-am
dus aca‘sﬁ la invatator, pe care l-am gasit in curte cu altii, beau
cafele si jucau tabinet, si l-am strigat. A vkemt -la s%ard'. [-am spg?:
ce voiam, si el a intins ména si i-am pus in palma mica moneda
galbinéé sa-ti iau eu, zice, cu cinci lei? O Citire costd vreo doua-
i cinci de lei. |
po Ellgl(;]x::’(ilﬁ\lfégétor, i-am spus eu atuI}ci,- care ma géfldlserlrl 0
clipd ci ar putea da de la el restul, flar imi spuseiseml in 'a::i ?ii
timp ¢a nu putea sa faca asa ceva, ca [-1“ erilmuﬁ—sau, uiitl—v :
maculator s4 am macar pe ce scrle,.ca‘ de 1pva§at pot sa ma ma
imprumut, dar de scris nu pot sa s?rlu“m caietele altor.a. e
— Asa e, zice, bine, cand 0 sa ma duc pe lua R0§1cc1)n, _0 ; C;ﬁ
cumpr un maculator. Da’ tac-tau de ce nu-ti da bani de carti,
drac?
£ efl&?ﬁ' ci ma lasa sd viu si asa, darmite sd-mi mai cum-
Pereiil!::;g le, a zis invitatorul senin, i a dat creanga dei mar pe
sub care’venise la mine la o parte si s-a intors la masa sa-g1 con-
inue j intrerupt. Ry
tmueiﬂloi(;ﬂl:ln;cee;) hotirarea tatdlui meu de a nu n?ﬁ mai lasa sa
ma duc la scoald a devenit, practic, un fapt, desi dmn gurd nu Tua:
oprise; nu aveam cu ce ma incéllga. M-am dus doa.r c?r:id am puﬂre
merge descult; si atunci am triit acele ore d:‘: s'palmaf es;gzc(il i
am pomenit al cdrui motiv dacd s-ar fi szvalult s-ar fi pe i
catastrofa. Constiinta masura proportiile dezastrului care ar fi
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urmat, iar instinctele tremurau: nu se stie ce-as fi ajuns in viati
daca jocul intAmplirii, al cirei erou eram, s-ar fi destramat si eu
as fi aparut in ochii invitatorului asa cum eram i nu cum, prin
nu stiu ce mister, credea el ci sunt. Adici dintre cei mai buni...
Se apropia sfarsitul anului si dascilul examina toati clasa, sa vada
pe care trece, pe cine premiaza si pe cine lasa repetent. Scotea
cate cinci sau sase la tabla si ii asculta. Jumitate din ei parca in-
vatasera ceva, cealaltd jumitate insd parcd nici nu trecuse pe la
scoald si atunci invatatorul incepea si-i bati la palma cu o nuia
de corn foarte agera, de care tot unul dintre noi ficuse rost. Era
atat de furios incat uneori ii bitea la palmad pe toti cei care erau
scosi odatd, desi unii dintre ei protestau indignati ca ar fi rispuns
bine la intrebarile puse. Asteptam tremurdnd si-mi vie randul.
Nu stiam nimic si ascultam infiorat plansetele care umpleau clasa.

Baietii suportau bine loviturile in clipele cénd le primeau, dar in

banci nu mai puteau, fluturau mainile inrosite in aer, sau si le
varau deznaddjduiti intre genunchi. Plangeau cu inversunare si

obidi nedefiniti fiindca nici unul nu stia sa urascd, durerea lor era

purd si in ea puteai ghici cel mult protestul impotriva ei, a durerii

in sine, fiindca durea, si nu a Invatitorului sau a scolii, cu cartile
§1 istoriile ei care trebuiau invitate cu sila.

Prima zi a trecut fara si fiu scos si eu la examen. A doua Zi,
vdzand cum stau lucrurile, in loc si fug i indarit si nu mi mai
uit, am venit totusi la scoala, desi stiam ce ar putea si mi se
intdmple. Nu m-a scos nici in acea zi §i nici in cele urmatoare. Si
pentru ca aceastd intimplare sa fie dusi pani la capit, in nefi-
rescul ei, la sfarsitul anului m-am pomenit printre premianti.

Faptul uimi pe ai mei si tata nu mai zise nimic, cnd, in
toamna, i spusei ca vreau si urmez si pe-a patra. Dar tot nu-mi
lua carti. Incetul cu incetul insa se raspandi intii printre copii,
apoi si printre vecini, ideea ci eu as sti atata carte incit era clar
cd dupd terminarea cursului primar trebuia si fiu dat s urmez mai
departe, la liceu sau la scoala normali de invatatori. incepui sieu
sa cred acest lucru, cu atat mai mult cu cat viata de tdran, in ciuda
faptului ca se petrecea intr-un spatiu liber, mie mi se pirea ci se
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petrece intr-un tarc. Dar eu nu vreau si povestesc aici ,,a.mintiri“,
ci doar lucruri pe care le contemplu si azi cu un s:enprpent .de
neliniste ci s-ar fi putut totusi sa nu aiba loc, si atunci nict lumina
care le insoteste azi in amintire s nu fi existat...

Nicaieri nu a fost timp in cele o mie de pagini ale Morom_e;z-
lor s povestesc céldtoria pe care a fﬁi:ut-o Nicul-ae (erou a cz}rtiil
copilarie era a mea), cu tatal sdu, la varsta dg dmspf'e-zec‘e a'm, e:
Campu-Lung, unde dorinta lui de a evada Eimvf?l'l’ll!le si dmusa
trebuia sa devina un fapt. In realitate aceasté calatorie avvea sd se
termine cu un esec prin care insa soarta ma ferea d; 0 prabuslre-,

Nu existd o fiintd care sa nu fie inzestrata cuﬁmsm.)ctul pri-
mejdiei. La oameni el agitd preseqtlmentele cu atat mai mul} cu
cét ratiunea nu-gi da seama de nimic. Tata?l meu era posomf)rat s
nu scotea un cuvant mergand pe langi cai. Nu se uita la mmcva,ﬁse
ferea de ochii mei, a cdror expresie il impiejdica, pesemn.e,.sa in-
teleagd avertismentele turburi pe care le sxmgea~z.drunc:1~nan.dt1—1
credinta in steaua mea. Ce eram eu? Ce putea sa-i spund lui in-
crederea naiva a unui baiat i intr-acolo unde mergeam I}C ‘gsteptg

lumea cu bratele deschise, sa confirme adevérgl inzestrarii 'ﬁuluul
din ciirutd, de care in sat nimeni nu se mai indoia deml}lt? Si d?cil
toatd lul;lca se insela? Invatatorul acela care ma premiase fara sa
stiu nimic murise demult si luase cu el in mormant sef:retu} com-
i)ortérii lui ciudate. El tatil, nu fusese niciodafcé co?vms canuse
petrecuse atunci ceva firesc. Ai mei toti §tia}1 bine ca sunt un bleg,
totusi de ce mi s-ar fi pus pe cap o coroana pe care n-ag fi meri-
tat-0? Asemenea gesturi le pot face oamenii oblgnu:p (}n_] prostie
sau din partinire, dar ce l-ar fi putut indempa pe un mvagator care
nu era mai bun decat altii, ba chiar era mai rau, sufermd de-p}ept',
si folosind foarte des nuiaua, sa ma scoata din blegia mea vizibila
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si s8 ma impinga de la spate in fata satului? Patul siu de moarte
pe langa care am trecut toata clasa si i-am sarutat mana acestui
om slabut, stins in floarea varstei, cu 0 mica mustata neagr si cu
0 expresie ca de icoand pe chipul sau supt de suferinti, nu-mi
apare niciodatd in amintire fard un adanc fior: e pentru mine
semnul cd pe aceastd lume, destinul orb nu e atotputernic, ca
hotdrarile lui pot fi smulse, ci fulgerul intuitiei noastre il poate
abate din mersul lui implacabil. Si ci, o dati infrant, el cedeazi
mereu netezindu-ti drumul nu fira a-ti 13sa in constiinta de fiecare
datd o spaimd, semn ca nu te va proteja la infinit.

Aceasta spaima o traia pe drum tatiil meu, inaintea mea. El
se apropie la un moment dat de botul cailor si trase ciruta la mar-
ginea drumului. Alaturi era o poiani si o fantana. O fata descultd
isi spala picioarele, aparitie parcd de vis pe aceste tinuturi
necunoscute cu vii adanci si dealuri uriage. Se sui apoi langa
mine. Rdmase catva timp tacut fard s ma priveasca. Imi puse insa
mana lui mare pe picior $i mid mangaie cu o mila nesfarsita pe
care a trebuit sd treacd doudzeci de ani ca s-o inteleg. Apoi imi
spuse cu o duiosie izvordtd numai din tristetea pricinuita de
hartuiala la care il supunea de la o vreme familia noastra cu trei
soiuri de copii, $i pe care numai eu si mama i-o cunosteam.

— Domnule, unde ne ducem noi acum?

Am inteles fara sa ma turbur ce vrea si spuna: era oare dsta
drumul nostru? Ne duceam bine acolo unde ne duceam? Cine ne
spunea noud ca din zecile de carute care se indreptau ca si a noas-
tra spre orasul de munte cu renumita lui scoali, a noastrd nu va
face parte din cele care se vor intoarce cu sperantele pierdute?

— Iti pun aceasta intrebare, a continuat el ca §i cum mi-ar fi
spus pentru intdia oara ceea ce avea sa urmeze, cand de fapt totul
fusese demult risucit pe toate fetele, ca s stii ci n-ajunge sa
reusesti sd treci din trei sute, cati am auzit ca sunt inscrisi, printre
cei patruzeci admisi. Trebuie si fii printre cei sapte-opt cu bursa.
Fara bursa nu pot sa te tin!

Mi-am dat capul pe spate:

49



— Heeee! Si d-aia ai tras tu caruta la marginea drumului!! Din
mers nu puteai sd-mi spui, heeee! s s

Si l-am aratat cu méana ca sa-1 mai vada si alfii §i am conti-
nuat sa behai. -

— Nu, ¢ putem sa intoarcem caii §i s ne ducem acasa! a zis
el atunci cu simplitate, vrand parca, cu o ultimi sfortare, sa ra-
méni in mijlocul acestei simplitati care ne-ar fi izbavit .de‘ toate
grijile si de toate temerile. Spunem cd n-au mai f(.)st locuri si gz'lta.
Altfel iti inchipui ce rau o sa fie. Ce-o sa te faci tu, cum 0sa te
aranesti? Lasand la o parte faptul cd n-o s se poata sa nu-f1 pese
de toti prostii care or s rada de tine. .

Ma uitam la el si ca totdeauna glasul cu care imi spunea
aceste cuvinte ma facu sa inteleg mai putin ceea ce spunea. Cum
0 spunea, asta era uimitor. O vesnica surpriza. Reiesea inuacele
clipe cd lumea n-ar fi atat de greu de suportat, dacd n-ar fi impa-
nata cu prosti. Ei, ce-o s fac? Sunt eu in stare, aga ca e.l, .sé nu-mi
pese de ei? N-o s fiu, cum o sa fiu? Sunt un copil, putini sunt cei
care cu adevarat se pricep si le faca fata. Si atunci?

— Si ce vreai tu acum de la mine?

— Te intreb. Stii?!

— Ce sa stiu? )

— Cum ce sa stii? Pai despre ce vorbim noi aicea? Stii tu
carte?

Am ticut. Cum puteam sa-i alung indoielile? Sad-i spun ca
stiu sd rezolv ecuatii de gradul intai, sau ci stiu toatd istoria Evu-
lui Mediu asa cum se preda ea in clasa a doua de liceu? :

— Ta spune-mi tu mie, aici, a zis el atunci tresarind parca si el
insusi cd aceasta idee nu-i venise mai demult in minte, care sunt
bogatiile tarii? 5

Vroia si mi examineze el, sd audi cu urechile lui ca stiu §1
sa se linisteasca.

— Care sunt bogatiile tarii? Eeee! Heeee!

Si l-am aritat iar cu ména, si fie martori si altii, $i sa rada si
el de intrebarea lui. A inceput si rada el insusi, redevenind senin
si a pus mana pe hituri. Convingerea mea il subjugase.
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La Campu-Lung am ajuns pe seara si am tras sub soproanele
unui han. Era frig, am inceput si tremur, m-am invelit cu cerga,
care nu tinea insi deloc cald.

— Ce e cu tine? m-a intrebat.

— Tu nu vezi? i-am rispuns eu cu dintii clantinind. Mi-e frig,
pune dulama pe mine si ia cerga asta de-aici.

Mi-a adus s ménanc doi mici si mi-a pus o ceasci cu tuica
in mana.

— Bea si tu, zice, mi-o didu mocanu’ ista de-alituri. A tras si
el cu céruta cu noi, e de prin Réchitele. Are si el un copil sd-1 dea
la coald. A venit cu el in carutd si cu un butoi, eu zic ¢ are o sutd
de chile. Ei, adauga el, pot eu sa fac fata? Se duce si di la unul si
la altul si tuic si bani §i admitem cazul ci si baiatul e bun. intre
tine si el nu-l alege pe el?!

N-am putut nici s& mananc, nici sd beau si nici nu mai au-
zeam bine ce spunea. Dimineata m-am trezit mirat ¢ nu prea imi
simteam greutatea corpului. Stiam ce e, dar aceast boal, fri-
gurile, imi trecuse demult si niciodatd nu ma apucasera toamna,
ci totdeauna in iunie. Nu i-am spus tatilui meu nimic, nici nu prea
credeam ca sunt iardsi frigurile, de astd dati am mancat bine si
starca aceea de sldbiciune mi-a trecut.

Am plecat la scoald. Curtea era imensa, plind de copii si de
parintii lor. Vederea mocanilor cu palariutele acelea ca niste
ceaunuri si cu pantalonii de aba alba stransi pe picioare m-a in-
veselit si am uitat ca fusesem aseard bolnav. Tatil meu insi era
din nou ingrijorat: se adeverea ceea ce auzise, in timp ce el mai
crezuse poate ca n-o fi adevdrat, si ca n-or fi avut toti ambitia si-si
dea copiii aici si nu in altd parte: pareau nu trei sute, ci parci o
mie.

Programul din ziua aceea, dupd cum citirim pe un afis, era
apelul si vizita medicala. Nu trecu mult si iesi un ins care ceru
foarte autoritar s se faca linigte, dupa care incepu si ne citeasci
numele dupd o listd. Erau intr-adevar foarte multi, nu se mai
terminau. Cat timp sa fi trecut? O jumitate de ceas? Cutiirescu
lie, prezent, Pantirescu Toader, prezent, toaderii astia erau foarte
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