

Redactare: Cosmin Perța
Tehnoredactare: Mihail Vlad
Pregătire de tipar: Marius Badea
Design copertă: Laurențiu Midvichi

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României

ROȘU, ALEXANDRU

Când ai sufletul plecat / Alexandru Roșu. - Pitești : Paralela 45, 2020

ISBN 978-973-47-3195-4

821.135.1

ALEXANDRU ROȘU

când ai sufletul plecat

Copyright © Editura Paralela 45, 2020

Prezenta lucrare folosește denumiri ce constituie mărci înregistrate, iar
conținutul este protejat de legislația privind dreptul de proprietate intelectuală.

www.edituraparelela45.ro

Editura Paralela 45

Cuprins

God morgen!

Dimineața bătrână / 13

Familie / 16

Road trippin' / 17

Paloare / 18

Avem soare / 19

Undeva în partea ruptă a cerului / 20

Poem / 21

Strategiile soarelui / 22

Cu brațele lipite de moarte / 24

Semne / 26

God eftermiddag!

F(r)icțiuni / 29

Colorado / 32

Firul subțire al replicilor noastre / 34

Nu mă gândesc la tine / 36

Interior design / 37

Când ți-e sufletul plecat vin țigani / 38

Gând / 40

Exchange student / 41

Portret neterminat / 42

Borgesiană / 43

Pământul de sub tălpile ei / 44

Poarta către tine / 45

Către Eva / 46

Toată dragostea aceea / 47

Patricia / 49

Când trupul / 51

God nat!

Într-o noapte / 55

Dezbrăcare / 57

Biroul nopții / 59

Adormirea pruncilor / 60

Bolnav de așteptare / 62

Bacovia-și iese din fire / 64

Coridă / 65

Adormirea oaselor / 66

Înăuntru era liniște / 68

Ca și cum / 70

După moarte, după sex / 72

Adormirea maselor / 77

Te vreau lichidă / 79

Rugăciune către aproapele nostru / 80

Când ți-e frică de iubire / 81

Mărturisirile unui danez în timp ce înghițea gaz / 83

Seara / 85

Something is rotten in the state of Denmark.

Shakespeare, *Hamlet* (1.4),

Marcellus to Horatio

Dimineața bătrână

pesemne că s-a rupt

pe undeva

o scândură

răspândesc orori mai mari sau mai mici
simt cum, uneori
din mine ies mici catastrofe
armate întregi de omuleți
inconștienți
înregimentați
mergând pe drumul ultimei ștergeri

își îndreaptă puștile
spre alte armate
ce încep să iasă din alții
de altundeva
de după colțuri
din vânt și ploaie
de după tomberoane
și din titlurile știrilor

urmăresc cum se nimicesc
cumucid
doar din automatism

e un război ce mă lasă fără celule
fără forța de a striga
armistițiul
încetarea focului
proliferarea păcii

alteori mă întind
pe iarbă
și aceeași omuleți
încep să cânte
să-și veselească
odihna
beau vin
discută, fumează
organizează orgii nevăzute

alteori îmi dau seama că văzul
nu aparține ochilor
că percep lumina de undeva din afară
din partea stângă a corpului
puțin deasupra urechii

e dimineața bătrână
care mă face să închid toți ochii
să mă ascund cu capul
sub o plapumă
ce-mi spune că peste somn
e un pod
că trezirile se pot lega
una de alta
că realitatea poate fi suportată
încontinuu
atunci cad în cel mai adânc
mai negru

mai odihnitor
somm
din care nu mă mai trezesc

Familie

când visez

în casă e liniște
mama a plecat la piață
tata s-a mutat la capătul
liniei de tramvai

e o fereastră
prin ea vine căldură
afară e lumină
puțin vânt

mă simt liber
pentru că nu am nimic de făcut

mă trezește
îmi sărută obrazii
mă trimite la școală

nu vreau
implor pentru încă cinci minute
sub plapumă
cu ochii închiși

Road trippin'

umblăm neamestecați
pe străzi
vedem pietre
de pavaj
sticle de bere
strivite de cauciucuri
grăbite

pășim cu tălpile goale
învățăm mersul pe jar

ne imaginăm
că la sfârșitul verii
vom traversa
o mare înghețată

ne luăm hainele
de ploaie
le lăsăm să cadă

în stații de autobuz
mor pescărușii
iar noi ne căutăm
în buzunare imagine

biletul

Paloare

când ne e sângele plecat
albim
atât de mult
încât degetele
încep să lase urme de cretă

Avem soare

avem soare
nu e ca și cum ne-am desfăta
pe întuneric
ne mângâiem în orbire
pulsăm pleoapele strânse

avem soare
nu e ca și cum am avea răspunsul
eu mă trezesc
pășesc spre umbra dintr-un colț
de lume
deschid ochiul
limpede
mă văd învăluit de-o aură gălbuie
de parcă m-am preschimbat
în aripa unui fluture
din visele lui babilonia

avem soare
tu ești ursa
mării
te strig să pășești din lumină
să muști din merele coapte
de un soare
dumnezeiesc