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Introducere

Cu totii am dat la un moment dat peste rugiciunea pentru
pace sufleteascd a lui Reinhold Niebuhr:

Doamne, da-mi pacea sa accept lucrurile pe care nu le pot
schimba, curaj sa schimb lucrurile care pot fi schimbate si
intelepciune sd fac diferenta dintre ele.

Deseori, biologia comportamentali este transpunerea stiin-
tific a telurilor acestei rugiciuni. Pe care dintre felurile mai putin
fericite ale comportamentului nostru, se intreabi biologul com-
portamental, putem spera si le schimbdm (si cum) si de care nu
putem scipa? Formulata intr-un fel mai dur (dupi cum face atit
de des societatea noastri cu asemenea interogatii despre naturi
versus crestere), intrebarea este: pentru care dintre defectele
noastre ar trebui sd fim tinuti responsabili? A deschis Charles
Whitman focul din turnul de observatie al Universititii din Texas
ucigind optsprezece oameni din cauza tumorii lui de pe creier? A
omorat Richard Speck opt asistente medicale din cauza asa-zisului
cromozom Y in plus? I-a ucis Dan White pe primarul din San
Francisco numit George Moscone si pe consilierul orisenesc
Harvey Milk din cauza ,capacititii sale diminuate — partial
atribuibild, dupa cum au sustinut avocatii lui, unei dependente de
Junk food? L-a impuscat John Hinckley pe presedintele Reagan
din cauza nebuniei? Sau erau cu totii pur si simplu niste caractere
infecte? Dar partenerul tiu cufundat in depresie? Vina o poarti
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un dezechilibru neurochimic sau persoana in cauzi doar se com-
place intr-o adénci pasi proasta? Este scolarul corigent limitat de
o dizabilitate de invitare sau doar un lenes de zile mari?

In cel mai limitat sens, biologul comportamental incearci si
rispundi la astfel de intrebiri explorind interfata dintre mintile
si corpurile noastre. Cum se face ci te poti gindi la ceva, iti poti
aminti un lucru sau si fii asaltat de un val de emotii (toate, pro-
duse ale mintii noastre) si, ca urmare, si-ti modifici practic fiecare
celuld din trup? $i, pe de altd parte, care sunt mecanismele prin
care diversele evenimente care survin corpurilor (schimbiri hor-
monale, de nutritie sau de siinitate) ne pot afecta gandurile si
sentimentele? Si rispunzi la astfel de intrebiri este un inceput
pentru a rispunde celei mai cuprinzitoare intrebiri dintre toate:
care este biologia a ceea ce ne face si fim ceea ce suntem, care este
biologia individualititii noastre, a limitelor si potentialititilor
fiintei noastre?

E un tiram pe care pasii ne poartd cu teamd, in parte in urma
complexititii intrebirilor ridicate. Este mai usor si determinim
cum navigheazi pisirile in timpul migratiilor sau cum se contrac-
ti fibrele musculare, decit si rispundem la o intrebare precum
»Existd un fundament genetic pentru criminalitate?®. Si mai
infricogitoare sunt abuzurile spre care este deturnati o atare
munci. E dificil s devii un ideolog in privinta migratiei pisirilor
sau fiziologiei musculare, insi biologia comportamentali e un
magnet pentru oamenii care de-abia asteapti si ridice sabia.
Cercetitorilor cu simt de rispundere le este teami cid observatiile
lor atente, oferite cu larghete, ar putea fi confiscate de o persoani
neribditoare si confere autoritate stiintifici unor afirmatii cum
ar fi: ,Nu sunt responsabil pentru problemele mele®, sau, mai riu,
»Nu trebuie si te ajut si-ti combati problemele, pentru ci ele sunt
incurabile®. La una dintre extreme s-ar putea afla o viati irositi,
cand prejudecata dicteazi ci existd o limiti care de fapt nu este
acolo. $3-i luim drept martori pe cei care au fost discriminati din
cauza rasei, etniei sau sexului lor, fiind considerati biologic (si
astfel, prin aceastd prismi, iremediabil) inferiori. In cealalti
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extremd, spectrul vinei ii poate bantui pe cei fird vreo vini, cind
ignoranta conduce la esecul de a recunoaste o constringere
biologici care existi cu adevirat. In acest caz, mirturie stau
generatii intregi de dislexici condamnati pe nedrept ca fiind inceti
la minte.

Indiferent de cit de obscur este subcimpul stiintei, se va gisi
cu sigurantd un nidstrusnic sonat care si-1 considere fascinant.
Ciénd vine vorba despre biologia individualititii noastre, apar la
orizont probleme care ar trebui si fie fascinante pentru fiecare
dintre noi, din simplul motiv ci, in vreo ocazie sau alta, ni se cere
tuturor si functionim ca biologi comportamentali. Cel mai im-
portant este ci respectivele ocazii atirni greu: servim drept jurati
si decidem culpabilitatea cuiva in privinta unui act oribil pe care
I-a comis; suntem rugati si votim la referendumuri in privinta
unor cheltuieli de fonduri publice destinate a corecta vreo me-
teahni a societitii, iar noi trebuie si ne decidem daci suntem de
pirere cid lucrul acela poate fi reparat sau nu; vedem pe cineva
cufundat in studiile sale si care pretinde ci se afli la capitul pu-
terilor, iar noi trebuie si ne hotiram daci a-i obliga si facd mai
mult reprezintd inspiratia cea bund sau un act de cruzime; si poate
cd va trebui sid privim cum o persoand dragd noui intrd in declin
ca urmare a vreunei boli teribile, si vedem cum personalitatea li
se transformd, moment in care trebuie si stim ci totul se datorea-
zi bolii, si nu lor.

Daci este si fim obligati si fim biologi comportamentali
pentru o vreme, am putea la fel de bine s fim niste practicanti
competenti. Aceastd colectie de eseuri are ca scop si ofere putin
ajutor in aceastd directie, oferind un tur al domeniului (chiar daci
unul in cel mai inalt grad nesistematic, ceea ce inseamni ci, de
fapt, acoperi un talmes-balmes de subiecte de care sunt eu fasci-
nat in mod particular). In sens larg, eseurile se inscriu in trei ca-
tegorii. Una dintre ele prezintd cateva dintre ultimele avansuri
stiintifice din psihologie, neurostiinte si endocrinologie. Ati putea
presupune cd mare parte din aceste descoperiri vor fi despre
probleme mari si incélcite ale comportamentului uman anormal,
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despre boli mintale sau violenti incontrolabili: arena ,acelor oa-
meni si a bolilor de care suferi ei“. Dupi cum se va vedea, unele
dintre cele mai interesante noutiti din domeniu sunt mult mai
apropiate de viata obisnuiti si se referi la chestiuni cu mult mai
subtile: de ce diferim in privinta orientirii sexuale, in privinta
interesului pentru noutate, in privinta stilurilor de gindire si a
sentimentelor; nu este vorba despre acei oameni si bolile de care
suferi ei, ci despre biologia ciudateniilor si idiosincraziilor din
comportamentele noastre cotidiene. Din experienta mea de
conferentiar pe marginea acestor teme, am invitat ci oamenii
sunt destul de tulburati de implicatiile unora dintre aceste desco-
periri, fiindcd ajungem si pirem a avea un mult mai mic cuvant
de spus in privinta comportamentului nostru decit place
majorititii si creadd. Exemplul extrem al acestei atitudini este
JIncolicindu-ne pe pituri dupi Dumnezeu®, eseul care incheie
aceasta antologie i in care analizez unele dintre radicinile neu-
ropsihiatrice ale credintei religioase.

O alta gama de eseuri exploreazi aceleasi problematici din
perspectiva biologiei evolutioniste si a comportamentului animal.
Initial, multe dintre aceste texte vor pirea a fi despre cum unele
dintre rudele noastre apropiate (primatele nonumane, de exem-
plu) se dovedesc a fi incredibil mai subtile si mai complexe in
comportament si emotii decit ati fi putut ghici urmirind clasicele
documentare. Lucrul de care deseori ne dim seama imediat este
nu numai cit de subtile si de complexe sunt ele, dar si cit de fa-
miliare, reafirmand lectia ci noi, oamenii, suntem doar o alti
specie de primate: una teribil de nevrotici, falimentari in multe
sensuri, mult prea constientd de sine si cu niste degete simandi-
coase, dar doar o altd primati. Pentru a da un singur exemplu din
acest stil, , Trasul cu ochiul la primate® (scris cu un an in urmi,
cand, spre stinghereala mea, petreceam aproximativ zece ore pe zi
reflectind la procesul lui O.]. Simpson) analizeazi voyeurismul
intensiv care ne este noud, tuturor primatelor, comun.

In cele din urmi, un alt grup de eseuri se apleaci asupra
implicatiilor sociale ori politice ale acestor descoperiri in
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respectivele lor domenii. Unele dintre acestea sunt istorice, reca-
pitulind cateva dintre funditurile dezastruoase din biologia
comportamentald, uneori ca rezultat al greselilor bine intentionate,
alteori ca urmare a orice altceva in afari de intentii bune. De
exemplu, in ,Ridmisitele siriciei“, amintesc istoria unei boli ima-
ginare, care a fost inventatd acum peste o suti de ani, fiindcd oa-
menii de stiintd nu stiau inci nimic despre cum stresul afecteaza
corpul, iar inainte ca lucrurile si fie clarificate, mii de oameni au
fost omoriti in urma consecintelor increderii medicale in acea
falsd descoperire. Iar alte citeva din acest corp de texte sunt me-
nite a ne alerta in privinta pericolelor care vor veni. In ,A ta cit
de mare €2, de pildi, pun in discutie cateva dintre recentele do-
vezi controversate ci dimensiunea unei anumite portiuni subtiri
a creierului are de-a face cu orientarea sexuali a unui birbat, iar
apoi ridic intrebarea: ce se va intimpla cand tehnicile de imagis-
ticii a creierului ajung in punctul, aga cum va fi cazul in curind, in
care un pusti de zece ani va putea fi informat de dimensiunea
acelei sectiuni din propriul siu creier?

Tati deci terenul pe care il vom acoperi. O ultimi observatie:
cred ci, in zilele noastre, fiecare dintre noi poate beneficia de pe
urma invitirii a putini stiinti, oricat de buni a fost treaba pe care
au ficut-o acei profesori din liceu care ne-au convins ci urim
subiectul. Cind stiinta functioneazi cum trebuie, privelistea pe
care o pune la dispozitia ochilor nostri e nemaipomeniti: ne
furnizeazi unele dintre cele mai elegante si stimulante enigme pe
care viata le are de oferit; arunci unele dintre cele mai provoca-
toare idei in arenele noastre de dezbateri morale; si, ocazional,
chiar ne imbunititeste vietile. Eu simt ci temele pe care aceasti
carte le abordeazi au un potential masiv de a indeplini toate
aceste functiuni; ca atare,am depus efortul de a scrie aceste eseuri
in asa fel incit si fie accesibile tuturor, chiar si celor care au card
de membru in clubul alergicilor la stiintd. Cred ci pot garanta ci
faptele continute in aceste pagini vor fi relativ simple, dar mai stiu
ci pot garanta si ci implicatiile pe care ele le presupun nu vor fi

deloc astfel.



In timpul zilelor mele de scoald masterald din New York City
locuiam de-a lungul East River, iar uneori, cind simteam simul-
tan nevoia de aventuri si melancolie, obisnuiam si vizitez
Roosevelt Island. Insula era o portiune ingusti de pamant chiar
in mijlocul raului, lungi de aproximativ patru kilometri si accesi-
bild din Manhattan la bordul unei simpatice telecabine. Astizi,
mare parte din Roosevelt Island este intesati de zgarie-nori
rezidentiali. Dar in vremurile de dinainte, acolo era ghetoul unde
se stringeau diversi membri incorigibili sau negestionabili ai
societdfii. Chiar in capatul extrem al insulei existi unele rimasite
ale acelor vremuri: ruinele unui azil de boli mintale abandonat in
prima jumitate a secolului.

Acum un deceniu inci era posibil si te catiri pe ziduri, iar
apoi si colinzi prin azilul aflat in paragini. Te puteai aburca pe
balustrada unei sciri ale cirei trepte putreziserd de mult, impin-
geai cateva usi de metal care scartdiau din toate balamalele si in-
trai intr-o incipere lipsitd de acoperis. Te puteai apoi furisa in
varful picioarelor printr-un culoar de la etajul trei gata si se
pribuseasci si s te privileascd printr-o ploaie de aschii la subsol
(si indubitabil intr-un cuib de sobolani de mirimea unor
pitbulli).

Era imposibil si te strecori printre acele grimezi de moloz
fara sa fii migcat la gandul intimplarilor ce trebuie si fi avut loc
in acea fantom a Spitalului Bedlam. Intilneai usi pe care scria
CAMERA DE $OCURI CU INSULINA, tirgi ruginite cu
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chingi de imobilizare prelingindu-se pe jumitate prin gaurile din
podea si pete de singe pe pereti. Chiar si intr-o zi cilduti de
toamni, cu soarele strilucind deasupra clidirii fird acoperis, in-
tregul loc inci iti lisa o impresie mucegiitd §i bantuitd de umbre,
cu peretii umeziti de strigitele nefericirii i tristetii.

Si considerim tratamentul la care era supusd o persoand ne-
buni acum un secol este aproape un fel de test Rorschach pentru
noi. Ne concentrim pe imensele progrese care au fost facute in
psihiatrie? Sau nu vedem absolut nicio diferenti fati de propriul
nostru nefericit de inadecvat tratament al celor bolnavi mintal?

In mod deprimant, unele lucruri rimén la fel de-a lungul se-
colelor: in atit de multe locuri si vremuri, bolnavii mintal ne dau
fiori pe sira spindrii noud, restului, aga ci sunt in mod atent izolati
si ostracizati. Si totusi multe alte lucruri s-au schimbat. Cind
vorbim despre tratamente acum, ne gindim la medicamente care
altereazi unele substante chimice din creier, cum ar fi neurotrans-
mitatorii, in timp ce in vremurile de demult era vorba de loboto-
mii si come induse de insulini, iar chiar §i mai demult de legarea
cu fringhii si bii cu gheatid. Notiunile noastre despre cauze s-au
schimbat si ele. Acum discutim despre modificirile receptorilor
si gene, in timp ce inainte am fi dat vina pe mamele care trimise-
serd semnale contradictorii de dragoste si urd unor copii mici
impresionabili.

Cea mai palpabili schimbare insi este atitudinea noastri fafa
de comportamentul anormal. Am devenit cu mult mai subtili
cind evaluim problemele spinoase ale responsabilititii. Cu secole
in urmi, epilepticii erau persecutati pentru presupusa vraja sub
care se aflau. Azi nu mai apelim la asemenea misuri, iar o persoa-
ni rational nici nu l-ar da in judecati pe un epileptic pentru atac
si viitimare daci respectivul ar fi s-o rineasci in timp ce di din
brate in timpul unei crize. Am fost antrenati si avem un gind
impresionant de empatic, care este unul dintre triumfurile seco-
lului nostru: ,Nu e el de vind. Ci boala lui“. Am fost invitati si
tragem o linie intre esenta unei persoane si maladia neuropsihia-
tricd care disturba si constringe acea esentd.
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Suntem foarte buni la trasarea acelei linii prin care respingem
ideea ci un epileptic este violent doar pentru ci bratele i se misca
incontrolabil in timpul unei crize. Dar nu suntem prea buni si
tragem linia intre persoani si boala ei in multe alte domenii. Si
ne gandim, de exemplu, la rigetele neanderthaliene din atit de
multe editoriale despre cum John Hinckley ,scapi basma-curati“
fiindci a fost spitalizat ca schizofrenic mai degrabi decit si fie
inchis dupi ce 1-a impuscat pe Reagan. Sau haideti si luim in
considerare citi profesori si pirinti nu sunt chiar atit de buni in
a trage linia intre esenta a ceea ce este un copil si dizabilititile de
invitare care au un efect nefericit asupra acelei esente, oameni
care in schimb lasa si le scape atit de ugor cuvinte precum ,lenes”
sau ,prost.

Daci multi dintre noi nu sunt foarte buni la a trage aceasti
linie acum, problema se va acutiza. Anumite noi tendinte uluitoa-
re din neuropsihiatrie si biologie comportamentali indici faptul
cd linia va incepe sa fie trasati in directii pe care nu le-am fi putut
niciodatd banui. Aceasti schimbare afecteazi infinit mai multe
decit intelegerea imperativelor biologice care induc unui mic
grup de oameni un comportament monstruos. Influenteazi, de
asemenea, si modul in care privim ciuditeniile si idiosincraziile
care ne fac pe fiecare dintre noi si fim indivizi sinitosi.

Pentru mine, una dintre cele mai bulversante schimbiri a
avut loc in privinta felului in care ii vedem pe indivizii ,schizo-
tipali“. Acum citeva decenii, o echipi condusi de psihiatra
Seymour Kety de la Spitalul General Massachusetts a initiat o
serie de studii care au demonstrat existenta unei componente
genetice pentru increngitura haotici de ginduri cunoscuti
drept schizofrenie. Oamenii de stiinti au examinat arhivele de
adoptii meticulos pistrate in Danemarca, analizand cazurile
copiilor adoptati de la pirintii lor biologici foarte devreme in
timpul vietii lor. Kety voia si stie urmitorul lucru: daci un copil
dintr-un pirinte schizofrenic era adoptat de pirinti sinitosi,
prezenta el un risc mai mare decit media de a fi schizofrenic?
In mod echivalent, prezenta un risc crescut de a avea boala
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copilul din pirinti biologici sinitosi care fusese adoptat de un
pirinte schizofrenic?

Cercetarea lui Kety a demonstrat ci, de fapt, factorul genetic
chiar cregte probabilitatea de a suferi de respectiva tulburare. Dar
pentru a ajunge la acest rispuns, doctorii au trebuit sd-i supuni
la interviuri psihiatrice intensive pe diversi parinti biologici si
adoptivi. Asta a insemnat mii de oameni si ani intregide munci.
Nimeni nu mai studiase rudele schizofrenicilor intr-un numir la
fel de mare. Iar in decursul intregului proces, cineva a ficut o
observatie: multi dintre oamenii aceia erau ciuditei. Rudele in
cauzi nu erau ele insele schizofrenice — doar putin detasate de
societate si cu un sir al gindurilor care era uneori putin greu de
urmirit cind vorbeau. Era doar o usoari tendinti §i nu genul de
lucru pe care I-ai observa daci ai fi vorbit cu membrii familiei
citorva schizofrenici, insd, cind venea vorba despre mii de astfel
de persoane, iti sirea deodati in ochi. Creadeau in lucruri bizare
si erau deseori mult prea preocupate de gindirea magici ori
fantasticd. Nimic care si certifice nebunia: poate doar un interes
asiduu pentru science-fiction sau fantasy, fie o convingere de
nestrimutat in astrologie sau vreo absurditate New Age, fie din
cind in cand o credinti foarte literald, fundamentalistd, in mira-
colele biblice. Niciuna dintre acestea nu sunt boli. Multi adulti
participi la intruniri Star Trek, sotiile presedintilor consulti as-
trologi si sunt in continuare luate in serios de industria modei,
iar altii cred cd pimantul a fost efectiv creat in sapte zile. Dar
psihiatrii din ziua de astizi numesc acest grup de trasituri ob-
servat de Kety ,tulburarea de personalitate schizotipald®, referin-
du-se indeosebi la gindirea magici si gindurile vag corelate intre
ele. Aparent, daci ai o anumiti configuratie genetici, esti predis-
pus la schizofrenie. Daci ai o versiune mai atenuati a respectivei
configuratii genetice, s-ar putea si fii predispus si crezi cu tirie
in idei magice, nebazate in mod particular pe fapte. Existd o gend
care te face si crezi in Fortd si Obi-Wan Kenobi? Cu siguranti
nu, dar poate ci existd ceva mai apropiat de asta decit ne-am fi
putut vreodati imagina.
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Biologia comportamentali ne reveleazi si mecanismele
inhibitiilor noastre normale. In decursul unei zile obisnuite,
probabil ci existd o duzind de diti in care aveti un gind (de
dorintd sexual, furie, dispret suveran sau compitimire de sine)
pe care nu I-ati rosti in vecii vecilor. Vitimati-vi o anume parte
din cortexul frontal al creierului si veti rosti acum aceste lucruri;
cortexul frontal este cel mai apropiat lucru pe care il avem, neu-
roanatomic vorbind, de un superego. Phineas Gage, un muncitor
la ciile ferate din secolul al XIX-lea, a ajuns un faimos pacient
neurologic si exponat de balci dupi ce i-a fost distrus cortexul
frontal sting intr-un accident oribil. S-a transformat dintr-un
barbat taciturn intr-o gurd-sparti siciitoare care le spunea tutu-
ror exact ceea ce credea. ,Dezinhibitia frontald®, care implici
agresivitate, franchete nepotriviti si hipersexualitate, este deseori
intdlniti la indivizii care au suferit viitimiri la acea parte a creie-
rului lor in urma unui atac cerebral. In mod remarcabil, acelasi
lucru apare in boala lui Huntington, o rari tulburare neurologici
congenitald. Oamenii de stiintd au considerat multi vreme boala
ca pe o tulburare locomotorie: intre circa patruzeci si patruzeci si
cinci de ani, pacientii incep si prezinte misciri leginate incon-
trolabile ale membrelor pe misuri ce o cale motorie inhibitorie
din creier se degradeazi. Cu timpul, miscarea acapareazi intreaga
fiinta a individului, o constanti zvircolire a corpului din cap pani
in picioare incapacitind persoana. O caracteristici mai putin
cunoscutd a bolii este dezinhibitia sociali, una care adeseori
precedi chiar i aspectele motorii, iar in ultimii ani s-a demon-
strat cd indivizii care suferd de boala lui Huntington au si leziuni
ale cortexului frontal.

Unii cercetitori in neurostiinte chiar folosesc cuvintul ,fron-
tal” intr-un sens sardonic: un student terifiat sustine o prelegere
impiedicati in fata seniorilor sii, iar un nume mare insensibil se
ridicd si il distruge pe pusti pe marginea vreunui punct minor,
folosindu-se de ocazie pentru a-i cinta in tot acest timp un pa-
negiric. ,Doamne®, va mormii cineva din spatele silii de
conferinte, ,devine din ce in ce mai frontal cu fiecare dati.“



