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1 Lumea
lui Elon

CREZI CA SUNT NEBUN?

Intrebarea a venit de la Elon Musk la finalul unei cine lungi,
intr-un restaurant de lux din Silicon Valley. Ajunsesem primul
acolo si comandasem un gin tonic, stiind ci Musk va intdrzia -
ca intotdeauna. Dupd circa cincisprezece minute, a aparut si
Musk, imbracat in blugi de firma, cu pantofi de piele sio cimasa
incarouri. Are 1,85 metri, dar oricine il cunoaste poate confirma
¢ pare si mai inalt. Este absurd de lat in umeri, robust si voinic.
Ti-ai imagina ci isi foloseste statura in avantajul siu atunci
cind intrd intr-o inciapere, adoptind un mers impunator, de
mascul alfa. In schimb, pare aproape sfios. Merge cu capul usor
plecat, o stringere rapida de mana cind ajunge la masa si isi
ascunde imediat fundul in scaun. Apoi mai are nevoie de citeva
minute ca sd se relaxeze.

Musk mi invitase la masa pentru un fel de negociere. Cu
optsprezece luni in urmd, il informasem in legatura planul meu
de a scrie o carte despre el, iar el ma informase, la rindul lui,
despre intentia sa de a nu coopera. Refuzul m-a usturat, dar
mi-a si alimentat tenacitatea de reporier. Dacd trebuia sa scriu
aceastd carte fard el, foarte bine. Destui oameni plecaserd din
companiile lui Musk, Tesla Motors si SpaceX si erau dispusi sa
vorbeascd cu mine; in plus, ii cunosteam deja pe multi dintre
prietenii sdi. Interviurile au curs unul dupa altul, luna dupa
luna, si, dupd ce stitusem deja de vorba cu vreo 200 de oameni,
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Musk m-a ciutat din nou. M-a sunat acasi si mi-a declarat ca
lucrurile pot continua numai in doua feluri: putea fie si-mi faca
viata foarte grea, fie si ma ajute totusi in proiectul meu. Era
dispus sa coopereze, cu conditia de a citi cartea inainte sa fie
publicatd si de a putea adiuga note de subsol. Nu s-ar fi ames-
tecat in textul meun, dar voia sd aibd ocazia si explice cum stau,
de fapt, lucrurile, in fragmentele pe care le-ar fi considerat fac-
tual imprecise. Am inteles ce se afla in spatele acestei cereri.
Musk isi dorea un anumit grad de control asupra povestii vietii
sale. In plus, are mintea unui om de stiint4 si suferd, la propriu,
la vederea unei erori. O greseala pe o pagind tiparita ar fi fost
un permanent motiv de frimdntare. Desi ii intelegeam punctul
de vedere, nu-i puteam permite si citeasca cartea inainte de
publicare - din motive profesionale, personale si practice. Musk
are propria versiune asupra adevirului, care nu este intotdeau-
na si versiunea impartasita de restul lumii. Si este predispus la
ridspunsuri stufoase chiar si la cele mai simple intrebari, iar
pericolul unor note de subsol lungi de 30 de pagini parea foarte
real. Cutoate acestea, am cizut de acord 54 ne vedem la masa,
ca sa discutdm si sa gasim o solutie.

Conversatia noastri a inceput cu o discutie despre oamenii
de PR. Musk schimba angajatii departamentului de relatii cu
publicul cu o frecventa foarte mare, iar Tesla ciuta din nou un
director de comunicare. ,,Cine este cea mai bund persoana de
PR din lume?*, a intrebat el, in stilu-i caracteristic. Am vorbit
apoi despre cunostintele comune, despre Howard Hughes si
despre fabrica Tesla. Cind a venit chelnerul si ne ia comanda,
Musk l-a intrebat ce sugestii are pentru dieta lui sidracd in
carbohidrati. A ales bucati de homar inmuiate in cerneald de
calamar. Negocierea noasira nici macar nu incepuse, iar Musk
incerca deja sa o evite. A inceput s vorbeasca despre cea mai
mare temere a lui, care il {ine treaz noaptea: anume ca Larry
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Page, cofondatorul si CEO-ul Google, ar putea si construiasca
o flotd de roboti animati, posedind o inteligenta artificiala capa-
bild si distrugd omenirea. ,,Sunt foarte ingrijorat din cauza
asta“, mi-a spus el. Nu-1 ajuta prea mult faptul ca el si Page erau
prieteni foarte apropiati si ca stia cd acesta nu e o persoana
rau-intentionatd ori vreun Dr. Evil. De fapt, asta si era problema.
Firea [ui de om bun l-ar fi facut pe Page sa creada ci masinile ne
vor asculta mereu. ,,Eu nu sunt la fel de optimist in privinta asta.
Ar putea crea ceva rau din greseald”, mi-a explicat Musk. Pe
masurd ce ne era adusd mancarea, Musk o consuma rapid. De
fapt, e impropriu spus ca ,,0 minca“, cit o ficea sa dispara ime-
diat, din cateva inghitituri gargantuesti. Disperat si-| pistrez pe
Musk bine-dispus si vorbiret, i-am oferit o bucatd mare din frip-
tura mea. Planul a functionat... timp de vreo go de secunde.
Carne. Poftd. Gata!

A durat ceva sd-1 fac sa treaca de la subiectul amenintarii
inteligentei artificiale la tema intdlnirii noastre. Si, pe masurd ce
ne intorceam la cartea mea, Musk a inceput si ma testeze, incer-
cind sd inteleagd ce anume voiam sa scriu despre el si sd-mi
desluseasci intentiile. Cind mi s-a parut cd sosise momentul
ideal, am intervenit si am preluat controlul asupra conversatiei.
Adrenalina s-a amestecat cu ginul si m-am lansat in ceea ce tre-
buia sa fi fost un discurs de 45 de minute despre toate motivele
pentru care Musk ar fi trebuit s imi permitd sa [i scormonesc
prin viatd, fiara ca el si detina vreuna dintre misurile de control
pe care le voia in schimb. Discursul a mentionat limitadrile ine-
rente ale notelor de subsol, care pe el 1-ar fi ficut si pari obsedat
de control, iar mie mi-ar fi compromis integritatea jurnalistica.
Spre marea mea surpriza, Musk m-a intrerupt dupd citeva
minute, spunind doar ,,Okay". Unul dintre lucrurile pe care
acesta le apreciazi foarte mult este incipatinarea, asa ca i res-
pecta pe cei care nu se dau batuti atunci cind li se spune ,,nu®.
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Zeci de alti jurnalisti il rugaserd inainte si ii ajute si scrie o
carte despre el, dar eu fusesem singurul nesuferit care continu-
ase si dupa refuzul lui initial, ceea ce se pare ci i-a pliacut.
Conversatia a devenit ceva mai relaxati, iar Musk si-a aban-
donat cu totul dieta. Un chelner a sosit cu un desert urias, in
forma unei sculpturi din vatd de zahar galbend, iar Musk s-a
repezit asupra ei, rupiand buciti din puful de zahdr. Batuseram
palma. Musk mi-a permis accesul la directorii din companiile
sale, la prieteni si la familie. 51 urma si ne intdlnim la cind o
dati pe lund, pAni cind terminam cartea. In premieri, avea si
permitd unui reporter si intre in culisele lumii sale. Dupa doua
ore si jumatate de discutii, Musk si-a pus mdinile pe masd, a dat
sd se ridice, apoi s-a oprit, privindu-ma fix in ochi, si a dat dru-
mul acelei intrebiri incredibile: ,.Crezi ci sunt nebun?*.
Cindatenia momentului m-a lisat fara replicd, in timp ce fieca-
re sinapsd din creierul meu incerca sd-si dea seama daci era
vreun fel de ghicitoare si cum as putea si raspund cit mai inge-
nios. Abia dupd ce am petrecut ceva timp alaturi de Musk
mi-am dat seama ca intrebarea era mai mult pentru el insusi,
decit pentru mine. N-ar fi contat nimic din ce-as fi spus. De
fapt, Musk se oprise si se mai intrebe o data, cu voce tare, daci
era bine s aibd incredere in mine, uitindu-se in ochii mei pen-
tru a se hotiri. O fractiune de secundd mai tirziu, am dat ména,
iar Musk a plecat la volanul sedanului siu rosu Tesla Model S.

ORICE STUDIU DESPRE ELON MUSK trebuie sa inceapa
la sediul central SpaceX din orasul Hawthorne, California - o
suburbie a Los Angelesului atlatd la citiva kilometri de aero-
portul international. Aici pot gasi vizitatorii micul birou al lui
Musk, la capdtul unui hol pe care atidrna doud postere uriase cu
planeta Marte. Posterul din stinga infitiseazd planeta asa cum
este ea acum - un corp ceresc rece si pustiu. Posterul din
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dreapta prezintd insd o planetd Marte cu un continent urias,
verde, inconjurat de oceane - o planeta incalzit si transformata
intr-un habitat propice oamenilor. Musk are intentii serioase de
a ajuta la realizarea acestui lucru. Scopul declarat al vietii lui
este si-i transforme pe oameni in colonisti spatiali. ,, As vrea sa
mor stiind ci omenirea are un viitor bun®, a explicat el. ,Daca
rezolvim problema energiei sustenabile si reusim s avansim
in evolutia noastrd ca specie multiplanetard, stabilind o civiliza-
tie autonoma pe o alti planetd, pentru a supravietui scenariului
oribil in care omenirea este distrusid pe Pimdnt, atunci... -
iar aici Musk a facut o pauza lungd - atunci cred ca o si fie
foarte bine.”

Daca unele dintre lucrurile pe care le spune sau le face Musk
sund absurd este pentru cd, Ia un anumit nivel, chiar sunt absur-
de. In contextul de mai sus, de pilda, asistenta tocmai ii adusese
niste prajituri cu inghetatd, iar el a continuat sa vorbeasca senin
despre salvarea omenirii, in timp ce pe buza de jos ii atirna o
bucatica de desert.

Disponibilitatea lui Musk de a infrunta probleme imposibile
l-a transformat intr-un zeu in Silicon Valley, admirat chiar si de
alti CEO celebri, precum Larry Page. Un zeu ciruia tinerii antre-
prenori se chinuie sa-1 emuleze - ,,sa fie ca Elon” -, asa cum in
trecut incercan si il imite pe Steve Jobs. Dar Silicon Valley ope-
reazd intr-o versiune usor diferitd a realitatii, iar in afara acestei
fantezii, Musk este perceput deseori in moduri contradictorii.
Este tipul ala cu masinile electrice, cu panourile solare si rache-
tele Iui, care vinde sperante false. In loc de Steve Jobs, Musk
este o versiune SF a lui P.T. Barnum, care s-a imbogatit specta-
culos exploatind fricile si vinovitia oamenilor. Cumpdrd o Tesla.
Uitd pentru o vreme de dezastrul pe care il provoci pe planctd.

Mult timp, am fost si eu una dintre vocile din aceastd tabara.
Musk mi se paruse un visitor bine intentionat, un membru de
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seamd al clubului tehno-idealist din Silicon Valley. Acest grup
tinde sa devini un amestec de fani ai lui Ayn Rand si de fanatici
al ingineriei, care considerd ¢ viziunile lor hiperlogice sunt
raspunsul suprem pentru toatd lumea. Daci am putea - noi,
ceilalti - sa ne dam la o parte, ei ne vor rezolva toate probleme-
le. Intr-o buna zi, nu foarte indepirtati, ne vom putea descirca
creierul intr-un computer, ne vom relaxa si vom ldsa algoritmii
sd se ocupe de tot. Ambitia acestor ingineri te inspird, iar
actiunile lor sunt, de cele mai multe ori, utile. Dar tehno-idealistii
devin obositori cu platitudinile lor si cu capacitatea lor de a da
din gura ore intregi, fard si spunid mai nimic de substanta. Si
mai derutant este mesajul lor subinteles, ¢d oamenii sunt
defecti si ci umanitatea noastrd este o povard enervantd, care
trebuie reparatd cat mai curdnd. Cind il asculiam pe Musk la
diverse evenimente din Silicon Valley, discursul sau pompos
imi parea scos direct din manualul tehno-idealistilor. 5i, cel mai
enervant, companiile Iui, care urmau si salveze lumea, nici
mdcar nu stiteau foarte bine financiar.

insi, la inceputul lui 2012, cinicii ca mine au fost nevoiti si
isi reconsidere pdrerea despre realizirile lui Musk. Companiile
lui, atit de fragile initial, incepeau sa obtind reusite in premiera.
SpaceX trimisese o capsuld cu provizii la statia spatiald, apoio
adusese inapoi. Tesla Motors lansase Modelul S, un sedan elec-
tric superb, care a nimit industria auto si a socat Detroitul.
Aceste doua reusite l-au propulsat pe Musk pe cele mai inalte
pozitii in rindul titanilor din lumea afacerilor. Doar Steve Jobs
mai avusese succese similare in industrii atit de diferite, lan-
sind uneori cite un nou produs Apple si un blockbuster Pixar
in acelasi an. Dar Musk nu s-a oprit aici. Era si presedintele si
principalul actionar al SolarCity, o companie in plind dezvolta-
re, specializata in energie solard, care isi pregitea listarea la
bursi. Musk reusise cumva si ofere cele mai mari progrese din
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ultimele decenii in industriile auto, spatiala si de energie, prin
ceea ce parea a fi o singura lovituri.

In 2012, am decis si descopdr in mod direct ce se ascunde
in spatele legendei lui Musk, in vederea scrierii unui articol des-
pre el pentru revista Bloomberg Businessweek. In acel moment
din viata Iui Musk, totul trebuia sa treacd pe la asistenta si mina
sa dreapta, Mary Beth Brown. Aceasta m-a invitat sa vizitez
ceea ce am botezat apoi ,,Tardimul lui Musk".

Toti cel care ajung in Tardmul lui Musk pentru prima data
au parte de aceeasi experientd neobisnuita. Ti se spune s par-
chezi pe strada One Rocket din Hawthorne, unde se giseste
sediul central al SpaceX. Pare cu neputinta ca vreun lucru bun
sd fie localizat in Hawthorne. Este o zond cenusie si trista din
Los Angeles, unde case, magazine si restauranie diripinate
inconjoard complexuri industriale uriase, construite parca in
stilul arhitectural ,,Cubul Plictisitor”. Oare ce-o fi fost in capul
lui Musk cind si-a stabilit sediul in pustietatea asta? - te
gandesti cind cobori din masind. Apoi lucrurile incep s para
ceva mai logice, odata ce vezi dreptunghiul urias, de 51 ooo de
metri patrati, vopsit in albul stralucitor devenit caracteristic.
Aceasta este clidirea principald a companiei SpaceX.

Abia dupa ce treci de usile de la intrare devine evidenta
grandoarea a ceea ce a realizat acest om. Musk chiar a construit
0 adevirata fabricd de rachete in mijlocul Los Angelesului! Iar
fabrica asta nu construia cate o rachetd pe rind. Nu. Asambla
mai multe rachete simultan, de la zero! Fabrica era un spatiu
de lucru deschis, pe o suprafatd uriasi. In partea din spate a
cladirii se aflan statiile uriase de descircare a bucitilor de
metal, care erau transportate apoi citre aparatele de sudura
inalte cit dou etaje. Intr-o alt parte, tehnicieni in halate albe
produceau placi de baza, aparate radio si alte electronice. Alti
oameni lucrau intr-o incpere speciald, etansd, construind
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capsulele lansate pe rachete citre Statia Spatiald. Barbati
tatuati, cu bandane pe cap, asamblau cablurile incilcite din
motoarele de rachetd, ascultind Van Halen la maximum.
Vedeai corpuri complete de rachete asezate unele lingi altele,
gata sd fie incdrcate in camioane. Si mai multe rachete, intr-o
altd parte a cladirii, asteptau sa fie acoperite cu vopsea alba. Era
greu sd cuprinzi cu privirea intreaga fabricd. Sute de trupuri
erau in continud miscare in jurul a diverse masindrii bizare.
Aceasta este doar prima cliddire din Tarimul lui Musk.
SpaceX a cumpdrat mai multe cladiri care ficeaun parte dintr-o
veche fabricad Boeing, unde era construit fuselajul modelului
747. Una dintre cladiri are un acoperis curbat si aratd ca un han-
gar pentru avioane. Aici se afld departamentul de cercetare,
dezvoltare si design al companiei Tesla, unde a fost proiectat
sedanul Model S, precum si viitorul SUV Model X. In parcarea
de linga clidire, Tesla a construit una dintre statiile sale de
reincircare, unde soferii din Los Angeles isi pot alimenta gra-
tuit masinile cu electricitate. Centrul de alimentare este destul
de usor de vazut, deoarece Musk a instalat un obelisc vopsit in
alb si rosu, cu logoul Tesla, in mijlocul unei piscine infinity.
Inci de la primul interviu cu Musk, care s-a desfisurat in
studioul de proiectare, am avut parte de o lectie despre cum
vorbeste si lucreazd. Este un tip increzator, dar nu reuseste
meren si arate asta. La o prima intdlnire, Musk poate pirea
timid si extrem de ciudat. Accentul lui sud-african este in con-
tinuare perceptibil, desi tot mai slab, dar sarmul nu este sufici-
ent peniru a compensa felul lui ezitant de a vorbi. Precum multi
alti ingineri san fizicieni, Musk face uneori pauze lungi pentru
a ciuta cea mai buni formulare, iar alteori se lanseazi in cite
un discurs stiintific lung si ezoteric, fara si-ti dea o mana de
ajutor sau explicatii simplificate. Musk se asteapta ca tu si tii
pasul cu el. Dar asta nu inseamnd ci nu este o discutie plicuta.
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De fapt, Musk presard o groaza de glume si poate fi chiar
fermecitor. Numai cd, in orice conversatie cu omul asta, se
fac simtite ideea de scop si o oarecare presiune. Musk nu
vorbeste doar pentru a face conversatie. (Am avut nevoie de
circa 30 de ore de interviuri ca sa se relaxeze si si ma lase sa
intrevid un nivel diferit, mai profund, al psihicului si al perso-
nalitatii sale.)

Cei mai multi manageri-vedetd sunt inconjurati de oameni
care le administreazd programul si contactele. Dar Musk se
plimbéa aproape singur pe teritoriul siu. Aici, el nu mai e cel
care intrd timid in restaurant, ci tipul care detine localul si se
comporta cu autoritate. Purtam discutiile cu Musk in timp ce
ne plimbam prin birourile de proiectare, inspectind piese pro-
totip si masini. La fiecare statie de lucru, angajatii adunau rapid
in jurual lui si il asaltau cu informatii. EI asculta foarte atent, le
procesa si didea din cap cind era multumit. Oamenii se puteau
indeparta atunci, iar Musk trecea la urmatoarea ,,statie” de ali-
mentare cu informatii. Odati, seful echipei de proiectare a
companiei Tesla, Franz von Holzhausen, voia parerea lui Musk
despre niste cauciucuri si jante noi pentru Modelul S si despre
dispunerea scaunelor pentru Modelul X. Au vorbit putin, apoi
au intrat intr-o camera din spate, unde o echipa de directori de
la 0 mare companie de software de grafici pregitise o prezen-
tare pentru Musk. Voiau si-si prezinte noua tehnologie de ran-
dare 3-D, care le permitea inginerilor Tesla sd vizualizeze
schimbarile pe un Model S virtual si sa vada in cel mai mic deta-
lin cum strilucesc luminile pe masinid sau cum cad umbrele.
Inginerii Tesla isi doreau foarte mult acest software, dar aveau
nevoie de aprobarea lui Musk. Directorii au ficut tot ce le-a stat
in putinta sa-i vinda ideea lui Musk, strigindu-si discursul pe
un fundal sonor cu zgomote puternice de masini de giurit si de
ventilatoare industriale. Acesta, imbricat in blugi, pantofi de
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piele si un tricou negru - uniforma lui de lucru -, a trebuit sa-si
puna ochelari 3-D pentru demonstratie, dar nu a parut impre-
sionat. Le-a spus c¢i se va gindi la propunerea lor, apoi s-a
indreptat citre sursa celui mai puternic zgomot - un atelier din
fundul studioului de proiectare, unde inginerii Tesla construiau
scheletele metalice pentru turnurile decorative, inalte de aproa-
pe zece medri, care semnalizeaza statiile de incircare Tesla.
»Aratd de parcd ar putea face fatd unui uragan de categoria a
cincea“, a comentat Musk. ,,Hai sa-1 mai subtiem putin.” Eu si
Musk ne-am urcat apoi in masina sa - un Model S negru acum -
si ne-am intors in cladirea principald a companiei SpaceX.
»-Cred ci sunt prea mulii oameni inteligenti care lucreaza in
chestii legate de internet, in finante sau avocaturd”, mi-a spus
el pe drum. ,,Este unul dintre motivele pentru care nu am mai
vizut atit de multd inovatie ca inainte.”

TARAMUL LUI MUSK A FOST O REVELATIE.

Venisem in Silicon Valley in 2000 si imi gasisem o locuinta
in cartiernl Tenderloin din San Francisco. Este acea parte a
orasului pe care localnicii te implord si o eviti. Nu e ceva iesit
din comun sa vezi un individ care-si da jos pantalonii si isi face
nevoile intre masinile parcate sau pe cineva cu probleme psihi-
ce care se da cu capul de geamul statiei de autobuz. In spelun-
cile locale sau in cluburile de striptease, travestitii incearci sa
agate oamenii de afaceri curiosi, iar betivii adorm pe canapele
si fac pe ei, ca parte a ritualului lor de duminici. Este o parte
dura si mizerabild a orasului San Francisco, care s-a dovedit
insi a fi un loc grozav pentru a privi cuam moare visul dot-com.

San Francisco are o istorie lunga a licomiei. A devenit un
oras infloritor datoritd goanei dupa aur, si nici mécar un cutre-
mur devastator nu a putut si-i domoleasca prea mult pofta eco-
nomicd. Nu trebuie si te lasi picilit de relaxarea aparentd a
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orasului. Boomurile si crizele economice sunt cele care dau
ritmul vietii aici. Iar in 2000, San Francisco fusese cuprins de
eunforia si licomia celui mai mare boom de pdna atunci. Era o
perioada excelentd, si aproape toatd populatia se lisase cuprin-
sd de aceastd fantezie - o nebunie a internetului care te imbogi-
teste rapid. Pulsurile de energie ale acestei iluzii colective eran
aproape palpabile si produceau, parci, o melodie de fundal
care vibra in tot orasul. Iar eu md aflam in centrul celei mai
depravate pdrti din San Francisco, privind cit de sus sau de jos
pot ajunge oamenii atunci cind cad prada exceselor.

Sunt bine-cunoscute povestile afacerilor nebunesti ale peri-
oadei. Numai era nevoie si vii cuun produs pe care alti oameni
si fie dispusi sd-1 cumpere pentru a porni o afacere infloritoare.
Trebuia doar sa ai o idee despre ceva legat de internet si sd o
anunti lumii, ca sd atragi investitori entuziasti care si-i
finanteze experimentul. Singurul obiectiv era sa faci ¢t mai
multi bani posibil in cel mai scurt timp, deoarece toatd lumea
stia - cel putin la un nivel subconstient - ¢i realitatea avea sa isi
reintre in drepturi pina la urmd.

Tar cetatenii din Silicon Valley au luat cit se poate de literal
cliseul celebru ,lucreazi cu aceeasi dedicatie cu care petreci®.
Oameni la 20, 30, 40 sau 50 de ani erau nevoitisa lucreze dese-
ori zi si noapte, la propriu. Birourile erau transformate in
locuinte temporare, iar igiena personali era neglijati. In mod
paradoxal, era nevoie de multd munci pentru a face ca Nimicul
sd pard Ceva. Dar atunci cind venea momentul de rasuflu, eran
destule optiuni pentru un dezmit total. Noile companii la moda
sl imperiile media pdreau inclestate intr-o perpetud lupta pen-
tru organizezea celor mai extravagante petreceri. Companii
traditionale care incercau si ele si fie ,,la moda® inchiriau in
mod regulat sili de spectacole si comandau apoi dansatoare,
acrobati, open-baruri si concerte Barenaked Ladies. Tinerii
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experti in tehnologie veneau sa-si soarbd whiskey-urile cu Cola
gratuite si sa tragi cocaina pe nas in toalete. Licomia si egois-
mul pdreau la acel moment singurele lucruri logice.

Daca despre vremurile bune s-a scris In detalin, perioada
neagra care a urmat a fost ignorata - lucru deloc surprinzator.
Este mai amuzant sd iti amintesti exuberanta irationald decdt
dezastrul care rimine in urma.

Implozia acestei fantezii a internetului care te imbogiteste
rapid a scufundat San Francisco si Silicon Valley intr-o criza
adinci. Petrecerile nesfirsite s-au oprit. Prostituatele nu mai
colindau pe strizile din Tenderloin la 6 dimineata, oferind sex
inainte de naveta. (,,Haide, scumpule! E mai bun decat cafea-
ua!*) In loc de Barenaked Ladies, spectacolele includeau cite
vreo trupd care il imita pe Neil Diamond, tricouri gratuite si
multa rusine.

Industria tehnologiei nu mai stia incotro sd o ia. Investitorii
prosti, care fuseserd piciliti in timpul bulei, nu voiau sa para
acum si mai prosti, asa cd au oprit complet finantarea
startupurilor. Marile idei ale antreprenorilor au fost inlocuite
de cele mai simple notiuni. Era ca si cum Silicon Valley ar fi
intrat in masa la dezintoxicare. Suni melodramatic, dar este
adevirat. O populatie de citeva milioane de oameni inteligenti
a crezut cu adevirat cd inventa viitorul. Apoi... boom! Precautia
revenise brusc la moda.

Dovezile convalescentei sunt companiile si ideile care an
lnat nastere in aceasti perioadd. Google apiruse si incepuse s
creasca in jurul anului 2002, dar era o exceptie. Intre fondarea
Google si lansarea iPhone-ului Apple, in 2007, se intinde un
desert de companii de succes. Iar noile atractii care incepeau
sd Infloreasca - Facebook si Twitter - nu aritau deloc ca prede-
cesorii lor - Hewlett-Packard, Intel, Sun Microsystems -, care
ficeau produse fizice si aveau zeci de mii de angajati. In anii
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care au urmat, obiectivul s-a schimbat, de la asumarea unor
riscuri uriase pentru a crea industrii noi, pe baza unor idei gran-
dioase, la urmarirea unor bani obtinuti usor, prin distrarea con-
sumatorilor si producerea unor simple aplicatii mobile si a
reclamelor. ,,Cele mai strilucite minti ale generatiei mele se
gindesc cum sd-i facd pe oameni sa dea mai multe clicuri pe
reclame. Mi se pare tare naspa!®, mi-a spus Jeff Hammerbacher,
unul dintre primii ingineri de la Facebook. Silicon Valley ince-
puse si semene foarte mult cu Hollywoodul. Intre timp, con-
sumatorii pe care ii servea isi inversaserd atentia, devenind
obsedati de vietile lor virtuale.

Unul dintre primii oameni care au sugerat cd aceasta stag-
nare a inovatiei ar putea semnala o problemad mult mai mare a
fost Jonathan Huebner, un fizician care lucreazd la Centrul
de Rizboi Aerian si Naval al Pentagonului, din China Lake,
California. Huebner este versiunea ,,domestica” a unui negus-
tor al mortii. De virstd mijlocie, slab si cu chelie, ii place sa
poarte costumatii de camuflaj, cu tricou maro si pantaloni si
vestd kaki. Din 1985, se ocupa de conceperea de sisteme mili-
tare, lucrand mereu cu cele mai noi si mai bune tehnologii de
materiale, energie si software. Dupi criza dot-com, a fost tot
mai iritat de asa-numitele inovatii care ajungeau pe biroul lui.
in 2005, Huebner a publicat un articol numit ,,Un posibil trend
de declin fn inovatia mondiald”, care pirea o acuzatie directd la
adresa Silicon Valley, sau macar un avertisment riu prevestitor.

Huebner a ales si foloseascd metafora unui copac pentru a
descrie starea actuali a inovatiel. Omenirea a urcat deja mai
sus de trunchiul copacului, trecind si de ramurile principale,
exploatind majoritatea ideilor mari, revolutionare - roata, elec-
tricitatea, avionul, telefonul, tranzistorul. In prezent, suntem
la marginea crengilor, sus, in virful copacului, si tot ceea ce
facem este sd rafinam inventiile trecutului. Pentru a-si
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