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PARTEA INTAI

INVERNESS, 1945



1. UN NOU INCEPUT

a prima vedere nu pirea un loc tocmai potrivit pentru o dispari-

tie. Pensiunea doamnei Baird era aidoma celorlalte o mie de pen-

siuni din Highland In 1945; ticutd si curati, cu un tapet inflorat
si decolorat, podele strilucind si un aparat cu fisi pentru incilzit apa in
camera de baie. Doamna Baird, o femeie durdulie si veseld, nu a avut
nimic de obiectat cand Frank i-a impanzit salonul - micut si cu peretii
imbricati cu un tapet cu trandafiri - cu numeroasele cirti si ziare care il
Insoteau pretutindeni in cilitorii.

Am dat nas in nas cu doamna Baird in holul de la intrare, in timp
ce md pregiteam sd ies pe usd. M-a oprit din drum, punindu-si mana
micd si grisulie pe bratul meu si netezindu-mi pirul.

- Vai de mine, doamni Randall, da’ nu puteti iesi afari asa! Stati, si vi
mai aranjez nitel pirul. Asal Mai bine. Stiti, verisoari-mea Imi tot povesteste
despre o solutie de Incretit parul pe care a incercat-o, functioneazi de mi-
nune si face niste bucle de vis; poate ar trebui s-o incercati data viitoare.

Nu am avut inima si 1i spun ¢i Incipitanarea buclelor mele castanii
era vina exclusivi a Mamei Naturi si nu o neglijentd a producitorilor
de solutii de permanent. Propriile ei bucle - strins ondulate - nu ma-
nifestau o astfel de indiritnicie.

~ Da, asa voi face, doamni Baird, am mintit. M duc doar putin pini
in sat si mi Intalnesc cu Frank. Ne vom 1napoia pani la ora ceaiului.

M-am strecurat afard pe usi si de-a lungul potecii, inainte ca
doamna Baird si mai descopere alte defecte ale tinutei mele dezordo-
nate. Dupd patru ant petrecuti ca sord medicald in Armata Regali, mi
bucuram de o vacanti departe de uniforme si ratii, rasfitAndu-mi cu
rochii din panzi viu colorate, cu totul nepotrivite pentru o plimbare
printre lerburile aspre, inalte si silbatice.
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Initial nu am planificat si hoindresc prea mult; imaginatia mea zbura
spre dimineti tarzii petrecute dormind si dupd-amiezi lungi si lenese in
pat cu Frank, fird si dormim. Cu toate acestea, era destul de dificil si
pistrezi o dispozitie de romantism senzual cu doamna Baird dand din
greu cu aspiratorul In fata usii.

- Probabil ci e cea mai murdari bucati de mocheti din Scotia, re-
marcase Frank mucalit in acea dimineati, in timp ce stiteam in pat,
ascultand mugetul feroce al aspiratorului din coridor.

- Aproape la fel de murdari precum imaginatia gazdei noastre, am
Incuviintat eu. Poate ¢4 ar fi trebuit si mergem la Brighton.

Inainte ca Frank si isi ia n primire postul de profesor de istorie la
Oxford aleseserim si ne petrecem vacanta in Highlands, deoarece Scotia
fusese mai putin atins3 de ororile fizice ale rizboiului in comparatie cu
restul Marii Britanii. De asemenea, bucuria frenetici de dupi incheierea
conflictului, care infectase cele mai populare zone de vacanti, aici nu
era atat de intensi.

Si, fird si discutdm, cred ci amindoi am simutit ci e un loc simbolic
pentru a ne reface cisnicia; ne cisitoriserim si petrecuserim o luni de
miere de doui zile in Highlands la scurt timp dupi izbucnirea rizboiu-
lui, in urmi cu sapte ani. Un refugiu pasnic, in care si ne redescoperim
unul pe celilalt, gandeam noi, fird si ne dim seama ci, in timp ce golful
si pescuitul sunt cele mai populare sporturi in aer liber din Scotia, barfa
este cel mai popular sport de interior. Si cind ploui atit de mult precum
ploui In Scotia, oamenii isi petrec mult timp in case.

- Unde te duci? am intrebat, cAnd Frank s-a ridicat din pat.

- Ar fi urat din partea noastri si o dezamigim pe driguta noastri
gazdi, a rispuns el.

Siltandu-se pe marginea patului antic, a inceput si sari usor, ficind
arcurile saltelei si scoatd un scartait ritmic. Aspiratorul de pe coridor a
amutit deodatd. Dupi cateva clipe de leginat, Frank a scos un geamit
puternic, teatral si s-a pribusit cu o zbarndiald de arcuri supirate.
Punandu-mi perna la gurd, am inceput si chicotesc pe infundate, pentru
a nu deranja ticerea firi suflare din fata usii.

Frank a ridicat sprancenele spre mine:

- Tu trebuie s gemi in extaz, nu si chicotesti, m-a mustrat soptit.
Doamna Baird va crede ci nu sunt bun la pat.

- Va trebui si muncesti mai mult decat atir, daci vrei gemete
extatice, am rispuns. Doud minute nu meritd mai mult de un chicot.
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- Destribilati mici si nerecunoscitoare! Am venit aici ca si mi
odihnesc, ai uitat?

- Lenesule! Niciodati nu vei forma urmitoarea creangi a arborelui
genealogic al familiei, daci nu te striduiesti mai mult.

Pasiunea Jui Frank pentru genealogie era un alt motiv pentru care
alesesem Highlands. Conform uneia dintre bucitile soioase de hértie pe
care el le cira peste tot, un oarecare strimos neinteresant de-al lui ar fi
avut ceva sau altceva de ficut 1n aceastd regiune, cindva pe la jumitatea
secolului al optsprezecelea... sau o fi fost al saptesprezecelea?

— Daci sfarsesc precum un ciot sterp in arborele genealogic al familiei,
va fi fird Indoiald vina gazdei noastre neobosite din fata usii. La urma urmei,
suntem cdsitoriti de aproape opt ani. Micul Frank Jr. ar fi destul de legitim,
astfel incat nu ar fi nevoie sl concepem in prezenta unui martor.

- Daci va fi vreodatd conceput, am rispuns pesimisti.

Mai suferisem o dezamigire in siptimana dinaintea vacantei in Scotia.

- Cu tot aerul proaspit si dieta sinitoasi? E imposibil si nu reusim aici.

La cina din seara de dinainte avuseserim hering prijit. La prinz
mancaserim hering murat. lar mirosul intepitor, care se infiltra de-a
lungul scirilor, arita fird dubiu ci dejunul avea si fie hering afumat.

~ Dacd nu cumva ai in plan o a doua reprezentatie pentru edificarea
doamnei Baird, am sugerat eu, mai bine te-ai imbrica. Nu aveai o intal-
nire cu acel pastor la ora zece?

Reverendul doctor Reginald Wakefield, vicarul parohiei locale, tre-
buia si i furnizeze lui Frank cteva registre de botez absolut fascinante
pentru studiu, ca si nu mai vorbim de perspectiva striluciti in care ar fi
putut scoate de la naftalini oarece buletine militare sau ceva aseminitor
in care apidrea ilustrul strimos.

- Cum spuneai ci 1l chema pe stri-stri-stri-stri-stribunicul ila al
tiu? am intrebat. Cel care tiia frunzi la cdini pe aici in timpul uneia
dintre riscoale? Nu imi amintesc prea bine daci Willy sau Walter.

- De fapt, Jonathan.

Frank accepta placid dezinteresul meu total fati de istoria familiei
lui, ins3 riméanea mereu In gards, pregitit si se agate de cel mai mic semn
de curiozitate din partea mea pentru a-mi povesti toate detaliile pe care
le aflase despre primii membri ai familiei Randall si despre cei legati de
ei. Privirea lui a cipitat sclipirea febrild a profesorului fanatic, in timp
ce-si incheia nasturii de la cimasi.

- Jonathan Wolverton Randall - Wolverton dinspre un unchi al
mamei sale, un cavaler nelnsemnat din Sussex. Cu toate acestea, era
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cunoscut ca Jack cel Negru, porecld cipitati in armati, probabil in
perioada in care a stationat cu garnizoana aici.

Mi-am bagat fata In perni si m-am preficut ci sforii. Ignorindu-mi,
Frank a continuat netulburat exegeza lui cirturireasci.

- Si-a cumpirat brevetul militar pe la jumitatea anilor treizeci - 1730
adici — si a servit tara cu gradul de cipitan de dragoni. Conform scrisorilor
vechi pe care mi le-a trimis verisoara May, s-a descurcat destul de bine in
armatd. O alegere excelentd pentru al doilea fiu. Fratele siu mai mic a
urmat de asemenea traditia si a devenit preot, insi nu am aflat mare lucru
despre el. Oricum, ducele de Sandringham vorbeste mult despre activita-
tea lui de dinaintea si din timpul celei de a doua riscoale a iacobitilor, din
45, se intelege, a detaliat el pentru beneficiul ignorantilor din public,
adici al meu. Stii, povestea cu Bonnie Prince si toati tirisenia?

- Nu sunt siguri i scotienii realizeazi ci au pierdut acea bitilie, l-am
Intrerupt, ridicandu-mi si incercind si imi aranjez pirul. L-am auzit cu
urechile mele aseard pe un barman la pub numindu-ne sassenach.

- Pii, de ce nu? a intrebat Frank netulburat. Nu inseamni altceva
decat ,englez“, daci stai si te gandesti, sau in cel mai riu caz ,venetic®,
1ar noi asta suntem.

- Stiu ce Inseamni, doar ci m-a deranjat tonul.

Frank a ciutat in sertarul biroului o curea.

- Era deranjat doar pentru ci i-am reprosat ci berea e slabi. T-am spus
ci adevirata bere scotiani se obtine dupi ce pui o cizmi veche in butoi
st o strecori printr-o pereche de chiloti rispurtati.

- Ah, acum se explici nota de plati, am rispuns.

- Pii1, am formulat nitel mai diplomatic decit acum, insi doar pentru
ci limba scotiani nu are un cuvdnt anume pentru chiloti.

Am Intins intrigati maina dupi o pereche de-ai mei.

- De ce nu? Vechii scotieni nu purtau asa ceva?

Frank mi-a aruncat o privire strimbi.

- Nu a1 auzit niciodatd vechiul cantec despre ce poarti un scotian
pe sub kilt?

- Probabil ¢i nu o pereche de chiloti birbitesti cu manecuti pani la
genunchi, am rispuns firi umor. Poate plec si eu In ciutarea unui pur-
titor de kilt, in timp ce tu te distrezi cu vicarul, si o si-l intreb pe el.

~ In acest caz, vezi si nu te trezesti arestats, Claire. Decanului de
la St Gilles College nu i-ar plicea deloc si audi una ca asta.

Spre norocul nostru, niciun posesor de kilt nu hoinirea prin centrul
satului sau prin magazinele din piata mare. Erau totusi citiva oameni,
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majoritatea gospodine, asemenea doamnei Baird, ficAndu-si cumpiriturile
zilnice. Guralive si barfitoare, cu trupurile solide imbricate in stofi cadri-
latd, umpleau magazinele cu o cilduri confortabild; un antidot fmpotriva
burnitei reci a diminetii.

Mi delectam plimbéndu-mi printre rafturile proaspit aprovizionate,
chiar dacd nu aveam o gospodirie proprie care ar fi necesitat mai multe
de cumpirat, doar din pura plicere de a vedea din nou o multime de
produse in magazine. Trecuse o perioadi lungi de austeritate, in care
ne descurcaserim fird cele mai banale lucruri, precum sipunul sau
ouile, iar o perioadi chiar mai indelungat firi micile pliceri ale vietii,
cum ar fi apa de toaletd L’Heure Bleue.

Privirea mi s-a oprit asupra unei vitrine pline cu diverse produse
pentru casi - prosoape de bucitirie brodate, Invelitoare pentru ceainice,
cdni mari si pahare, un teanc de tivi de plicinti destul de grosolane si
un set de trei vaze.

Niciodati in viata mea nu am avut o vazi. In timpul rizboiului, am
triit, deugur In aripa infirmierelor, intai in Pembroke Hosp1ta1 mal
tArziu intr-un spital de campanie din Franta. Insi chiar si Inainte de asta,
nu am locuit niciieri pentru o perioadi suficient de indelungati pentru
a justifica achizitionarea unui asemenea obiect. Daci as fi avut o astfel
de vazi, am reflectat, unchiul Lamb ar fi umplut-o cu cioburi cu mult
timp inainte de a mi putea apropia de ea cu un buchet de margarete.

Quentin Lambert Beauchamp. ,Q“ pentru studentii sii de la
Arheologie si pentru prieteni. ,Doctorul Beauchamp® pentru cei din
cercurile scolastice in care se Invértea, isi tinea conferintele si in care
profesa. Insi pentru mine intotdeauna unchiul Lamb.

Singurul frate al tatilui meu si unica rudi in viatd in acel moment se
pricopsise cu mine, in varsti de cinci ani, cAnd pirintii mei muriserd
intr-un accident de masini. Pe picior de plecare intr-o cilitorie in Orientul
Mijlociu, isi intrerupsese pregitirile pentru citeva zile cit si faci aranja-
mentele pentru iInmormantare, si puni la punct mostenirea printilor mei
si s3 mi Inscrie la un internat de fete bine cotat, unde eu am refuzat cate-
goric si mi duc.

Pus in fata necesititii de a-mi smulge degetele grisute de pe mAnerul
usii de Ja masini si de a mi tari de picioare pani pe scirile internatului,
unchiul Lamb, care detesta conflictul personal de orice fel, oftase exaspe-
rat, apoi, dandu-se bitut, ridicase din umeri neputincios si aruncase pe
fereastri ultimele rimisite ale constiintei sale impreuni cu noua mea
pilirie de pai cu boruri late.
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- Ce porcirie urati, a bombinit el, privind-o in oglinda retrovizoare
cum se rostogolea fird griji In urmy, in vreme ce ne indepirtam 1n vitezi
de-a lungul aleii. Niciodati nu mi-au plicut piliriile de dami, apoi si-a
Indreptat privirea spre mine, fixdndu-mi cu o uitituri feroce. Un lucru, a
rostit, pe un ton amenintitor. Si nu te prind ci te joci de-a pipusile cu
figurinele mele persane funerare. Orice, dar nu asta. Ne-am inteles?

Eu am incuviintat din cap, multumitd. Si am plecat cu el in
Orientul Myjlociu, in America de Sud si 1n zecile de situri arheologice
de studiu din intreaga lume. Am invitat si citesc si si scriu din ciornele
pentru articolele de revistd, si sap latrine, si fierb api si si fac o sume-
denie de lucruri nepotrivite pentru o domnisoari de origini nobile...
pani l-am cunoscut pe istoricul chipes si brunet care venise pentru a-l
consulta pe unchiul Lamb asupra punctului in care filozofia francezi ar
fi inruditd cu practica religioasid egipteani.

Chiar st dupd cisitorie, Frank si cu mine am dus ca cercetitori o
viatd de nomazi, impirtiti intre conferinte pe continent si diverse apar-
tamente temporare, pani cand izbucnirea rizboiului l-a trimis pe Frank
la instructia militari pentru ofiteri si la Unitatea de informatii de la MI6,
1ar pe mine la cursurile de calificare pentru infirmiere. Desi eram cisi-
toriti de aproape opt ani, noua casi din Oxford avea s fie primul nostru
cimin adevirat.

Indesindu-mi hotiraca poseta sub brat, am intrat n magazin si am
cumpdirat vazele.

M-am intalnit cu Frank la intersectia dintre High Street si
Gereside Road si am pornit impreuni de-a lungul strizii. A ridicat
sprancenele la vederea cumpiriturilor mele.

- Vaze? a zambit. Minunat. Poate acum nu vei mai pune flori in
cirtile mele.

- Nu sunt flori, sunt specimene. Si tu ai fost cel care a sugerat ca eu
si mi apuc de botanici. S4 imi ocup mintea, acum ci nu mai trebuie si
ingrijesc de nimeni, i-am amintit. )

- Adevirat, a Incuviintat el binedispus. Insi nu mi-am dat seama ci
voi avea verdeatd in poali de fiecare dati cand deschid céte o carte. Ce
era chestia aceea oribili, cafenie si sfirdmicioasi pe care ai pus-o in
Tuscum and Banks?

- Piciorul-caprel. Buni pentru hemoroizi.

- Te pregitesti pentru bitrinetea mea iminentd, nu-i asa? Cat de
grijulie esti, Claire!
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Am intrat pe poartd razand, iar Frank a rimas in urmi pentru a mi
lisa sd urc prima treptele inguste de la intrare.

M-a apucat brusc de bra.

~ Stai! Nu cred ci vrei si pui piciorul acolo.

Mi-am ridicat cu mare griji talpa de pe o pati largi, maro-roscati de
pe treapta de sus.

- Ce straniu, am spus. Doamna Baird spald cu peria scirile 1n fiecare
dimineatd; am vizut-o. Ce crezi ci poate fi?

Frank s-a aplecat peste treaptd, mirosind atent.

- La prima impresie, as spune ci e sange.

- Sange! Am ficut un pas in spate pe alee. Al cui? am Intrebat, aruncand
priviri speriate spre casd. Crezi cd doamna Baird a suferit vreun accident?

Nu mi-o puteam imagina pe gazda noastri atat de pedanti lisand pete
de singe si se usuce pe treptele casei ei decit in cazul in care se petrecuse
o catastrofd. O clipd m-am intrebat daci nu cumva salonul ar putea adi-
posti un criminal nebun, inarmat cu un topor, pregitindu-se chiar acum
s sard asupra noastrd cu un urlet care si ne inghete sufletul de frici.

Frank a dat din cap. S-a ridicat pe varfuri pentru a arunca o privire
peste gardul viu in gridina vecini.

- Nu cred. O pati aseminitoare e si pe treptele familiet Collins.

- Adevirat?

M-am apropiat de Frank si privesc peste gard, dar si pentru su-
port moral.

Regiunea nu pirealocul In care s-ar putea aciua un criminal in serie,
Insi mi Indojam ci astfel de persoane ar utiliza vreun soi de criteriu
logic In alegerea decorului.

— Asta e chiar... dezagreabil, am remarcat.

In casa vecini nu pirea a fi cineva.

- Ce crezi ci s-a Intamplat?

Frank s-a Incruntat, a cizut pe ganduri, apoi si-a bitut piciorul usor
cu mana, pirand deodati inspirat.

- Cred ci stiu! Asteaptd aici un moment.

S-a repezit afari din curte si a luat-o la fugi de-a lungul strizii,
lisindu-mi pe marginea treptelor. Dupi citeva clipe s-a intors, lumi-
nat la fati, avand confirmarea.

- Da, asta trebuie si fie. Fiecare casi din rand a ficut asta.

- Ce a ficut? A primit o vizitd a unui nebun ucigas?

Glasul imi era nitel tiios, incd speriati dupi ce fusesem abandonati
brusc, avand drept companie doar o patd mare de singe.
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— Nu, a ras Frank, a ficut un sacrificiu ritualic. Fascinant!

S-a lisat pe vine si cu palmele pe 1arb, cercetand atent pata de sange.

Ipoteza aceasta nu suna cu mult mai bine decat cea a existentei unui
criminal nebun. M-am ghemuit 1ing3 el, stramband din nas la mirosul
de sange. Era prea devreme pentru insecte, insi cateva muste mari si
lenese de munte incercuiseri deja pata.

- Ce vrei si spui cu ysacrificiu ritualic“? am intrebat. Doamna Baird
este o credincioasi evlavioasi, si la fel sunt si vecinele ei. Aici nu suntem
pe Dealul Druizilor sau mai stiu eu unde.

Franks s-a ridicat, scuturandu-si firele de iarbi de pe pantaloni.

- Asta e doar pirerea ta, fata mea, a spus. Nu existd loc pe pimant
cu mai multe superstitii vechi si farmece impletite in viata de zi cu zi ca
aceastd regiune a Scotiei. Evlavioasi sau nu, doamna Baird crede in
povestile din bitrani, la fel ca toti vecinii el, aritand spre pata de sange
cu varful lustruit al pantofulul. Singele unui cocos negru, mi-a explicat
el, pirand Incantat. Casele sunt not, vezi? Prefabricate.

I-am aruncat o privire rece.

- Daci ai cumva impresia ci asta explicd totul, mai gandeste-te o
dati. De ce conteazi cit de vechi sunt casele? Si unde Dumnezeu este
toatd lumea?

- Probabil 1n sat, la carciumi. Hai si mergem si vedem, vrei?

Luandu-mi de brat, ne-am 1ndreptat spre poarti si am luat-o pe
Gereside Road, tnapot 1n centru.

- Pe vremuri si pani aproape de zilele noastre, mi-a explicat Frank
in timp ce mergeam, cand se construia o casd, se obisnuia si omori ceva
st si-l Ingropi sub temelie, pentru a imblanzi spiritele pimantului din
acel loc. Stii vorba striveche: ,El va aseza temelia acestuia in primul
niscut, 1ar in cel de-al doilea isi va aseza portile®.

M-am Infiorat la auzul citatului.

— In acest caz, banuiesc ci e destul de modern si iluminat din partea lor
s foloseascid gdini. Vrei si spui cd, din moment ce casele sunt relativ noi,
sub ele nu este ingropat nimic, iar localnicii incearci si remedieze asta.

- Da, foarte bine.

Frank pirea incantat de deductia mea si m-a bitut usor pe spate.

- Din spusele vicarului, multi dintre localnici au crezut ci rizboiul
a fost 1n parte cauzat si de faptul ci oamenii au Intors spatele tradititlor
sl au uitat si isi ia precautiile cuvenite, cum ar fi ingroparea unui sacri-
ficiu sub fundatie sau arderea de oase de peste in vatri... cu exceptia
eglefinului, desigur, a mai adiugat, apeland la o diversiune. Niciodatd
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sd nu arzi oase de eglefin - stial asta? - pentru ci nu vei mai prinde ni-
ciodati vreunul. In schimb, oasele de eglefin trebuie mereu ingropate.

- VoI tine minte, am rispuns. Spune-mi ce trebuie si fac pentru a
nu mai vedea niciodati hering si o voi face imediat.

Frank a dat din cap, fiind cu totul absorbit de meandrele memoriei
sale, acele momente scurte de extaz scolastic in timpul cirora pierdea
legitura cu lumea din jurul siu, Incercind si scoati cunoasterea din toate
cotloanele ei.

- Nu stiu ce si faci cu heringul, a rispuns absent. Pentru soareci insi,
trebuie si atdrni un smoc de tremuritoare, stii vorba aceea: ,Daci ai tre-
muritoare, nu ai nicio rozitoare.“ Corpuri ingropate sub fundatie, ins...
de aici vine puzderia de fantome din sat. Stii Mountgerald, casa aceea mare
din capitul High Street? Acolo bantuie o fantom3, un muncitor care a lu-
crat la construirea ei si a fost ucis drept sacrificiu pentru fundatie. Candva
in secolul al optsprezecelea; asta e destul de recent, daci stai si te gandesti,
a adiugat el meditativ. Povestea spune ci la porunca stipAnului casei s-a
ridicat mai Intai un zid, apoi un bloc de piatri a fost aruncat de pe acest zid
pe unul dintre zidari - probabil aleseseri pentru sacrificiu un individ anti-
patic - care a fost Ingropat in beci, restul casei ridicindu-se peste el. Acum
bntuie pivnita unde a fost ucis. In fiecare zi, cu exceptia comemoririi
mortii sale st 1n cele patru Zile Strivechi.

- Zile Strivechi?

- Sirbitorile antice, mi-a explicat el, inci pierdut in notele sale
mentale. Hogmanay, asta e Anul Nou, Miezul Verii, Beltane si
Sirbitoarea Tuturor Sufletelor. Druizii, oamenii culturii campani-
forme, pictii timpurii, cu totii aveau sirbitori ale soarelui si ale focu-
lui, din cate se stie. Oricum, spiritele sunt eliberate in zilele de
sirbitoare si riticesc in voie, putdnd face riu sau bine celor din jur,
dupi bunul plac. Si-a frecat birbia, ginditor. Se pregitesc de Beltane...
In apropierea echinoctiului de primivari. Ai griji si fii cu ochii in
patru data viitoare cAnd mal treci pe 1ingi curtea bisericii.

Ochii 1i sclipeau amuzati, semn ci lesise din transi. Am izbucnit 1n ris.

- Adici as putea da nas 1n nas cu citeva fantome ilustre din partea
loculus?

- Nu stiu, a ridicat el din umeri. Si-1 intrebim pe vicar data viitoare
cand 1l vedem, nu-i asa?
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Ne-am 1ntalnit in foarte scurt timp cu vicarul, care era la cArciumi
impreund cu cei mai multi dintre locuitorii satului, sirbitorind cu o
halbi de Lager and Light' noua sfintire a caselor.

A parut mai degrabi rusinat pentru ci fusese surprins ingiduind acte
de piganism, cum ar veni, dar a iesit din incurcituri explicindu-ne ci nu
sunt decat niste traditii locale cu patini istorici, la fel ca Purtatul Verdelui?.

- E foarte fascinant, Intelegeti? a mirturisit el, iar eu am recunoscut
oftand cantecul Invitatului, asa cum recunosti cintecul sturzului.

Rezonand la chemarea unuli spirit Infritit, Frank a pornit imediat
sd execute dansul de imperechere al academicianului si foarte curind
erau amandoi bigati pani la coate in arhetipuri si paralele intre super-
stitiile antice si religiile moderne. Am ridicat din umeri si mi-am ficut
loc prin multime pani la bar si inapoi, cu cite un pahar mare de
brandy cu sifon in fiecare mani.

Stiind din proprie experienti cat de dificil era si 1i distragi atentia
lui Frank de la o astfel de discutie, i-am luat pur si simplu mana, i-am
incolicit degetele in jurul paharului si l-am ldsat acolo in lumea lui.

Am gisit-o pe doamna Baird adnciti intr-o canapea confortabili de
langi fereastrd, band o halbi de bere amari in compania unei persoane
In varstd, pe care mi-a prezentat-o drept domnul Crook.

- El e domnul despre care ti-am povestit, doamni Randall, a rostit
ea cu Insufletirea alcoolului si a companiei. Domnul care cunoaste toate
plantele. Doamna Randall e foarte interesati de ierburile mititele, i-a
mirturisit ea companionului el, care si-a inclinat capul cu un amestec
de politete si surzenie. Le preseazi In cirti si asa se usuci.

- M s fie, asa faceti? a Intrebat domnul Crook, cu o spranceani
stufoasi si albi ridicatd, semn ci 1i trezise interesul. Eu am citeva prese -
adevirate, intelegeti? - pentru plante si altele. Le am de la nepotul meu,
cand a venit In vacanti de la universitate. El mi le-a adus, iar eu nu am
avut inima si 1i spun c¢i nu folosesc asa ceva. Eu atdrn de grindi ierburile
de care am nevoie, stiti, sau poate mai usuc in vreo rami ori mai pun
Intr-un siculet de panzi sau Intr-un borcan, dar ce mai poti face cu o
plintutd dupi ce-o turtesti ca foaia de hartie n-am idee.

! Specialitate de bere limpede si slab alcoolizats, realizati prin fermentare la rece
(n. red.).
? Referire la traditia de a purta verde a celor care au sprijinit revolta irlandezilor din

1798; au fost condamnati pentru asta, deoarece era culoarea revolutionarilor care luptaseri
impotriva asupririi britanice (n. tr.).
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- Pii, poate s te uiti la ele, a intervenit amabili doamna Baird. Doamna
Randall a ficut cateva aranjamente frumoase din flori de nalbi si violete,
din acelea pe care le poti pune intr-o rami sau atarna pe perete.

- Ihi...

Chipul brizdat de riduri al domnului Crook nu pirea foarte convins
de potentialul practic al unei asemenea sugestil.

— Pii, daci dumneavoastri vi sunt de vreun folos, cuconiti, vi dau
lerbarele cu dragd inimi. N-as {i vrut si le arunc, dar trebuie sd recunosc
ci de mare trebuinti mie nu mi-s.

L-am asigurat pe domnul Crook ci as fi incantati si folosesc ierba-
rele ba chiar extaziati daci mi-ar arita unde as putea gisi unele dintre
plantele rare ale locului. M-a misurat cu priviri severe o clip4, cu capul
inclinat intr-o parte asemenea unui soim bitrin, dar in cele din urm3
a pirut si decidi ci interesul meu era sincer. Am stabilit si ne intilnim a
doua zi dimineatd pentru un tur al florei locale. Frank, din cate stiam,
avea de gind si se ducid la Inverness, ca si consulte niste registre la
primiria de acolo, iar eu eram incantati si am un motiv pentru a nu-l
insoti. Pentru mine toate registrele erau la fel.

La scurti vreme dupi asta, Frank si-a luat la revedere de la vicar si
am plecat spre casi in compania doamnei Baird. Eu ezitam si 1i vorbesc

" despre singele de cocos de pe treptele de la intrare, insi Frank nu a avut

astfel de retineri si a supus-o unui interogatoriu entuziast privind istoria
obiceiului.

- Asadar, presupun ci e destul de vechi? a intrebat el, biciuind cu
un bit ierburile de pe marginea drumului.

Talpa-gastei si scrantitoarele Inflorisers, tar mugurii ghimpelui piduret
deja se umflaseri: Inci o siptimani si aveau si fie in floare.

- Oh, da.

Doamna Baird mergea leginandu-se cu pas repezit, firi mild fatd de
picioarele noastre mai tinere.

- Nimeni nu stie cit de vechi e, domnule Randall. Se spune ci ar fi
chiar de dinainte de epoca uriasilor.

- Uriasi? am intrebat.

- Chiar asa. Fionn si Feinn.

- Basme populare galice, a remarcat Frank cu interes. Erot, intelegi?
Probabil cu origini nordice. Prin aceste tinuturi se intilnesc multe influ-
ente scandinave, pani sus, de-a lungul coastei vestice. Unele nume de lo-
calititi chiar sunt nordice, nu galice, cum at crede.



