Trecut mai luminos.
Viitor mai intunecat.



Capitolul 1

Aici Moscova

— Nu-i permis, Artiom.

— Deschide-1! Deschide-1 acum, n-auzi?

— Comandantul statiei ne-a spus... Sa nu lasam pe
nimeni afara.

— Crezi ca-s imbecil? Pe nimeni... cine-i dsta? Cine-i
nimeni?

— Am ordine clare! Pentru protectia statiei... Impotriva
radiatiilor. Am ordine clare. Ai priceput?

— Subhoi ti-a dat ordinul? Tatdl meu vitreg ti-a dat ordi-
nul? Hai, deschide!

— Am s-o iau 1In freza din cauza ta, Artiom...

— Atunci am s-o fac eu, daca tu nu poti.

— Alo... Sanseici... Da, la postul de santineld... Artiom
e aici... Artiom al tau. Si ce sa fac cu el? Bine. Asteptam.

— Ai turnat, asa-i? Foarte bine pentru tine, Nikitka. Ai tur-
nat. Acum, card-te! Am sa deschid eu, oricum. $i oricum ies!

Ins alti doi oameni tasnird din camera de garda, varan-
du-se intre Artiom si usd, si incepura sa-1 impinga cu mila si
blandete. Artiom, obosit din capul locului, avand cearcane
intunecate sub ochi —inca nu-si revenise din iesirea la supra-
fata, din ziua precedentd — nu putu sa se impotriveascd,
chiar daca niciuna dintre santinele n-avea de gand sa se
lupte cu el. incepura si se adune privitorii curiosi: baietei
posomorati, cu parul la fel de transparent ca sticla, femei
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cu fetele galbene, cu mainile albastre si otelite, de la atatea
rufe spdlate In apa rece ca gheata, tarani obositi, din partea
dreaptd a tunelului, gata sd caste gura ca prostii la orice.
Susoteau intre ei. Se uitau la Artiom, dar cumva parea cd
priveau prin el; si ce expresii erau alea de pe fetele lor?

— Se tot duce afarg, toata ziua buna ziua. Ce rost are
sd iasa?

— Ptiu! Si de fiecare data usa-i larg deschisa. Iar chesti-
ile-s aspirate aici, de-afard, stii asta? Al dracului nebun...

— Auzi, nu poti... Nu poti sa vorbesti asa despre el. La
urma urmelor... ne-a salvat. Pe noi toti. $i pe copiii tai de
colo.

— A salvat oameni, pfui! Si-acum ce se-ntampla? Pen-
tru asta i-a salvat? Daca primeste o doza babana de radia-
tii, o primim si noi, astia de aici... Cu cat mai mare, cu atat
mai distractiv.

— De ce ma-sa se tot duce? Asta-i intrebarea. Nu-i ca si
cand existd ceva acolo. Pentru ce se duce?

Apoi o fatda noud se ivi intre cei adunati acolo: cea mai
importanta fata dintre toate. Mustatd neingrijita, par deja
rarit si complet cdrunt, intins ca un pod peste inceputul de
chelie. Ins fata era desenat exclusiv in linii drepte, nimic
rotunjit. Si era pe de-a-ntregul aspra si ca de cauciuc... prea
dura ca sa nu te inspaimante, de parca omul fusese vulca-
nizat de viu. $i glasul sau pdrea vulcanizat.

— Toatd lumea sd-si ia talpasita. M-ati auzit?

— Uite-1 pe Suhoi. Vine Suhoi. Lasa-1 sa-si recupereze
baiatul.

— Unchiule Sasa...

— lar tu, Artiom? Deja am vorbit despre asta...

— Deschide usa, unchiule Sasa.

— Luati-va talpasita! Cu voi vorbesc! N-aveti la ce sa va
holbati. Iar tu, vino cu mine.
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Artiom se aseza insa pe podea, pe granitul rece si lucios,
sprijinindu-se cu spatele de perete.

— Asta-i prea de tot, mima Suhoi, fara zgomot, doar
din buze. Oamenii deja susotesc si fdra sa te dai tu acum
in petic.

— Asa-mi vine. Trebuie s-o fac.

— Nu-i nimic acolo! Nimic! Nimic de cautat.

— Dar ti-am spus, unchiule Sasa.

— Nikita! Nu sta cu gura cascatd. Apuca-te de treaba.
Condu-i pe cetateni de aici.

— Ai dreptate, Sanseici. Bine, atunci, cine are nevoie de
invitatie personald? Dati-i drumul, miscati-va...

Nikita-i lua in zeflemea, scotand multimea de-acolo.

— Ce mi-ai zis tu, a fost o prostie. Asculta...

Suhoi expira aerul care-i umflase pieptul, se inmuie, se
garbovi si se lasa jos, langa Artiom.

— Tti faci singur de petrecanie. Crezi ci te va proteja de
radiatii costumul dsta? E ca un ciur! O salopeta din bum-
bac ti-ar fi mai de folos!

— Si ce-icu asta?

— Stalkerii nu se duc acolo atat de des cat te duci tu...
Incerci sa-ti maresti doza? Vrei sa tréiesti, sau s-o mierlesti?

— Sunt sigur ca l-am auzit.

— Iar eu sunt sigur c-a fost doar o halucinatie. Acolo nu-i
nimeni care sa emita vreo transmisiune. Nimeni, Artiom! De
cate ori trebuie sa-ti mai spun asta? N-a mai ramas nimeni
acolo. Nimic, in afard de Moscova. In afard de noi, cei de aici.

— Nu cred.

— Crezi ca-mi pasa mie ce crezi tu si ce nu? Dar imi pasa
dacd-ncepe sa-ti cadd parul! Dacd-ncepi sa te pisi cu sange!
Vrei sd ti se usuce scula si sa-ti cada?

Artiom dddu din umeri. O clipd, nu spuse nimic, canta-
rind lucrurile. Suhoi astepta.
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— L-am auzit. Atunci, pe turn. Prin statia de radio a lui
Ullman.

— Dar in afara de tine, nu l-a auzit nimeni niciodata in
tot timpul dsta, indiferent cat de atent au ascultat. Numai
frecvente radio pustii. Atunci ce-i acolo?

— Asa ca ma duc acolo, asta-i. Asta-i tot.

Artiom se ridica in picioare si-si indrepta spatele.

— Vreau nepoti, zise Suhoi de pe podea.

— Ca s traiasca si ei aici? In catacombe?

— In metrou, il corect Suhoi.

— In metrou, se invoi Artiom.

— Aici vor avea trai pe vatrai. Cel putin, se vor naste.
Insd in felul &sta...

— Spune-le sa deschida, unchiule Sasa.

Suhoi se uita la podea. La granitul negru si lucios. Se
pdrea cd mai era ceva acolo.

— Ai auzit ce spun oamenii? C-ai cedat nervos. Acolo,
la turn.

Artiom 1si stramba fata Intr-un zambet.

Inspird adanc.

— Daca vrei nepoti, stii ce-ar fi trebuit sa faci, unchiule
Sasa. Ar fi trebuit sd ai copiii tdi. Atunci le-ai fi putut spune
ce sa faca. Iar nepotii tdi ar fi aratat ca tine, nu ca dracu’
stie cine.

Suhoi inchise ochii strans. Trecu o secunda.

— Nikita, deschide-i usa. N-are decat s-o stearga. Sa
crape. Nimdnui nu-i pasa catusi de putin.

Nikitka se supuse fara cuvant. Artiom dadu multumit
din cap.

— Ma intorc curand, 1i spuse lui Suhoi din sas.

Suhoi se ridica in picioare, inca rezemat de perete, isi
intoarse spatele garbovit la Artiom si se indeparta tarsain-
du-si pasii, lustruind granitul.
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Usa sasului se inchise si se zavori cu un pocnet. Pe tavan,
un bec electric alb si stralucitor, cu garantie de pana la doua-
zeci si cinci de ani, se aprinse si se reflecta ca un soare slab,
de iarna, in dalele murdare ce acopereau tot interiorul sasu-
lui, cu exceptia unui perete metalic. Acolo se gasea un scaun
uzat, din plastic, ca sd-ti mai tragi sufletul, sau sa-ti innozi
sireturile de la bocanci, un costum de protectie chimica,
atarnat intr-un carlig, un canal de scurgere pe podea, din
care iesea un furtun din cauciuc pentru decontaminare.
Intr-un colt zacea un rucsac militar. Si un telefon albastru,
atarnat pe perete, ca intr-o cabind telefonica veche.

Artiom intrd in costum, care 1i era prea larg acum, ca si
cum n-ar fi fost al lui. Scoase o masca de gaze din rucsacul
lui. Intinse coarda din cauciuc, o trase peste cap si clipi,
obisnuindu-se sa priveasca prin gemuletele rotunde si mur-
dare din dreptul ochilor. Insfica receptorul telefonului.

— Gata.

Se auzi un scrasnet ascutit si peretele metalic — nu un
perete, ci doar o usa etansd — incepu sa lunece in sus. De
afara patrunse o adiere de aer umed si rece. Artiom se infi-
ora. Isi saltd rucsacul in spate, era greu, de parcé pe umeri
i se asezase un barbat.

Treptele tocite si alunecoase ale imensei scari rulante
duceau in sus. Statia Expozitiei din metrou era la saizeci de
metri sub pdmant. Suficient de adanca incat sa nu fie zgal-
taitd de detondrile bombelor lansate de avioane. Desigur,
dacd Moscova ar fi fost lovita de o racheta nucleara, acolo
ar fi rdmas un crater umplut cu sticld. Insd incarcaturile
nucleare fusesera interceptate cu rachete, la mare altitu-
dine deasupra orasului; doar fragmente din ele cazusera pe
pamant, inca radioactive, dar nu putusera exploda. Asa ca
Moscova ramasese aproape intactd. Chiar aducea cu aspec-
tul ei dinainte, cam in acelasi fel in care o mumie seamana
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cu un rege viu. Bratele la locul lor, picioarele la locul lor,
zambetul...

Insa celelalte orase nu avuseserd interceptoare de rachete
ca sa se apere.

Artiom gemu, 1si asezd rucsacul intr-o pozitie mai como-
da, isi facu pe furis cruce, baga degetele sub curelele slabite,
pentru a le strange, si incepu sa mearga.

* X %

Ploaia rapaia sec pe metalul castii lui Artiom, de parca
1i batea direct in cap. Cizmele de cauciuc i se scufundau in
mocirld; rugina se scurgea in puhoaie de deasupra spre un
loc aflat undeva sub el. Cerul era ticsit de nori, ingreunan-
du-i respiratia, iar clddirile, cat vedeai cu ochii, erau goale,
roase de timp. In acest oras nu mai traia niciun suflet. Situ-
atia era aceeasi de doudzeci de ani, nici macar un suflet.

Uitandu-se in lungul unei alei strajuite de copaci umezi
si desfrunziti, putea sa vada arcada imensa de la intrarea
in Expozitia Realizarilor Economice. Un minunat panoptic
de curiozitdti, unde zaceau embrionii sperantelor unui vii-
tor mdret, transplantat In false temple clasice. Mdretia ar fi
trebuit sa-si faca aparitia curand, de fapt chiar maine. Atata
doar cd ziua de maine nu mai venise niciodata.

Expozitia era o capcana letald, uitata de Dumnezeu.

Cu cativa ani In urma, aici vietuisera tot felul de creaturi
periculoase, dar acum pana si ele disparusera. Existase pro-
misiunea cd in curand nivelul radiatiei de fond va scdadea si
atunci va fi posibild o revenire, treptatd, la suprafatd; totusi
zona era plina de mutanti care misunau si erau inca in viatd,
chiar daca aratau ca niste brute schilodite...

Se intamplase insa taman pe dos: dupa ce se descotoro-
sise de crusta sa de gheatd, Pamantul incepuse sa respire



