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Cand cobori in gara aceea al carei nume incepea
cu S., sau cu S... privi In jur ca sa descopere ora-
sul, dar nu era decat cladirea modesta a garii acolo,
in jur, campii triste, iar undeva in dreapta, niste
munti albastrii. Vazandu-l atat de dezorientat, o
femeie intre doua varste, care curata sinele de cale
ferata, se apropie si, parca rusinata, ii spuse ca,
daca vrea sa calatoreasca mai departe, sa astepte
o jumatate de ora, pana cand pleaca decovilul. i
arata si locul de unde se forma garnitura, marunta
garnitura, nu chiar in gara, ci — parca din decenta —
undeva mai intr-o parte, in dreapta, in dreptul maga-
ziei de marfuri, o cladire din scanduri, varuita
dezordonat, in fata careia stationau cateva vagoane
goale, pe doua osii, de format vechi.

El multumi motaind din cap, fastacit de vestea
pe care i-o daduse femeia aceea umila, se indeparta
apoi cativa pasi, pana ajunse in dreptul fantanii
secate — parca mai mult ca sa scape de privirile ei
furisate, sau de profesiunea ei, si, cand se crezu
singur, se opri, se aseza pe o banca de piatra pro-
babil foarte putin intrebuintata, la fel ca si o vaza
de flori uriasa, de alaturi, ce incerca sa imite mar-
mora, si-si desfacu geamantanul sau din carton
presat. Manca, stand cu geamantanul pe genunchi
ca taranii, si, privit din departare, parea ca tine
un gramofon urias in brate, cu o palnie turtita.
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Apoi se ridica si se indrepta incet spre rampa maga-
ziei si, incet-incet, se forma si decovilul, o garnitura
cu vagoane inguste, vagoane-platforma, cu o loco-
motiva autentica, ce facea inca manevre pe liniile
invecinate. Cand se urca, observa ca nu e singur,
pe una din platforme se gaseau adunati niste tarani,
pe o gramada de paie, iar pe alta, in imediata
apropiere, un grup de oraseni, In mijlocul carora
el distinse o femeie in negru in jur de treizeci de
ani, foarte frumoasa.

El se urca pe una din platforme, nu chiar pe cea
mai apropiata din grupul acela 1n mijlocul caruia
se afla femeia, desi ar fi dorit din tot sufletul asta,
1si aseza geamantanul alaturi, cu exagerata grija,
si se pregati pentru scurta calatorie. Astepta destul
de multa vreme, dar locomotiva aceea marunta,
potrivita pentru garnitura ingusta in care astepta
el cu nerabdare, facu inca multa vreme manevre
pe tot felul de linii, fara nici un rost aparent — poate
mergea incolo si incoace doar pentru a traversa
liniile acelea geometrice, paralele — si, in sfarsit, dupa
multa vreme, dar timpul trece atat de repede! —
decovilul se puse in miscare.

Calatori cu indiferenta printre livezile triste, apoi
printre munti incarcati cu paduri si cu pajisti pline
de flori, printre citeva sate cu case risipite, sarace,
din lemn, nelocuite si printre locuri incarcate cu
pietre uriase, cu stanci faramitate si, in cele din
urma, aparu la orizont si tinta calatoriei sale. Femeia
in negru, din grupul de oraseni, se miscase foarte
putin tot timpul drumului si, desi el parea ca n-o
observa, o urmarise tot timpul, cand furios, cand
prefacandu-se indiferent, desi nu se pacalea decat
pe el insusi si nici macar atat.

In sfarsit locomotiva marunta se opri, tipand
triumfator, si el cobori, obosit, si, in loc sa pri-
veasca in jur, se uita dupa femeia in negru care
calatorise atat de aproape de el, mai bine zis dupa
grupul in care se gasea ea. Era 1nalta, subtire, cu
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parul negru si atat de des incat ii strica desenul
fruntii, cu rochia de doliu prea lunga si larga jos,
cu pantofii scalciati, dar ea nu mergea, ea plutea
peste pantofii ei cu varfurile mototolite, care se
clatinau dureros pe nisipul grosolan al garii, si
deodata intoarse capul si i1l privi adanc, aproape
cu brutalitate si el — cat era de nepasator si gro-
zav — Inmarmuri o clipa, dupa care ea intoarse capul
si se departa cu aerul ca nu il zarise niciodata in
viata ei.

Gara era aproape frumoasa si el, Paul, asa il
chema, fu singurul care o observa, ceilalti care
venisera cu decovilul erau cu totii grabiti si daca
admira cladirea garii cu stalpi subtiri de fonta,
vopsiti in verde, asta insemna probabil ca el nu
era grabit, sau ca drumul lui nu avea nici un scop
si intalnesti uneori astfel de indivizi fara nici un
scop si Paul era unul dintre acestia.

Peste o jumatate de ora putea fi vazut pe stra-
zile acelui orasel industrial de munte, cu geaman-
tanul sau de carton presat falfaindu-i in mana, si
cei care il intalneau sau il observau de dupa feres-
tre sau vitrine largi de frizerie radeau fara voie,
pentru ca e suficient un astfel de ins visator si
necunoscut, pentru a transforma toate acele strazi
cenusii si cumsecade, mohorate si cenusii — acele
strazi de care nu avea nimeni nevoie — in ceva
incomod si nepotrivit. Trecu apoi pe langa zidul
fabricii de sobe, privind cu melancolie cioburile de
sticla presarate deasupra, apoi ajunse la rau — care
era cu mult mai ingust decat albia lui — si el cobori,
obosit, in prima lui albie (— adica in aceea in care
el nu curgea —) se descalta, isi atarna ciorapii pe
bolovanii prietenosi din jur si isi intinse picioarele
sale tinere, fierbinti, murdare, aproape negre din
pricina ciorapilor sai de lana, vopsiti in casa, in
apa aceea rece, limpede si apoi surase, vazand ce
repede raul ii spala picioarele, atat de albe incat
parca privea prin ele si in acelasi timp raul urca
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prin oase si piele spre el, cat mai aproape de el,
spre regatul inimii sale.

Spre seara, gandindu-se mereu la femeia aceea
in negru, la privirea ei atat de trufasa — una din
acele priviri pentru care, cu secole in urma, o
femeie ar fi fost biciuita — se interesa de un loc
unde ar fi putut sa se culce si pentru ca acolo nu
se afla nici un hotel sau pensiune sau ceva ase-
manator, intreba de baraca zilierilor care lucrau la
uzina metalurgica.

Gasi si baraca, cu destule dificultati, se culca
intr-un pat de deasupra, era mai ieftin, dupa ce
achita inainte suma pentru trei nopti si incerca sa
adoarma. Inca nu se ldsase seara si picioarele sale
pastrau urmele binefacatoare ale racelii raului si
aceasta era singura amintire, aproape, a acelei zile
atat de calme pentru ca celelalte — sau ,cealalta” —
erau sau era atat de incomoda si raceala in picioare,
acea raceala a raului care curgea in doua albii, era
inca atat de binefacatoare si de prezenta, incat,
aproape adormit, Paul incepu sa surada.

Se trezi dupa un timp nesfarsit desi, cand facu
ochi, el zari pe fereastra ingusta de la picioarele
sale ca inca nu se inserase, desi atipise doar cateva
minute, sau o jumatate de ceas.

~Uneori nu poti dormi din oboseala prea mare!” —
gandi el, incercand sa ia totul in gluma, si se ridica
intr-un cot, privind pe cei ce se aflau in aceeasi
Incapere cu €l, nu prea mare, cu paturi suprapuse
si foarte murdare. Cineva, chiar in fata lui, un om
de-o varsta indecisa, cu o culoare a parului inde-
cisa, slefuia cu smirghelpapir o piesa de lemn,
probabil lucrata la strung, cativa stateau tolaniti
pe paturi lasand vederii doar brate si picioare de
felurite forme si fum abundent de tigara care inva-
luia aceste brate si picioare, doi insi — dintre care
nici unul nu implinise douazeci de ani — jucau
carti, iar sub unul din cele doua becuri ale inca-
perii — becuri care ardeau parca de o vesnicie, pe
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jumatate oarbe din cauza excrementelor de muste
care le acopereau — doi barbati stateau fata in fata
fara nici un rost aparent. Paul se ridica mai tare
In capul oaselor, isi ascuti auzul si, dupa destul
de multa vreme, reusi sa-si dea seama ca unul 1
citea celuilalt dintr-o carticica. Stateau insa aman-
doi foarte apropiati de parca cel care asculta ar fi
fost surd sau citeau ceva interzis, dar chiar in clipa
cand gandea aceste lucruri se auzi o voce plina,
baritonala a celui care citea, un barbat de vreo
cincizeci de ani, cu barba frumoasa, nu prea mare,
deasa, castanie, si deodata, in mod inexplicabil,
zgomotele incetara si Paul, fara sa vrea, auzi pana
la el, sus pe pat, urmatoarele fraze:

LJAtunci s-au sculat toate fetele acelea si si-au
impodobit candelile. Iar cele nebune au zis celor
intelepte: «Dati-ne din untul de lemn al vostru, caci
candelile noastre se sting». Si au raspuns cele inte-
lepte: «Nu cumva sa nu ne ajunga noua si voua:
mai bine...»".

Paul se lasa pe spate, intoarse capul plictisit si
incerca sa adoarma. Se simtea prost, o usoara febra
ii invaluia trupul, desi picioarele inca le simtea
reci, de parca ar fi stat inca cu ele, curate si trans-
parente, in apa raului. Statu asa un timp, nereusind
sa adoarma cu totul, auzind zgomotele din jur, cum
se lipeau cartile celor doi adolescenti de lemnul
scaunelului pe care jucau, vocea barbatului acela
impresionant, cu barba castanie care citea — (desi
nu reusea sa distinga cuvintele) — dar mai presus
de aceste zgomote, asculta uruitul stins pe care il
facea febra propriului sau trup, navigand pe sub
pielea sa iIncinsa, parca incercand sau cautand
ceva, ficatul sau varful plaméanilor, sau intestinele,
unul din acele organe moi si delicate, atat de aproape
de el insusi, pe care sa le incercuiasca — acea
febra — si apoi sa le sugrume, incet, intr-o stran-
gulare catifelata, ispititoare, fascinanta si nesfar-
sita. Apoi din nou auzi cuvintele:
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.-..te-am stiut ca esti om greu, seceri unde nu
ai semanat si aduni de unde ai risipit; si teman-
du-ma, m-am dus de ti-am ascuns talantul in
pamant: iata ai al tau”.

Dupa cateva minute, vocea celui care citea se
opri si celalalt, un om scund, tuns pe cap, cu o
mustata lunga si neagra, vorbind cu multa blan-
dete, cu gesturi moi, rare, de femeie, spuse:

— Mai citeste, poti sa mai citesti.

— Destul pentru astazi — spuse cel cu barba
castanie si se ridica si Paul inmarmuri cand vazu
cat era de 1nalt si puternic, parca atingea tavanul
cu crestetul capului si tavanul afumat, cu tencuiala
cazuta si crapata, parea insusi cerul cand omul
acela trecea pe sub el.

— Poti sa citesti pana cand se intuneca —1il ruga
aproape celalalt, dar cel cu barba nu il asculta, ci
se plimba de colo pana colo, nebagat in seama de
nimeni.

— Sa ascunzi talantul in pamant! — spuse el
deodata, cu vocea tunatoare si celalalt, care statea
inca pe scaunel, se chirci fara voie, iar ceilalti, cei
care jucau carti si omul ce slefuia piesa strunjita
Intoarsera capetele — iata, asta-i un pacat de neier-
tat. Si pentru acest pacat, sluga cea rea...

— Noi nu suntem slugi — se auzi o voce batjo-
coritoare, venind dintr-unul din paturile de dede-
subt — ce fel de invatatura e asta, a voastra, care
face pe oameni slugi? Si inca slugile cui? Slugile
popilor, care se stie cat...

— Aici gresesti, loane — spuse cel care statea
inca pe scaunel, vorbind sfios aproape, incet, incat
Paul trebui sa se ridice intr-un cot ca sa-1 poata
auzi — asta nu e decat o pilda. Tot ce-ati auzit nu
e decat o pilda, o poveste, pentru ca...

— Tu, baiatule, de ce nu te duci pe-acasa? Ilar
0 sa vie ma-ta pe-aici dupa tine, cu gura mare, ca
te amesteci cu derbedeii si vagabonzii? — spunea
un lucrator care tocmai intrase pe usa, imbracat
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