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A

Orasul vine inspre noi ca un animal de prada.

citeodata, viteza e prea mare si doar ne izbeste,

e satul ori dornic de joaca.

ne ridicam de jos, ne scuturam hainele de praf

si consideram ca a fost o Intamplare a vietii.

are atatea lucruri de facut, nimic obligatoriu,

incat, ca o compensatie, plictiseala devine un refugiu.
strazile lui, ca niste artere de sange, au nebanuite capilare,
la capatul carora oamenii se adapostesc.

apoi, intre asezari, sunt spatii Intregi de promisiuni,

de idealuri.

vii de departe, intri in oras,

ai senzatia ca oamenii-s mai multi.

il parcurgi si un intreg univers a ramas in urma,

fara nici un fel de importantd, de care te-ai putea lipsi.

farda vreun sentiment.

spectacolul care se alimenteaza pe sine dinamizeaza orasul
si toata agitatia e stinsa de noapte, de zi, de uitari

si, uneori, de moarte.
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Poem pentru cei care tac

Romania a fost Iimpuscata in piept.

printr-o gaura mare, cu sange inchegat,

copiil scot capul si rad,

iar cei care ar putea sa fie eroi se strecoara afara si fug.
sunt convinsi de o multime de lucruri,

numai ca fug din ei insisi nu stiu ori nu cred.

timpul de fata este ca o lipsa de aer.

consum tacerea de acum

asa cum odata batranii consumau timpul

de dupa comunicatele de front.

inteleg o multime de lucruri,

numai mormantul tarii nu stiu unde este

In acest cimitir urias.

stiu Insa ca ea va fi acoperita cu toate fugile noastre,
cu idei si cu multe coincidente care ne consuma
vremea de langa noi.

acest consum lasa in urma un vid

si nu mai putem sa facem nimic.

sufletele noastre sunt ingreunate de toate armurile
pe care ni le punem pe trup, pe chip si pe viata.
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Reportaj de front

Daca nu te limitezi sa cunosti doar ceea ce se vede,
adevdratul bombardament care cade

peste casele si peste orasele noastre e timpul.

asalt continuu, cu ruperi de ritm, in functie de evenimente.
fiecare zgomot poarta in sine promisiunea tacerii.
instinctiv, m-am refugiat in locurile Inalte,

ma simt mai aproape de padure decat de oras,

mai aproape de arbori decat de semenii mel.

de pe Inaltimi privesc ce ramane In urma.

nu, lumea nu este un spectacol,

poate fi privita asa dar numai de cei care vor sa 1l joace.
acolo, jos, vad cum fumega binele, frumosul

si, cand nu mai pot indura dorul,

cobor si caut in cenusa, uneori in jar nestins

tot ce m-ar face sa-mi reamintesc

forma si substanta lucrurilor, tot ce altadata

m-a invatat sa percep imprejurul, cdnd toate nu erau decat
un neprevazut cuminte si lin ca o Intindere de ape,
despre care afli, la un moment dat,

cd este posibil sd aiba o margine, insa numai daca

nu te limitezi sa cunosti doar ceea ce se vede.
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Fragmente cinematografice

Amintirile si zilele In care am fost fericit

mi-au Inlantuit memoria.

peisajele care au adapostit bucuriile mele Intinse, la fel,

au ramas pe mine, ca niste haine vechi,

care se primenesc continuu cand imi reamintesc.

toate imi sunt la Tndemana, dar fara culorile de-atunci,

In care ochii mei se tavidleau de dupa baia de lumina.

am revenit uneori in aceleasi locuri, Tn aceleasi anotimpuri,
n-am regasit niciodata fosta lume deplina.

pesemne, eu, cel din acele timpuri, sunt insasi o reamintire,
lipsa si trairile care nu mai pot fi simtite la fel.

in lunile iulie si august din copilaria vesniciei,

cand strabateam Usturoaia,

cu ierburile ei incinse si cu florile de camp, prafuite si mici,
cu sute si mii de lacuste, care sareau inaintea mea

ca intdmplarile pe drumul profetului mut,

mi se parea ca lumea va fi ceva usor de improprietarit,

ea Insasi atunci era un confort. apa Oltetului, curata si rece,
era o fericire care ma spala de toate asteptarile.

In lunca, auzeam deja curgerea si incepeam sa alerg.
mirosul vrejilor ma invelea pe o poteca ingusta.

in viteza, ma feream doar de noroiul lasat

de apele mari si retrase ori adancit de ploi

in urmele tractoarelor.

cand ieseam infrigurat din apa, pietre plate si fierbinti
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imi asezam pe frunte si la baza gatului, fiorul de frig

se stingea incet, precum constiinta pe drumul catre pacat.
priveam soarele care ma ingaduia s domnesc peste zavoi
si sa vad trecerea timpului prin umbrele lasate de lucruri.
sentimentului de vinovatie

fata de vacile ramase legate in curte,

asteptind infometate sa-mi termin distractia

ori poate fericirea, nu-i opuneam nimic.

veneam sa le iau la pascut abia cand soarele era ajuns
deasupra fanarului lui Sterie Laba, poreclit Bulivai.
coboram tarziu din Ponor si de multe ori

le faceam rost de mere, gindindu-ma c-o sa ma ierte
pentru lipsa de rigoare cu timpul...

inca de atunci pacatuiam fata de vesnicie.

drumul inapoi de la Oltet era de fiecare data mai greu,
dealul era un regret pe care trebuia sa-1 urc.

uneori, ma grabeam,

ca sa pot ajunge la o multumire marunta.

acest sentiment l-am avut mai apoi in orase,

dar niciodata cu speranta de atuncl

in cele din urma3, ca intr-o fatalitate familiara,

ieseam cu vacile pe poartd, fird ca eu sa mai apuc s mananc.
in raport cu ele, era jertfa pe care o traiam in confort.
plecam pe drum la deal doar cu un colt de paine

ori cu o bocata, atunci cand era.

stiam ca voi gasi pe dealuri pere, nuci, alune,

drugi crude de porumb, pe care le coceam

in vetre improvizate din aceleasi pietre

cu care aruncam catre ceruri darnice si infrunzite,

sa cada fructele si fericirea.

stiteam pe cAmp pana cand stelele puteau sd imi arate

ca exista totusi o statornicie in lume.

aceastd convingere o am pana astazi,

doar stelele raman la fel. in rest, o curgere vizibila in toate.
vacile, uneori reticente la meditatiile mele nocturne,
porneau singure spre casd si ma indemnau

sa ma intorc cu ele, cu un muget usor.
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