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Intr-o camerd impersonald, Michka sti in fata
unui birou pe care se vid teancuri de dosare. In
partea cealaltd, marele fotoliu de piele neagrd e
gol.

Fredoneazd parca pentru a se linisti.

Bietul soldat vine inapoi de la rdzboi,
Cdtinel, cdtinel.

Bietul soldat vine inapoi de la rdzboi,
Cdtinel, cdtinel.

Prost echipat, in zdrente-mbrdcat,

C-un picior in bocanc si celalt descultat,
Cdtinel, cdtinel.

Se duce s-0 gdseascd pe hangitd,
Cdtinel, cdtinel.

Se duce s-o0 gdseascd pe hangitd,
Cdtinel, cdtinel.

»Aduceti vin alb din cel bun,

Pe care soldatul sd-1 bea in drum!“
Cdtinel, cdtinel.
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O femeie cu infdtisare severd intrd in incdpere.
Aduce un dosar urias pe care-1 lasa sa cada brutal
pe masd. Se uitd la Michka fird vreun zambet.
Are unghii uriase, date cu 0jd inchisd la culoare.
Se asazd pe fotoliu si i se adreseazd cu raceald:

— Vreti sa vad prezentati, doamnd Seld?

Michka e brusc foarte intimidatd.

— Ei bine... Md numesc Michele Seld, dar mi
se spune Michka.

— Foarte bine. Casatoritd?

— Nu.

— Copii?¢

— Nu.

Directoarea lasd tdcerea sda se astearnd. As-
teaptd detalii.

— Eu... Am caladtorit mult pentru munca mea.
Faceam reportaje fotografice pentru reviste. i,
mai tarziu, am lucrat la un magazin cultural, in
calitate de corectoare. Reciteam articolele. Nu-mi
scapa nimic: literele gresite, greselile de sintaxa,
de conjugare, repetitiile...

Directoarea o intrerupe:

— Din ce motiv doriti sa parasiti locul actual?
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Michka nu intelege intrebarea. Nu-si poate
ascunde sclipirea de panicd din privire. Se uitd
in jur dupd cineva care sd-i sard in ajutor, dar e
singurd in fata acestei femei care bate nerabda-
toare cu degetele in masd, pentru ca ea intarzie
sd-i rdspundd. Pe tdblia din melamind, unghiile
directoarei scot un soi de scrasnete surde.

— De fapt... trebuie sd va marturisesc cd m-am
pensionat de mult.

Femeia ranjeste indescifrabil. Apoi ofteazd os-
tentativ.

— O sd vd pun altfel intrebarea, doamna Seld.
Ce v-a starnit interesul pentru stabilimentul
nostru?

— Poate c-am gresit camera, ma rog... biroul...
Nu stiam ca trebuie sd trec prin asta, vreau sd
spun cd trebuie sa fac asta.

Directoarea nu-si mai ascunde exasperarea.

— Doamnad Seld, tocmai sustineti un interviu de
recrutare pentru a obtine un loc intr-un Ehpad’.

(Pe mdsura ce vorbeste, vocea ii devine tot mai

1. Acronim pentru Etablissement d’hébergement pour
personnes agées dépendantes — Centru de gazduire
pentru persoanele in varsta dependente (n.t.).
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tdioasd.) Trebuie sd ne ardtati ce aveti dumnea-
voastrd mai bun, cdci primim nenumarate candi-
daturi, mai e nevoie sd va reamintesc?

— Nu, nu... sigur, inteleg. Dar n-am pregatit
nimic, nu stiam ca trebuie sa trec printr-un inter-
viu de recrutare.

Femeia se ambaleaza.

— Dar, md rog, ce credeati, doamna Seld?¢ Ca
noi primim aici pe oricine $i oricum? Visati! Nu
existd locuri pentru toatd lumea, stiti foarte
bine! Nu existd locuri! Asa e peste tot! Orice-ati
face, trebuie sa treceti prin niste teste, interviuri,
concursuri, examene, probe, competitii, intero-
gatorii! Trebuie sd va dovediti angajamentul, im-
plicarea, motivatia, hotdrarea! La scoala, la locul
de munca, la universitate, pretutindeni, doamna
Seld, da, pretutindeni, pretutindeni, pretutindeni,
noi trebuie sa triem, sd selectiondm, sd alegem!
N-avem cum altfel. Trebuie sd cernem graul de
pleava chiar si in Ehpad! Asa e mersul lumii, nu
fac eu regulile, dar eu sunt cea care le aplicd!

Michka pare impresionata.

— Vreti sd spuneti cd trebuie sd fac dovada
capacitdtilor.
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— Categoric: care sunt punctele dumneavoas-
trd tari, care e cea mai mare slibiciune a dum-
neavoastrd, care sunt axele dumneavoastra de
ameliorare, care e marja dumneavoastrd de pro-
gres, indicele dumneavoastrd de perfectionare?

— Sunt o femeie batrana, stiti.

— Exact asta e problema, doamna Seld.

— Adevarul e cd... nu mai pot locui acasa.
Mi-e frica... Pierd lucruri... Ma tem cd situatia o
sa se agraveze.

Femeia ofteaza incd o datd. Ostentativ.

— Nu-mi usurati sarcina. Stiti mdcar sd dansati?

— Da, putin.

— Aratati-mi.

Michka se ridica. Mai intai, sovditoare, se in-
depdrteaza de birou. Apoi incepe sd danseze, cu
gesturi de fetitd. Se invdrte in loc, cu bratele
arcuite deasupra capului. Se ridicd pe varfuri, e
gratioasa. Incetul cu incetul, corpul ii devine
mladios, se lasd prinsa in joc si danseazd din ce
in ce mai bine, gesturile i se relaxeazd, zambeste.

Acum aratd ca o tandrd, miscdrile ii sunt pre-
cise si controlate. E radioasa.
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Femeia noteazd ceva in dosarul ei. Apoi, fdra

vreun cuvant, se ridica si pdraseste incdperea.

Michka ramane singurd in mijlocul unui cerc
de luminad si continud sa danseze pentru sine.

Apoi intrd in umbra si dispare.

Visele si le povestea de mai multe ori. Existau
mai multe variante. Fie pentru cd amintirea se
clarifica treptat, fie pentru ca adduga unele deta-
lii pe care le considera mai frapante, astfel incat
noi — noi, care veneam si plecam dupd plac, care
ne aflam in deplind posesie a mijloacelor noas-
tre — sa putem cuprinde cu mintea sentimentul
de groazd ce o coplesea.



