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Trebuie sd faci lucruri pe care crezi cd nu le poti face.

ELEANOR ROOSEVELT

capitolul 1

Cornelia Litchfield Case avea un nas sensibil. Altfel,
era un nas foarte elegant. Avea o forma perfects, era dis-
cret, distins. Avea o frunte patriciand, obrajii sculptati
gratios, nu erau ascutiti, vulgari. Singele albastru care
1i curgea prin vene, cici se trigea din pasagerii de pe
Mayflower’, ii oferea o descendentd mai importanta
chiar decét a lui Jacqueline Kennedy, una dintre cele
mai faimoase predecesoare ale sale.

Un coc frantuzesc ii strangea pirul lung, blond, pe
care ar fi trebuit si-l tundd cu ani in urmi daci cacil ei
nu i-ar fi interzis-o. Mai tirziu, ii sugerase - dar, vai, atat
de delicat, deoarece el era mereu delicat cu ea - si si-l
lase lung. Asa ci iat-0, o aristocratd americani cu o coa-
furd pe care o ura si cu un nas iritat pe care nu-l putea
sciarpina deoarece sute de milioane de oameni din toatd
Jumea o priveau la televizoarele lor.

Si-ti ingropi sotul cu siguranti strica toatd buna
dispozitie.

Se scuturd si incerca sd-si retind isteria, desi era la un
pas de a se pribusi. Se fortd sa se concentreze asupra
frumusetii acelei zile de octombrie si asupra modului in
care soarele stralucea pe randurile marcate de pietrele
funerare ale Cimitirului National Arlington, dar cerul
era prea jos, soarele - prea aproape. Simtea chiar si solul
de parca s-ar fi ridicat pentru a o strivi.

Barbatii care o flancau se apropiard. Noul presedinte
al Statelor Unite o prinse de brat. Tatdl ei o cuprinse
de cot. Chiar in spatele ei, suferinta lui Terry Acher
man, cel mai bun prieten si sfatuitor al sotului ei, venea

'Corabia cu care au venit aga-numitii ,parinti pelerini® din Anglia
in America de Nord (n.red.)
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spre ea ca un val puternic, sumbru. O sufocau, i furau
acrul de care avea nevoie pentru a respira.

Isi reprima un strigit, incordandu-si degetele in pan-
tofii frumosi din piele neagrd, muscandu-si interiorul
buzei inferioare si ingdinind in sinea ei refrenul melodi-
ei Goodbye Yellow Brick Road. Melodia lui Elton John ii
amintea ci acesta mai scrisese un alt cintec, unul despre
o printesd moartd. Oare avea sa scrie acum unul despre
un presedinte asasinat!

LNu! Nu te gandi la asta! Mai bine se gindea la pa-
rul ei, ta nasul ei iritat. Mai bine se gindea la faptul ¢
nu mai pusese un dumicat in gurd de cind secretara ei
ii adusese vestea ci Dennis fusese asasinat la trei strazi
distantd de Casa Albd de un impitimit al armelor care
credea ci dreptul lui de a detine arme includea si drep-
tul de a folosi pe presedintele Statelor Unite pe post
de tintd pentru exercitiile sale. Asasinul fusese omorat
pe loc de un politist din Washington, D.C., dar asta nu
schimba cu nimic faptul ca cel care ii era sot de trei ani,
barbatul pe care cindva il iubise cu disperare, stitea in
fata ei intr-un sicriu negru, stralucitor.

Se smulse din stransoarea tatilui ei si-si atinse micul
drapel american emailat pe care il prinsese de reverul
costumului ei negru. Era insigna pe care Dennis o purta
atat de des. Ea avea sa i-o dea lui Terry. Isi dorea si se
poati intoarce chiar acum si sd i-o ofere lui, pentru a-
mai alina, poate, suferinta.

Avea nevoie de speranti - ceva pozitiv de care si se
agate -, dar asta era ceva dificil chiar si pentru un opti-
mist convins. Atunci isi didu seama ca...

Nu mai era Prima Doamni a Statelor Unite ale
Americii.

Cateva ore mai tarziu, putinul confort ii fu furat de
Lester Vandervort, noul presedinte al Statelor Unite, in
timp ce o privea de la fostul birou al lui Dennis Case
din Biroul Oval. Cutia cu ciocoliatele Milky Way pe
care sotul ei o pistrase in cutia de trabucuri a fui Teddy
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Roosevelt dispiaruse, impreuni cu colectia lui de fotogra-
fii. Vandervort nu personalizase biroul, nici micar cu o
fotografie a riposatei sale sotii, o scipare pe care ea stia
ca personalul avea si o indrepte curand.

Vandervort era un birbat subtire, cu o infitisare asce-
tici. Era foarte inteligent, aproape in totalitate lipsit de
umor si dependent de munci. Viduv in varstd de 64
de ani, el era acum cel mai dorit burlac din lume. Pentru
prima dati de la moartea lui Edith Wilson, la optspreze-
ce luni de la numirea in functie a lui Woodrow Wilson,
Statele Unite nu aveau o Prima Doamna.

In Biroul Oval era pornit aerul conditionat, iar fe-
restrele inalte cét trei etaje din spatele biroului erau
antiglont, iar ea simtea ca se sufoca. [n timp ce stitea lan-
¢i semineu, privind in gol la portretul lui Washington
realizat de Rembrandt Peale, vocea noului presedinte
parea departe...

- Nu vreau si par insensibil la suferinta ta aducind
vorba despre asta acum, dar nu am de ales. Nu mi voi
mai insura si nici una dintre rudele mele de gen feminin
nu este nici pe departe capabili sa indeplineasci rolul
de Primd Doamna. Vreau si continui tu in acest rol.

In timp ce se intorcea spre el, unghiile i intepau
palmele.

- Este imposibil. Nu o pot face.

Voia si 1i strige cd incd purta hainele de doliu, dar
manifestarea excesivd a emotiilor fusese indbusiti cu
mult timp inainte de a sosi la Casa Alba.

Distinsul ei tata se ridicd de pe canapeaua acoperitd
cu damasc crem si lud postura printului Philip - mainile
prinse la spate, cu greutatea lasata pe cilcaie.

- A fost 0 zi grea pentru tine, Cornelia. Miine vei
vedea lucrurile mai limpede.

Cornelia. Toate persoanele importante din viata ei ii
spuneau Nealy, cu exceptia tatilui ei.

- Nu mai voi razgandi.

- Sigur ci o vei face, o contrazise el. Aceasti adminis-
tratie trebuie sd aibd o Primd Doamna competenta.
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Eu si presedintele am analizat asta din toate unghiurile
si amandoi suntem de parere ca este solutia ideald.

Era o femeie hotiratd, mai putin atunci cind avea
de-a face cu tatil ei, cand trebuia si se adune pentru
a-] confrunta.

-Ideal pentru cine! Nu pentru mine.

James Litchfield o privi cu acea privire sfidatoare
pe care o folosea pentru a controla oamenii de cind il
stia ea. In mod ironic, avea mai multd putere acum, ca
pre@edmte de partid, decat avusese in cei opt ani in care
fusese vicepresedintele Statelor Unite. Tatil ei fusese
cel care remarcase primul potentialul prezidential al lui
Dennis Case, guvernatorul burlac, aritos al Virginiei.
Cu patru ani in urmi, isi confirmase reputatia de per-
soand influenti atunci cind o condusese la altar pentru
a se mirita cu acel barbat.

- Stiu mai bine decat oricine cit de traumatizant a
fost, continui el, dar tu esti cea mai vizibild legatura
intre administratiile Case si Vandervort. Tara are
nevoie de tine.

- Nu vrei sa spui, de fapt, ci partidul are nevoie
de mine’

Torti stiau ca lipsa charismei lui Lester facea dificil si
fie ales presedinte de unul singur. Desi era un politician
capabil, nu avea nici micar un kilowatt din strilucirea
presedintelui Dennis Case.

-Nu ne gandim numai la realegere, minti tatal ei
cu usurinti. Ne gaindim la poporul american. Tu esti
un simbol important al stabilititii si al continuitatii.

Vandervort vorbi brusc:

- Ca Prima Doamnd, iti vei pastra vechiul birou si
acelasi personal. Ma voi asigura si ai tot ce ai nevoie.
Ai o luni pentru a te recupera la proprictatea tatilui
tiu din Nantucket, apoi te vom integra in program, in-
cepand cu receptia oficiald pentru corpul diplomatic.
Pistreazd mijlocul lunii ianuarie blocat pentru Summi-
tul G-8, iar cilatoria in Africa de Sud este o necesitate.
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Toate acestea sunt deja in programul tau, deci nu ar
rrebui s iti creeze probleme.

In sfarsit, pirea si constientizeze ci acele evenimente
se aflau in programul ei, decarece planuise si participe
la ele alacturi de charismaticul ei sot cu parul auriu. Co-
borand vocea, barbatul adiugi cu intirziere:

- Stiu ci este o perioadi dificild pentru tine, Corne-
lia, dar presedintele ar fi vrut si continui, si faptul c te
vel tine ocupatd ar trebui si iti mai aline suferinta.

Nenorocitul! Voia si-i strige asta, dar era fiica tatalui
ci, antrenatd inca de la nastere sa-si ascundd emotiile,
asa cd nu o facu. In schimb, ii privi pe ambii barbati
cu fermitate. R

- Este imposibil. [mi vreau viata inapoi. O merit!

Tatil ei se apropie, cilcind pe covorul oval cu stema
prezidentiald, furdndu-i si mai mult oxigenul de care
avea nevoie pentru a respira, Se simtea captiva si isi
aminti ci, odatd, Bill Clinton numise Casa Albi giuva-
ierul coroanei din sistemul de corectie federal.

- Nu ai copii de crescut, nu ai o profesie, spuse tatil
ci. Nu esti o persoand egoistd, Cornelia, si ai fost crescu-
ra Tn spiritul datoriei. Dupi ce vei petrece ceva timp pe
insuli, te vei regiisi. Poporul american conteazi pe tine.

,Cum s-a ajuns aici’ se intrebd ea. Cum reusise
si devind o Prima Doamni atit de populard? Tatal ei
spunea ci se datora faptului cd tara o privise crescand,
dar ea credea ci era din cauza faptului ca din copilirie
fusese pregatitd si fie in atentia publicului fird sa faci
[pasi gresiti.

- Eu nu sunt popular. Vandervort vorbi cu franchetea
pe care ea 0 admirase adesea la el, chiar daca asta il cos-
tase voturi. Mi-o poti oferi.

Se intreba vag ce ar fi ficut Jacqueline Kennedy daci
[LBJ i-ar fi sugerat ceva asemandtor. Dar LB] nu avusese
nevoie de o Primd Doamni surogat. Era insurat cu cea
mai buni dintre ele.

Nealy crezuse ci se miritase si ea cu cel mai bun, dar
nu fusese chiar asa.
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- Nu vreau si fac asta. Mi-am castigat dreptul la o
viatd privata.

- Ai renuntat la acest drept cAnd te-ai maritat cu Dennis.

Tatil ei se insela. Renuntase la el atunci cind se nas-
cuse ca fiicd a lui James Litchfield.

Pe cand avea sapte ani, cu mult inainte ca tatil ei si
devind vicepresedinte, ziarele tarii scrisesera despre cum
ea donase ouile de Paste pe care le gisise pe peluza Ca-
sei Albe unui copil cu dizabilitati. Povestea nu spunea ci
fusese tatil ei, senator al Statelor Unite pe vremea aceea,
cel care ii soptise ci trebuia si renunte la acele oud si ca
ea plansese dupa aceea, deoarece nu voise sa faca asta.

La varsta de 12 ani, cu gura strilucindu-i din cauza
aparatului dentar, fusese fotografiati impartind supa-cre-
mi de porumb intr-o cantini a siracilor din Washing-
ton, D.C. La varsta de 13 ani se murdirise pe nas cu
vopsea verde in timp ce ajuta la repararea unui azil de
bitrani. Isi cAstigase insd pentru totdeauna popularita-
tea atunci cand fusese fotografiatd in Etiopia, la virsta
de 16 ani, tinand in brate un copil infometat, in timp ce
lacrimile ii curgeau siroaie pe obraji. Imaginea aparuse
pe coperta revistei Times si ficuse din ea un simbol al
compasiunii Americii.

Peretii de un albastru pal se pribuseau peste ea.

- Mi-am ingropat sotul cu mai putin de opt ore in
urma. Nu voi discuta acum despre asta.

- Desigur, draga mea. Putem si terminim de facut
aranjamentele miine.

[n cele din urmi, reusise si dobandeascd pentru sine
sase siptimani de solitudine, dar apoi avea si fie pusa
din nou la munci, ficand ceea ce fusese crescutd sa fac,
ceea ce America astepta de la ea. Fiind Prima Doamna.

capitolul 2

[n urmatoarele sase luni si jumitate, Nealy slabi atét
de mult, incat tabloidele incepura sa tipareasca povesti
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cum cd ar ti anorexici. Orele de masi deveniri o tortu-

ri. Nu putea dormi noaptea, iar senzatia de sufocare nu
disparuse deloc. In ciuda acestor lucruri, servea patria
bine in calitate de Prima Doamna a lui Lester Vander-
vort... pAnd cind un eveniment minor a facut ca totul
sa se prabuseasca.

Intr-o dupd-amiazi de iunie, se afla intro sectie de re-
abilitare pediatrici dintr-un spital din Phoenix si privea
o fetita cu parul cret, roscat, chinuindu-se cu o pereche
noud de proteze.

- Priveste-ma!

Roscata dolofand ii oferi lui Nealy un zambet strilu-
citor, sprijinindu-se in cérje, si incepu procesul laborios
de a face un singur pas.

Cat curaj!

Nealy nu era genul las, dar acum se simtea coplesiti.
Acest copil ducea o luptd indarjita pentru a-si redobandi
viata, in timp ce Nealy privea cum a ei trecea pe lingi ea.

Nu era o persoani lasi, nici nu era incapabili si se
apere, si totusi permisese ca asta si se intimple doar
pentru ci nu fusese in stare si ii ofere tatilui ei sau
presedintelui un motiv bun pentru care nu ar trebui si
continue s indeplineasci rolul pe care fusese niscuti
sl joace.

Chiar atunci se hotiri. Nu stia cum sau cind, dar
avea si se elibereze. Chiar daca libertatea ei avea si du-
reze 0 zi -~ 0 ord! -, cel putin avea si incerce.

Stia exact ce isi dorea. Voia si triiasci viata unei
persoane obisnuite. Voia sd meargi la cumparaturi fara
si se holbeze cineva la ea, si se plimbe pe strada unui
orasel mancand un cornet cu inghetati si sa zambeasci
doar pentru ci asa simtea, nu pentru ci trebuia. Voia
libertatea de a spune ce gindea, de a face greseli. Voia sa
vada lumea asa cum era, nu poleiti pentru vizite oficiale.
Poate atunci va putea in cele din urmai si-si dea seama
cum sd-si triiasca restul vietii.
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,Nealy Case, ce vrei si devii cand vei fi mare?” Cand
era foarte micé, le spunea tuturor ci voia si devina
presedinte. Acum, nu mai avea nici o idee.

Dar cum putea deveni deodati o persoand obisnuita
cea mai faimoasi femeie din America’

Obstacol dupi obstacol ii defila prin fata. Era imposi-
bil. Prima Doamni nu putea dispirea pur si simplu. Nu!

Paza ei presupunea cooperare si, in ciuda a ceea ce
credeau oamenii, era posibil si scapi de Serviciile Se-
crete. Bill si Hillary Clinton evadaserd in primele zile
ale presedintiei lui, numai pentru a li se reaminti ca
renuntaseri la acest tip de libertate. JFK scosese din
minti Serviciile Secrete cu disparitiile lui. Da, sa te
furisezi era posibil, dar nu era de nici un folos daca nu
se putea misca in libertate. Acum, tot ce trebuia s faca
era si gaseascd o modalitate.

O luna mai tarziu, avea planul pus la punct.

La ora zece intr-o dimineatd de iulie, o femeie in var
sti se strecura intr-un grup de turisti in vizitd la Casa
Albi care se indrepta spre parter. Avea un pir alb ca
zipada cu suvite carliontate, o tochie verde cu galben
si 0 geantd de plastic mare. Umerii ei ososi erau adusi
inainte, picioarele subtiri acoperite de ciorapi de com-
presie si labele picioarelor erau cuprinse de pantofi ca-
fenii cu siret. Examina un ghid turistic printr-o pereche
mare de ochelari cu rame gri perlate si cu fir auriu ra-
sucit pe bratele ochelarilor. Avea o frunte patriciand si
un nas aristocrat, iar ochii erau la fel de albastri precum
cerul american.

Nealy inghiti din greu si fu nevoitd sa reziste tentatiei
de a nu-si smulge peruca pe care si-o comandase din-
tr-un catalog. Dintr-un alt catalog comandase rochia din
poliester, pantofii si ciorapii. Pentru a-si pastra anoni-
matul, se baza mereu pe comenzile online, folosind nu-
mele si adresa sefei de cabinet, Maureen Watts, plus o
initiald falsd a prenumelui, C, pentru ca Maureen s stie
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¢d era comanda lui Nealy. Maureen nu avea nici o idee
despre continutul pachetelor pe care le livrase recent la
Casa Alba.

Nealy rimase alaturi de multime in timp ce ieseau
ingraimaditi din Camera Rosie cu mobilierul ei in sti-
lul imperial american si se indreptau spre Sala de Mese
Oficiald. Camerele video filmau totul, iar ea isi simtea
degetele reci si amortite. Incerci si se calmeze privind la
portretul lui Lincoln care atirna deasupra semineului.
Eticheta de sub el era inscriptionati cu cuvintele lui
John Adams pe care le citise atat de des; ,Ma rog Ce-
rului sa reverse binecuvintirile lui asupra acestei case
si asupra acelora care o vor locui de acum inainte. Fie
ca numai barbati de onoare si intelepti sd conduci sub
acoperisul ei*.

O femeie, ghid turistic, stitea langd semineu si ris-
pundea politicos unei intrebiri. Nealy era probabil sin-
sura persoand din incipere care stia ci toti ghizii Casei
Albe erau membri ai Serviciilor Secrete. Astepti ca fe-
meia s o remarce si si dea alarma, dar agenta abia de
privi in directia ei.

Grupul se indrepta spre Cross Hall si, de acolo, spre
valeria de nord. Era indbusitor si cald, o zi tipica de iulie
in Washington. Nealy clipi din cauza luminii puternice
a soarelui si se intreba cite sciri avea si mai poatd urca
inainte ca paza si isi dea seama ci nu era o turistd in
viirstd, ¢i Prima Doamna.

[nima ei bitea cu putere. Lingi ea, 0 mama se ristea
la fiul ei mic. Nealy inainta, devenind cu fiecare pas tot
mai tensionatd. In timpul zilelor nefaste din contextul
Watergate, Pat Nixon, chinuita, se deghizase purtind
o esarfa si ochelari de soare. Insotitd numai de un sin-
sur agent al Serviciilor Secrete, fugise din Casa Alba
pentru a hoinari pe strizile din Washington pline de
magazine, visind la ziua cind totul avea si se sfarseasca.
Dar, pe masurd ce lumea devenea tot mai furioasi,
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vremea in care primelor-doamne li se oferea acest tip de
alinare trecuse.

Se chinuia si tragd o gurd de aer in timp ce se apropia
de iesire. Numele de cod al Serviciilor Secrete pentru
Casa Alba era Coroana, dar ar fi trebuit sa fie Fortireata.
Cei mai multi turisti care treceau pe acolo nu stiau ci
existau microfoane instalate de-a lungul gardului, astfel
incat echipa de securitate din interior sd poatd moni-
toriza tot ce se spunea in jurul perimetrului. O echipa
SWAT apirea pe acoperis cu mitraliere de fiecare data
cand presedintele intra sau iesea din cladire. Perimetrele
erau impénzite cu camere video, detectoare de miscare,
senzori de presiune si echipament infrarosu.

De-ar fi existat un mod mai putin complicat de a face
asta! Se gandise si tind o conferintd de presi si si anunte
pur si simplu ca se retrigea din viata publici, dar presa
ar fi urmarito la fiecare pas, iar viata ei i-ar fi fost la fel
ca acum. Aceasta era singura modalitate.

Ajunse pe Pennsylvania Avenue. li tremura médna
cand bagi ghidul turistic in geanta de plastic, iar acesta
cizu peste un plic in care avea o mie de dolari in nu-
merar, Privind drept in fatd, incepu sd mearga pe langd
parcul Lafayette spre metrou.

Observi un politist care traversa spre ea, si, intre sanii
ei, se prelinse o picitura de transpiratie. Daca avea si o
recunoasci! Inima aproape ci i se opri atunci cand aces-
ta o saluti, apoi se intoarse. El nu avea nici cea mai mica
idee ci o salutase pe Prima Doamni a Statelor Unite.

Respiratia i se mai domoli. Toti membrii familiei
prezidentiale purtau dispozitive de urmarire. Al ei, la
fel de subtire ca un card de credit, rimdsese sub per-
na ei din dormitorul apartamentului privat pe care il
pastrase la etajul patru al Casei Albe. Daci avea si fie
foarte norocoasd, urma si aiba la dispozitie doud ore
pand cand disparitia ei sa fie descoperiti. Desi Nealy
ii spusese lui Maureen Watts, sefa ei de cabinet, ca nu se
simtea bine si ca avea nevoie si se intinda cateva ore, stia

Prima Doamnd 15

cd Maureen nu avea si ezite si o trezeascd dacd era de
pirere ci o anumitd problemai era urgentd. Atunci, avea
s3 gaseasca scrisoarea pe care Nealy o lisase aldturi de
dispozitivul de urmirire, iar iadul avea sa se dezlantuie.

Nealy se stridui sd nu alerge in timp ce se indfepta
spre metrou. Inainti spre unul dintre automatele de
cartele despre care nici macar nu stiuse cd existau pana
cind nu auzise o conversatie intre doud dintre secre-
rarele ei. Trebuia sd schimbe trenuri si calcula tariful.
Dupa ce introduse banii, apdsi pe butoanele potrivite
si-si primi cartela.

Reusi si treaca de turnichet si si ajungd pe peron.
Apoi, cu nasul in ghidul turistic si cu inima bataindu-i cu
putere, astepta trenul cu care avea sd-si inceapd cilitoria
prin suburbiile din Maryland. Cand avea sd ajungi la
Rockville, intentiona si ia un taxi si sd se indrepte spre
un depozit de masini la mana a doua de pe Route 355.
Acolo spera si giaseascd un vanzitor suficient de lacom
incat sa vanda unei bitrine o masind fard si i ceard
permisul de conducere. ’

Trei ore mai tarziu, se afla la volanul unui Chevy Cor-
sica greu de identificat, albastru, cu o vechime de patru
ani, indreptindu-se spre Frederick, Maryland, pe Inter-
statala 270. O facuse! lesise din Washington! Masina
costase mai mult decit merita, dar nu-i pasa, deoarece
nimeni nu o putea identifica drept Cornelia Case.

Incerci si-si relaxeze degetele incordate, dar nu putu.
Pand acum alarma ar fi trebuit sa fi fost datd la Casa
Alba, si era timpul sd ia o decizie. Cand ajunse la urmi-
roarea panti, nu-si putu aminti cit timp trecuse de cand
nu mai condusese pe autostradd. Uneori, se mai urca
la volan ciAnd era la Nantucket sau la Camp David, dar
asta se intimpla rar.

Observa in stinga ei un magazin, trase pe dreapta,
iesi din magina si se indrepta spre un telefon public
aflat aldturi. Era obisnuita cu eficienta operatorilor de
ln Casa Alba, si trebuia sa citeascd instructiunile cu grija.



