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FEBRUARIE

As vrea si fiu un librar de métier? In general, in
ciuda bunititii pe care mi-a aritat-o angajatorul

si a unor zile fericite petrecute in libririe, nu.”’
Grorce OrRWELL, AMINTIRILE UNUI LIBRAR,
LONDRA, NOIEMBRIE 1936

Reticenta lui Orwell de a se dedica meseriei de librar este
de inteles. Existd un stereotip al proprietarului neribditor, into-
lerant, antisocial, interpretat Perfec:t de Dylan Moran in serialul
Black Books, care (in linii mari) pare adevirat. Bineinteles, exista
!;i ﬂcePEii §i mulEi librari nu se conformeazi acestui tiFa.r. Din
picate, eu da. Insi nu a fost mereu asa si imi aduc aminte c3,
inainte s3 cumpar libriria, eram un om prietenos, cu care te pureai
intelege. Dar tirul constant de intrebiri plictisitoare, finantele
dificile ale afacerii, certurile nesfirsite cu personalul si cu clientii
fird numar, obositori si pusi pe tocmeali, m-au redus la ceea ce
sunt acum. As schimba ceva din toate astea? Nu.

Prima dati cind am vizut The Book Shop in Wigtown,
aveam optsprezece ani, eram in oragul meu natal si tocmai ma
pregiteam sa plﬂc la facultate. Imi amintesc limpede Cum am tre-
cut pe l:'ingﬁ librarie cu un prieten §i am comentat ¢i mai mult ca
sigur se va inchide in cel mult un an. Dupi doisprezece ani, pe
cind ma aflam intr-o viziti de Criciun la paring, am trecut pe aici

U Toate citatele din Aminzirile unui librar, de George Orwell, sunt preluate din
editia Polirom, 2011, a volumului de seuri Cirg wu pipdrd, in traducerea lui Ciprian
Siulea. Am pistrat scrierea cu i° in interiorul cuvintelor si _sint®, asa cum apare in
volumul respectiv.
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si vid daca gisesc un exemplar din Three Fevers, de Leo Walmsley
si, in timp ce discutam cu proprietarul, am recunoscut ci mi-e
greu sa gasesc un job care sa-mi p]aci El mi-a sugerat si cumpar
libraria lui, fiindci abia astepra si iasi la pensie. Cind i-am spus ca
nu am bani, mi-a raspuns: ,Nu ai nevoie de bani. Pentru ce crezi
ci exista banci?® In mai putin de un an, pel noiembrie 2001, la
exact o luni de la aniversarea mea de treizeci si unu de ani, ma-
gazinul a devenit al meu. Inainte si-| preiau, ar fi twebuit poate si
citesc un text Pul:r]icnl: de Gf:urge Orwell in 1936. Eseul Amintirile
unui librar pare si astizi la fel de adevirar ca atundi si, pentru cei
la fel de naivi ca mine pe vremea aceea, este un avertisment uril
ca lumea anticariatelor nu este chiar o idila, in care stai intr-un
foroliu, linga un foc inretit, cu picioarele in sus, incaltar in papuci,
fumind pipa si citind Istoria declinului si a prabugirii Imperiului
Roman, de Gibbon, in timp ce un sir de c]ir:nl_:i incintirori te atrag
in conversarii inteligente, inainte de a chelrui pumni de bani. De
fapt, adevirul nici nu poate fi mai diferit. Dintre toate observatiile
lui Orwell din eseul acela, comentariul ,m ull_:l dintre cei care intran
la noi erau genul de cameni care sunt o pacoste oriunde, dar care
intr-un anticariat se pot manifesta si mai bine® este poate cel mai
potrivit.

Orwell a lucrat cu jumarate de normi la Booklover's Corner
in Hampstead in timp ce scria Aspidistra si triiascal, intre 1934 si
1936. Prietenul siu Jon Kimche l-a descris c[rq:lt o0 persoana cireia
ii displacea profund sa vindi ceva cuiva, un sentiment care, cu
siguranta, li se va parea familiar multor librari. Pentru a ilustra ase-
minirile — si, adesea, si deosebirile — dintre viata intr-o libririe
astazi si cea de pe vremea lui Orwell, fiecare luni din acest jurnal
va incepe cu un fragment din Amintirile unui librar.

In copiliria mea, Wigtown era un orisel aglomerat. Eu si
cele doui surori mai mici am crescur la o mici fermi aflati cam
la un kilometru jumaitate distanta, asa i ni se pirea o metropola
in plini dezvoltare cind il comparam cu cimpurile mlistinoase si
sirate, presirate cu oi. Are aproape o mie de locuirori si se afli in
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Galloway, colrul vitar de lume din sud-vestul Scotiei. Wigtown
e situat intr-un peisaj alcituit din morene alunecoase, pe o pe-
ninsuli cunoscura ca Machars (de la cuvantul ga]ic machair, care
inseamna pajiste joasi si ferrild) si este inconjurar de saizeci si cinci
de kilometri de coasti, pe care se gisesc plaje nisipoase, dar si
stinci inalte si pesteri. La nord se invecineazi cu Galloway Hills, o
intindere frumoasa si aproape pustie, prin care serpuieste traseul de
drumetie Southern Upland Way. Orasul este dominat de County
Build.ings, cladirea impunitoare, in stil hotel-de-ville, a primariei,
care a fost pe vremuri sediul municipal al regiunii sau, cum i se
zice pe aici, ,Comitatul®. Economia din Wigtown a fost multi ani
sustinuta deo cooperativa de lactate si de distileria de whisky aflata
in puncrul cel mai de sud al Scotiei, Bladnoch, care, impreuna, an-
gajau cea mai mare parte a populatiei locale. Pe arundi, agricultura
oferea mult mai multe oportunititi fermierilor decir in ziua de azi,
asa ¢ se gasea de lucru si in oras, si in apropierea lui. Fabrica de
lactate s-a inchis in 1989, desfiintindu-se 143 de locuri de muncs;
distileria, fondarti in 1817, s-a inchis in 1993. Impactul asupra
orasului a fost asa de mare incir |-a transformar complet. Acolo
unde inainte erau o fieririe, un aprozar, un magazin de cadouri,
unul de incil;imintc, o cofetarie si un hotel, nu au mai rimas
decir usi inchise si ferestre blocate cu scinduri.

Acum insa prosperitatea a revenit intr-o oarecare masura si,
odati cu ea, si 0 senzatie de optimism. Cladirile gu:d{: ale fabricii de
lactare au fost preluate treptar de mici firme: o fieririe, un studio
de inregistriri si o fabrici de sobe ocupa o mare parte din acestea.
Distileria s-a redeschis pentru productie la scari mici in 2000,
sub administrarea entuziastd a lui Raymond Armstrong, un om
de afaceri din Irlanda de Nord. $i norocul orasului s-a schimbat:
Wigtown gizduieste acum o comunitate de libririi si anticariate.
Ferestrele si usile baricadate odinioara s-au deschis din nou, iar in
spatele lor micile afaceri infloresc.

Toti cei care au lucrat intr-o libririe au observar i interac-
tiunile cu clientii reprezintd marerial mai mulr decir suficient
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pentru o carte — Weird Things Customers Say in Bookshops®, de
Jen Campbell, este o dovada foarte buna in acest sens — asa ci,
fiind blestemat cu o memorie irl.grﬂrjl:u:.re, am incepul: si-mi no-
tez intimplari din librarie pe masurd ce se produceau, pe post de
aide-mémoire, in eventualitatea in care as fi vrur si scriu ceva in
viitor. Daci data de 5nccput pare arbitrari, asta este din cauzi
lucrurile chiar asa stau. Pur si simplu, mi-a trecur prin minte sa
incep toate astea pe 5 februarie, iar notitele mele au devenit un

jum.']].

MIERCURI, 5 FEBRUARIE

Comenzi online: 5
Carri gasire: 5

Un apel la 9:25 de la un barbat din sudul Angliei, care se
gindeste si cumpere o libririe in Scotia. Voia si afle cum s evalu-
eze inventarul unei librarii cu 20 000 de carti. Evitind rispunsul
evident ,ESTI NEBUN?*, l-am intrebat ce i-a sugerat actuala
proprietari. Ea ii spusese ci pretul mediu al unei cirti din libriria
ei era de sase lire, asa ca ii sugerase s imparti totalul de 120 000
de lire la trei. Eu i-am zis ci ar trebui si-l imparta cel putin la zece,
probabil la treizeci. S3 vinzi cantititi angro este aproape imposibil
in ziua de azi, fiindci cei dispusi s3 preia un numar mare de cri
sunt foarte Pul’:ini ’sl F]ﬁtesc sume absolut derizorii. Librarile sunt
acum rare, iar stocurile sunt mari. Este o piati favorabili cum-
paratorilor. Chiar si in 2001, cind am cumpdrat eu magazinul
si lucrurile mergeau bine, fostul proprietar a evaluat stocul de

100 000 de cirti la 30 000 de lire.

2 Iucruri cinidare pe care le span clienyii in Fbravii. Autoarea, Jen Campbell, esiz
cunoscutd 5i ca viogper: pe canalul s3u de YouTube vorbeste despre cinjile citite. noi
aparitii editoriale etc.
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Poate ar fi trebuir si-| sfiruiesc pe omul de la relefon ca,
inainte s3 promita ca o sa cumpere libraria, sa citeasca (pe langa
Amintirile unui librar, de Orwell) extraordinara The Bdn&mpr
Bookseller Speaks Again®, de William Y. Darling. Ambele sunt
lecturi recomandate pentru cei care aspird si devina librari. In
realitate, Dar]ing nu a fost un librar falit, ¢ un negustor de pan-
zeturi din Edinburgh, care a raspindir pacileala bine ticluita
ca o astfel de persoana a existat de-adeviratelea. Detaliile sunt
bizar de precise. Librarul fictiv al lui Da.rling — . dezordonar,
nesinatos, pentru oamenii de rind o fiintd umani neinteresanta
si totusi, daca este provocat, poate vorbi despre carti la fel de
elocvent ca oricare altul® — este un portret de anticar cir se
poate de precis.

Astazi a fost tura lui Nicky. Nu-mi mai permit sa platesc
angajati cu norma intreagi, mai ales in iernile lungi si reci, asa
ci mi bazez pe Nicky, care este la fel de excentrica pe cit este de
capabili si se ocupe de libririe doua zile pe siptimanai, pentru ca
eu si ies dupd achizitii sau si lucrez altceva. Nicky se apropie de
cincizeci de ani si are doi fii adulti. Locuieste intr-o mici ferma
cu vedere spre Luce Bay, la vreo douizeci i cinci de kilometri de
Wigrown, si face parte din Martorii lui Ichova, ceea ce, alaruri
de hobby-ul i de a crea obiecte ,artizanale® ciudar de inutile o
defineste. f;i face singuri multe dintre haine si este la fel de mo-
desti ca un om sirman, desi foarte generoasa cu putinul pe care
il are. In fiecare vineri imi aduce ceva gasit cu o seard inainte in
containerul din spatele supermarketului Morrisons din Stranraer,
dupi intilnirea de la Kingdom Hall. Ea ii zice .vinerea papicii®.
Fiii ei o numesc ,un spirit liber si impristiat®, dar ea face parte
din textura magazinului la fel de mult ca volumele de pe rafturi
si, fari ea, locul dsta si-ar pierde o mare parte din farmec. Chiar
daci azi nu e vineri, a adus ceva mincare scirboasi pe care a
luat-o ca pradi din containerul de la Morrisons: un pachet de

3 Librarad falic vorbesse din now.
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samosa’ care se inmuiaseri atit de tare, incir abia iti mai dideai
seama ce sunt. Venind in fugi de afara, din ploaia torentiald, mi
I-a impins in fatd §i a zis: .Ei, ia uvite la astea! Samosa! Minunate!®
Dupi aceea, a muscar dintr-una, improscind podeaua si rej-
gheaua cu bucirele viscoase.

Pe durata verii, iau studente in practici — una sau doui. In
felul 3sta, am libertatea de 2 ma bucura de citeva acrivitig care
fac viata in Galloway asa de idilici. Scriitorul lan Niall a scris
odati ci, in copilarie, pe cind mergea la scoala de duminici, era
convins ¢i ,tara unde curge lapre si miere” despre care ii vorbea
pmfesoru] este Galloway, partial pentru i intotdeauna se gaseau
din abundenti in cimara fermei la care crescuse, dar si pentru ci,
pentru el, zona era un fel de paradis. Ii impartisesc dragostea fari
de locul dsta. Datorita fetelor care lucreaza in magazin, imi permit
luxul de a a]ege cind si maducla pescuit sau in dmmq'lr pe dea-
luri ori si inot. Nicky le zice ,micile mele animale de companie”.

Primul dient (la 10:30) a fost unul dintre obisnuiti: domnul
Deacon. Acesta este un domn de vreo cincizeci gi ceva de ani,
inzestrat cu darul vorbirii si cu o talie tipici pentru barbatii inactivi
de virsta mijlocie. Pirul inchis la culoare si subire este pieptanat
peste cn:gl:etul l:apuluj, in modul acela neconvingator in care unii
barbari care chelesc incearca si ofere iluzia ci inci au o coama
luxurianti. Se imbraci destul de elegant, in sensul ci hainele lui
sunt evident bine croite, dar nu le ]Ju:l.rri el cum trebuie: nu prea
acorda atentie detaliilor precum poalele cimasii, nasturi sau proha-
buri. Pare ca cineva i-a incircat hainele intr-un tun si le-a aruncat
spre el si, cum au cizut, asa au rimas. In multe feluri, este clientul
ideal; nu sti niciodati si caute si vine numai cind stie exacr ce
vrea. Solicitarea lui este insotiti, de obicei, de o recenzie a cartii
decupati din The Times, pe care o prezinti oricui se nimereste in
momentul acela la casi. Are o exprimare concisa si precisi, nu sta

4 Samosa sunt produse de patiserie din India 5i Pakistan, ficute dintr-un aluar
traditional de apa cu f3ind de grau 5i umplute apoi cu curty de legume, orez 5 carofi,
Precuim §i Carne tocaid sau peste.
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niciodari la pilivrigeald, dar nici nu este vreodati nepoliticos si
intotdeauna plateste la ridicarea comenzii. In afari de cele de mai
sus, nu stiu nimic despre el, nici micar prenumele. De fapt, mi
intreb adesea de ce comanda carti prin intermediul meu, cind ar
putea foarte bine si recurgi la Amazon. Poate nu are computer.
Poate nici nu vrea si aiba. Sau poate face parte din specia aceea
pe cale de disparitie, care intelege ¢, daci vrea ca librariile sa
supravietuiasci, atunci trebuie si le sustina.

La pranz, o femeie imbricati in pantaloni din material de
camuflaj si purtind bereta, a venir la casa cu sase cirti, dintre care
doui de artd, scumpe, aproape noi, in stare impecabili. Suma
totali de plata a fost 38 de lire; a cerut o reducere, iar cind i-am
zis ci i le las la 35 de lire, a rispuns: ,Nu poti si mi le dai cu 302°
Increderea mea in decenta oamenilor este puternic zdruncinata
cind rJ.ifnl_:ii, dupﬁ ce li se oferi o reducere la Proclusc care dejn au
doar o parte din pretul lor initial, se simt indreprariti si mai ceari
o reducere de aproape treizedi la sutd. Asa ci am refuzat si mai scad
din pret. A platit cele 35 de lire. Sugestia lui Janet Street-Porter
ca cei care poartd pantaloni de camuflaj si fie parasutati cu forta
intr-o zond demilitarizati are acum roati sustinerea mea.

Total incasari: 274,09 lire®
27 de dienn

3 Aceasts sum3 nu include vinzarile noastre online, banii pe care Amazon i depune
in conml bancar al libririei o dati la dout sipramini. Cifra de afaceri proveniti din
ranzactiile online este considerabil mai mici decit cea incasatd in magazin, in medie
42 de lire pe zi. Din 2001, cind am comparar Libraria, au avar loc misciri recronice in
comermul cu cani. ba care 3m fost nevoiti s3 ne adaprim. Pe vremes aceea. vinzarile online
erau inci in fard incipiendd, iar AbeBooks era sinpuml actor adevirar peniru cirtile ka
mina a doua, findci Amaron vindea numai cini noi. Cum AbeBooks era infiingar de
librari. costurile eran mentinute cit mai mici posibil. Fra 0 modalitate foarne buni de a
vinde crgile mai scumpe, pe care alifel ar fi fost pren =i le vindem in magarin si. cum eram
relativ putini cei care vindeam prin acest canal, obtineam preturi destul de decente. Acum,
bincinteles, Amazon inghite tot in calea lui. A inghitit chiar 5 AbeBooks, pe care l-a pre-
luat in 2008, iar piaa online este acum saruratd de cirfi, si maditionale, si elecronice.
(Cu toate acestea, nu avem nicio alternativi reali la Amaron 5i AbeBooks pentru vinzarea
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JOI, 6 FEBRUARIE

Comenzi online: 6

Cirgi gisite: 5

Stocul nostru online constd din 10 000 de carti dintr-un total
de 100 000. I inregistraim intr-o bazi de date numita Monsoon,
care incarci in Amazon si AbeBooks. Astizi, un client Amazon a
trimis un e-mail despre o carte intivulatd Why Is There Something
Rather Than Nothing? Reclamatia lui: ,Inci nu am primit cartea.
Vi rog si n:zu|v:1;i Problem.'L Inci nu am scris o recenzie dcspre
serviciile dvs“. Aceastd mici amenintare voalara devine din ce in ce
mai des intilniti, din cauza feedbackului de pe Amazon, iar dienii
fara scrupule se folosesc de ea pentru a negocia mmbur_ﬁri partiale
sau chiar integrale dupa ce primesc cartea comandati. In acest caz,
cartea a fost expediati martea trecuti si ar fi trebuir si fie livrara
pana acum, deci ori dientul ista spera sa abgini o rambursare, ori
a fost o problemi cu Royal Mail, ceea ce se intimpli extrem de rar.
Am raspuns, rugindu-| sa astepte pana luni, dupa care, daci ot nu
isi va f primit cartea, il vom rambursa.

Dupi prinz, am triat citeva cutii cu cirt de teologie pe care
ni le-a adus siptimina trecutd un preot pensionat din Biserica
SCGEEE‘L Culccl_:ii]c care s¢ CONCENtreazi pe un singur subiect sunt
ciutate, de obicei, fiindca, ingropate printre ele, vor fi cu siguranta
si niste articole rare, de interes pentru colectionari si, in general,

online a stocului, asa ¢ apelim la ele, desi fird prea mare trapere de inima. Concurenta
a ficur ca prerurile 4 fie de asa nanurd incit vinzarea online de carti a fost redusa fie la
un hobby, fie b o industrie majors dominati de citiva actori uriasi, ca depozite imense
si contracte postale care beneficiaza de reduceri semnificative. 1in canra economiilor de
scard, pentru intreprinderile mici sau mijlocii este imposibil si concurere cu asa ceva
In miezul problemei se afls Amazon si. desi ar fi nedrept s4 dan vina pe & pentru toate
nenorocirile din industrie, nu exista nicio indoiali ¢ acest gigant 2 schimbar sinwaria pen-
tru ofi actorii de pe piard. Jeff Bezos nu a inrepistratr degeaba domeniul refemrles come. Si
numirul total de client poare fi inseliror, fiindci nu este reprezentativ pentru cei care ne
calca pragul. ci numai pentru cei care cumpdrd cirti. fn mod normal. vizitatornii sunt cam
de cinci ori mai mulii decit cumparicorii. (Na.)
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valoroase. Teologia este probabil singura exceptie de la regula
aceasta si asa a fost si cazul astizi: nu era nimic important acolo.
Dupi inchidere, la ora 17:00, m-am dus la Co-o0p® si-mi iau
ceva pentru cind. Imi tot pun maruntul in buzunarul din stinga
al panta]onilor, uitind ¢ in ulima vreme s-a gaurit. Seara, cind

m-am dezbracat, am gasit 1,22 lire in bocancul stang.

Total incasari: 95,50 lire

(¥ c]ienl_:i

VINERI, 7 FEBRUARIE

Comenzi online: 2
C:'Lr;:i gasire: 2

Azi a fost o zi frumoasa, insoriti. Nicky a sosit la 9:13, im-
bricati in costumul de schi canadian pe care |-a cumparat cu cinci
lire de la magazinul de haine second-hand din Port William. Intre
lunile noiembrie si aprilie, asta este uniforma ei. Este o salopeta
matlasati, conceputi pentru schi, sio face si arate ca un Teletubby
din desenele alea animate. In perioada asta, se vaitd constant din
cauza temperaturii din libririe, care, recunosc, este mai degraba
scazuti. Conduce un microbuz albastru, care se potriveste Pcrfect
cu stilul i de viata de stringiroare. Toate scaunele au fost scoase
si, in locul lor, gasesti orice, de la saci de b&]&gar la scaune de birou
rupte. Si-a poreclit microbuzul Albastrica, dar eu i zic Stricitica,
fiindca e plin aproape numai cu lucruri stricate.

Norrie (fost angajat, acum dulgher pe cont propriu) a venit
la ora 9:00 si repare o scurgere in acoperisul pavilionului de vara
Fox’s Den din gradini.

& Magazin in sistem cooperativ, destul de comum in Regamul Unit, care comerciali-
zeard produse in functie de cererea cumpdritorilor.
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In ultimii cincisprezece ani, membrii persuru]ului au venit si
au plecar, dar pini recent a existar intordeauna micar un angajat
cu norma intreaga. Unii au fost minunad, ali diabolici; aproape
toti mi-au rimas prieteni. In primii ani, luam in practici studente
care si ajute in magazin simbara, cind angajatilor cu normi in-
treagd nu le plicea si munceasci, iar intre 2001 si 2008 cifra de
afaceri a crescut constant i hotirir, in ciuda tendintei evidente
citre cumpirituri online. Pe urmi, dupi ce Lehman Brothers a
dar faliment in septembrie, lucrurile s-au inrauratit brusc si cifra de
afaceri a revenit de unde plecase in 2001, dar cu costuri indirecte
care crescusera considerabil in vremurile bune.

Eu si Norrie am construit Fox’s Den in urma cu citiva ani
si, in timpul Festivalului anual de carte din Wigtown, o folosim
pentru a gildui evenimente foarte mici si neubi§nuite, Anul tre-
cut, cel mai tatuat om din Scotia a tinut un discurs de douizeci
de minute despre istoria taruajelor si s-a dezbricar pani la chilod
pentru a ilustra diverse elemente, pe masuri ce povestea despre
ele. O femeie mai in virstd, crezind ci in clidirea cu Pricinn se
afla toaleta, a nimerit acolo firi si-si dea seama, cirtre sfirsirul
prezentirii, si l-a gasit in picioare, aproape gol. Nu sunt sigur c
si-a revenit.

La plecare, Norrie a avut o discutie aprinsi cu Nicky des-
pre ceva, dar eu am prins doar finalul. Se pare ci era despre
evolutie. Asta este un subiect preferar de-ale lui Nicky si nu e ceva
neobisnuit si gisesc exemplare din Originea speciilor in sectiunea
de fictiune, puse acolo de ea. Eu rispund punind exemplare din
Biblie (pe care ea o consideri istorie) printre romane.

Am gasit o carte intitulaca Gﬂ_y Agwrgr, de un auror cu nume
improbabil, H.A. Manhood, cind scotoceam prin cirtile de te-
ologie aduse de preotul pensionat. Se pare ci Manhood a locuit

intr-un vagon de tren abandonat si reamenajat, in Sussex.

Total incasiri: 67 lire

4 clienti

154 Juranalul anui librar
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Comenzi online: 4

Carti gisite: 4

Astizi, Nicky s-a ocupat de magazin ca eu si mi pot duce la
Leeds s3 vid o biblioteci particulari cu 600 de carti despre aviatie.
Am plecar cu Anna la ora 10:00 si, chiar la plecare, Nicky m-a sfi-
wuit: ,,Uiti-te la cirti, gindeste-te la o cifri, apoi injumatireste-o!
Mi-a mai spus si ¢3, atunci cand va veni npucalipsa si numai
Martorii lui Iehova vor mai fi pe pimint (sau versiunea ei despre
apocalipsa, oricare ar fi ea, ci nu prea sunt atent cind incepe si
vorbeasca despre religie), are de gind sa vini la mine acasi si si-mi
ia lucrurile. E clar ci la asta se gindeste cind tot pune ochii pe
diverse piese de mobilier de-ale mele.

Anna, o scriitoare americani cu doisprezece ani mai tinara
decit mine, este partenera mea. Locuim impreunft in aparta-
mentul cu patru dormitoare de deasupra anticariarului, im-
preuna cu o pisici neagra pe care am numit-o Cipitan dupi
cipitanu| orb din Under Milk Wood”. Anna a lucrart pentru
MASA in Los Ange]ﬁ si a venir in Wigrown intr-o vacanti cu
vizd de lucru, in 2008, pentru a-si indeplini ambiria de a lucra
intr-o libririe in Scotia, aproape de mare. Am fost imediar atrasi
unul de celilalt si, dupa o scurti intoarcere in California, a ho-
tairar si revini. In 2012, povestea ei i-a stirnit interesul unei
jurnaliste care vizita Wigtown in timpul festivalului de carte
din anul acela, Anna Pasternak, care a scris un articol despre ea
in Daily Mail. In scurt timp, Anna a fost abordati de un editor
care i-a propus si scrie despre experientele ei, asa ci, in 2013,
prima sa carte, Three Things You Need to Know About Rockets®,

a apirut la Short Books. In ciuda succesului ei literar, Anna

7 O piesa radiofonica despre un sat de pescari, scrisa de poetul galez Dylan Thomas
in 1954, ulterior adaptara pentru scena si ecranizatd de dous ori (in 1972 g 2015),
5 Tred bucruri de siiss despre nacheie.

SHAUN BYTHELL 15



