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O discutie despre ploaie

Cu nouidsprezece ani inainte de a se hotiri si moard, Nora
Seed se afla 1n biblioteca micuti si cilduroasi a scolii Hazeldene
din orasul Bedford. Stitea la 0 masi joasi, cu privirea atintitd
spre o tabli de sah.

- Draga mea Nora, e normal si-ti faci griji in privinga viito-
rului tiu, 1-a zis doamna Elm, bibliotecara, cu ochii scinteind.

Doamna Elm a ficut prima miscare. Calul ei a sirit peste
randul intact de pioni albi. .

- Bineinteles c¢i o si te ingrijoreze examenele. Insd poti sd fii
orice-ti doresti, Nora. Gandeste-te la toate posibilititile. E pal-
pitant.

- Da. Presupun ci e.

- O viatd intreagi ti se asterne 1nainte.

- O viati Intreagi.

- Al putea face orice, ai putea trii oriunde. Undeva unde e
mai putin frig si mai putini umezeali.

Nora a impins un pion, inaintind doud pitrate.

Cu greu se abtinea si nu o compare pe doamna Elm cu
mama el, care o trata pe Nora ca pe o greseald care trebuie co-
rectatd. De exemplu, cand era bebelus, mama ei se temea ci
urechea stangi a fetitei e mai depidrtatd de cap decat cea
dreaptd, asa ci folosea scotch ca si indrepte situatia si apoi o
ascundea sub ciciulita din lani.

~ Urdsc frigul si umezeala! a subliniat bibliotecara.

Doamna Elm avea pirul scurt §1 grizonant si o fatd ovalj,
blandi si usor ridati, care se ivea, palidi, deasupra gulerului
verde ca mitasea-broastei. Era destul de bitrani. Si totusi, era
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singura persoani din scoal care se afla pe aceeast lungime de
undi cu Nora, asa cd, pini si in zilele in care nu ploua, fata Isi
petrecea pauza de la pranz in biblioteca micutd.

— Frigul si umezeala nu fac pereche intotdeauna, a spus
Nora. Antarctica este cel mai uscat continent de pe pamant.
Practic, e un desert.

- Pare genul tiu.

- Nu cred ci e suficient de departe.

- Atunci, poate-ar trebui si te faci astronaut. Si cutreieri
prin galaxie.

Nora i-a zambit.

- Ploaia e si mai neplicutd, pe alte planete.

- Mai neplicuti decit in Bedfordshire?

- Pe Venus, e acid pur.

Doamna Elm si-a scos un servetel de hartie din maneci st
si-a suflat nasul cu delicatete.

~ Vezi? Cu o minte ca a ta, poti face orice.

Un biiat blond, cu vreo doi ani mai mic decat Nora, pe care
ea l-a recunoscut, a trecut in fugi pe linga fereastra stropitd de
ploaie. Fie fugirea pe cineva, fie era fugirit. Biblioteca repre-
zenta un mic adipost de civilizatie.

_ Tata e de pirere ci am irosit totul. Acum am renuntat la inot.

— Ei bine, nu e treaba mea si ti-o spun, dar pe lumea asta
existd si alte lucruri in afari de a inota foarte repede. Te asteapta
multe vieti posibile si diferite. Cum spuneam siptimana tre-
cutd, ai putea deveni glaciolog. Am ficut niste investigafii si...

Atunci a sunat telefonul.

— O clips, a soptit doamna Elm. Trebuie si rispund.

Un moment mai tArziu, Nora o urmirea pe doamna Elm
vorbind la telefon.

- Da. Acum e aici.

Fata bibliotecarei s-a schimonosit, socatd. S-a ntors cu spa-
tele la Nora, dar cuvintele ei au risunat in inciperea ticutd.

- Oh, nu! Nu! Dumnezeule! Desigur...



Noudsprezece ani mai tarziu



Barbatul de la usa

Cu douizeci si sapte de ore inainte si moari, Nora Seed se-
dea pe canapeaua ei ponositd, scormonind pe internet prin vie-
tile fericite ale altora si asteptand si se intdimple ceva. Si atunci,
ca din senin, chiar s-a intamplar ceva.

Cineva, din cine stie ce motiv, a sunat la usi.

O clipd, Nora s-a intrebat daci n-ar fi mai bine si nu ris-
pundi. La urma urmei, se imbricase deja pentru noapte, cu toate
ci era abla ora noud. Brusc, a devenit constienti de tricoul e 13-
bartat, cu mesaj ecologist, si de pantalonii de pijama in carouri.

Si-a pus papucii, ca si pari cat de cat civilizats, si a descope-
rit ¢d la usi se afla un birbat, si inci unul pe care 1l cunostea.

Era inalt si degirat, cu chip blind, de copil, dar avea ochi
ager1 si inteligenti, de parci ar fi vizut prin obiecte.

Se bucura sa-1 vadi, desi o surprindea oarecum aparitia lui,
in special pentru ci purta echipament de sport si arita incins si
transpirat, in ciuda vremii reci si ploioase. Odati ajunsi fati-n
(atd cu el, Nora s-a simtit si mai sleampita decit se crezuse cu
doar cinci secunde mai devreme.

Dar, de o vreme, se simtea singuri. Si, cu toate ci studiase
destuli filozofie existentiald ca si se conving ci singuritatea
este o laturd fundamentali a naturii umane intr-un univers esen-
tialmente lipsit de sens, 1i pirea bine ci-l vede.

- Ash! a exclamat ea, zimbind. Te cheami Ash, nu?

- Da. Asa mi cheami.

- Ce cauft aici? M1 bucur si te vid.

Acum cdteva siptimani, se asezase si cAnte la pianul digital,
lar el, care alerga pe Bancroft Avenue, o vizuse pe fereastra
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apartamentului cu numirul 33A si ii facuse cu mana. Cu ant
in urmi, o invitase la o cafea. Poate ci intentiona sd o invite
din nou.

— i eu ma bucur si te vid, i-a zis el, desi fruntea lui incrun-
tatd nu sugera acelasi lucru.

De fiecare dati cind vorbise cu el la magazin, piruse rela-
xat, dar de astd datd vorbea pe un ton grav. Ash s-a scirpinat pe
frunte, apoi a scos un sunet, dar nu a reusit s articuleze un cu-
vant intreg.

- lesi la alergat?

Ce intrebare inutili! Evident ci se ducea si alerge. Totusti,
momentan, Ash se simtea usurat si poatd spune ceva banal.

- Da. Particip la semimaratonul din Bedford. Are loc
duminici.

_ Ak, da! Grozav! Mi gindeam s particip si eu la un semi-
maraton, dar apoi mi-am amintit ci detest alergatul.

Sunase mai amuzant in mintea ei decat atunci cind diduse
glas ideii. Si nici macar nu ura alergatul. Tnsi o ingrijora expre-
sia lui serioasi. Ticerea devenea mai mult decit bizara.

— Mi-ai zis c3 ai o pisici, a rostit el intr-un tarziu.

- Da. Am o pisicd.

_ Parca imi amintesc cum o cheamd. Voltaire. E un motan
brun-roscat?

— Da. 1l strig Volts. Voltaire i se pare prea pretenfios. S-ar
Jice ci nu e deloc fascinat de filozofia si de literatura francezi
a secolului al optsprezecelea. E mai cu picioarele pe pimant.
M rog... Pentru o pisici.

Ash si-a coborit privirea spre papucii el.

- Mi tem ci a murit.

- Pofum?

- Zace nemiscat la marginea drumului. I-am citit numele pe
zgard3; cred ci l-a lovit o masind. Imi pare riu, Nora.

Era atr de speriati de schimbarea brusci de emotie, incit
continua si zAmbeascd, de parci zdmbetul ar fi putut s-o retind
in lumea pe care tocmai o pirisise, in care Volts inca triia siin
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care acest birbat, ciruia ii vinduse cirti cu partituri pentru chi-
rard, sunase cu alt motiv la usa ei.

Ash, s1-a amintit ea, era chirurg. Nu veterinar, ci chirurg ge-
neralist. Dacd el zicea i cineva a murit, atunci cel mai proba-
bil asa era.

- Imi pare foarte riu.

Pe Nora a coplesit-o o durere familiard. Doar ¢4 sertralina!
o impiedica si plingi.

- Oh, Doamne!

Abia respirdnd, a iesit pe dalele cripate si umede de pe bu-
levardul Bancroft si a vizut biata creaturi cu blaniti roscati zi-
cind langd borduri, pe macadamul lucios de la ploaie. Capul ei
atingea usor trotuarul, lar picioarele i erau intinse in spate, de
parci pornise in urmirirea unei pisiri imaginare.

- Oh, Volts! Oh, nu! Oh, Doamne!

Stia cd ar trebui sd simtid mild s1 disperare pentru prietenul
ei motanul - si chiar simtea -, dar mai era ceva. in timp ce se
holba la expresia linistitd i incremeniti a lui Voltaire - acea
absenti totald a durerii -, un sentiment inevitabil o cuprindea
chn Intuneric.

Invidie.

' Substanta activi din componenta unor medicamente antidepresive (n. tr.).



Teoria Corzilor

Cu noui ore si jumitate inainte de a se hotiri si moard, Nora
a intirziat in schimbul de dupi-amiazi de la Teoria Corzilor.

~ {mi pare riu, i-a spus lui Neil, in cimiruta cit o cutie, dez-
ordonati si fira ferestre, pe care-o numeau birou. Mi-a murit
pisica. Aseari. A trebuit si o ingrop. In fine, m-a ajutat cineva
si o ingrop. Dar apoi am rimas singurd in apartament, am ui-
tat si pun ceasul si sune si m-am trezit abia la pranz, asa cd a
trebuit si mi gribesc.

Totul era adevarat si infitisarea ei — nemachiati, cu pirul
abia strins intr-o coadd improvizati, imbricati cu rochia reiatd
verde, cumpirati la mina a doua, pe care o purtase la muncd
toati siptiména, asortati cu aerul general de disperare obositd -
1i intdrea spusele.

Neil a ridicat privirea din calculator si s-a lisat pe spate in
scaun. Si-a impreunat méinile sub birbie, cu degetele ardtatoare
inchipuind o clopotnitd, de parc-ar fi fost Confucius meditand
la un adevir filozofic profund despre univers, si nu seful unui
magazin de instrumente muzicale stand de vorbi cu un angajat
care intrziase la munci. Pe peretele din spatele lui se afla un
poster cu formatia Fleetwood Mac, al cirui colt din dreapta sus
se dezlipise si atirna asemenea urechii unui catelus.

- Asculti, Nora, imi placi.

Neil era un tip inofensiv. Un pasionat de chitary, in varsta
de vreo cincizeci de ani, ciruia ii plicea si spunid glume proaste
si s asculte in magazin albume vechi de-ale lui Bob Dylan.

- Si stiu ¢ ai dezechilibre mintale.

_ Toati lumea are dezechilibre mintale.
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- Stii tu la ce mi refer.

- Mi simt mult mai bine In general, a mintit ea. Nu iau tra-
tament. Doctorul zice cd e o depresie situationali. Doar ci in
ultima vreme am parte intruna de situatii... noi. Dar nu mi-am
luat nicio zi de concediu medical pentru asta. Mai putin atunci
cand mama... Da. Mai putin atunci.

Neil a oftat. Cind ficea asta, scotea un soi de fluierat pe nas.
Un bemol de riu augur.

- De cand lucrezi aici, Nora?

- De doisprezece ani si... - o stia prea bine - ... unsprezece
luni si trei zile. Cu intreruperi.

- E o perioadi lungi. Am senzatia ¢ iti este menit si faci
lucruri mai bune. Ai aproape patruzeci de ani.

- Am treizect $i cinci.

- Al atatea talente. Predai lectii de pian...

- Unei singure persoane.

El si-a Indepirtat o firimituri de pe pulover.

-~ i;i imaginai ci vei riméane blocata 1n orasul natal si ci vei
lucra intr-un magazin? $tii tu, cind aveai paisprezece ani... Ce
visal si devii?

- La paisprezece ani? Inotitoare.

Fusese cea mai rapidi inotitoare de paisprezece ani la bras
si pe locul doi la stilul liber. Isi amintea i urcase pe podium la
Campionatul National de Inot.

- S ce s-a Intimplat?

Ea 1-a povestit pe scurt.

- Era multd presiune.

- 51, cu toate acestea, presiunea ne formeazi. La inceput esti
carbune, iar presiunea te transformi in diamant.

Nora nu 1-a corectat cunostintele in materie de diamante. Nu
-a explicat ¢, desi atdt cirbunele, ¢t si diamantul contin carbon,
cirbunele e prea impur ca si poati deveni diamant, indiferent de
prestune. Dupi toate datele stiintifice, ce e cirbune la Inceput tot
cirbune rimane. Poate ci asta era o lectie de viati adevirati.

Si-a netezit o suvitd de par negru-cirbune desprinsi din coads.
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- Ce vrel si spui, Neil?

- Nu e niciodats prea tarziu sd-i1 urmezi visurile.

— Sunt sigurd ci pentru acesta e prea tarziu.

- Esti o persoani foarte calificatd, Nora. At o licentd in
filozofie...

Nora si-a plecat privirea, studiindu-si insistent alumita de la
mina stangd. Alunita aceea trecuse prin tot ce trecuse §i ea. $1 ré&-
ménea acolo, nepasitoare. Nefiind altceva decat o simpld alunitd.

— Sincerd s fiu, Neil, nu existd o cerere masivd de filozofi
in Bedford.

_ Ai fost la facultate, ai petrecut un an la Londra, apoi te-al
intors.

— N-am prea avut de ales.

Nora nu dorea si discute despre raposata el mamd. 51 nicl
micar despre Dan. Faptul ci Nora se rizgandise cu doar doud
Jile inainte de nunti i se pirea lui Neil cea mai fascinantd po-
veste de dragoste dupi cea dintre Kurt si Courtney.

- Cu totii putem alege, Nora. Liberul-arbitru exista.

_ Fi bine, nu si daci ai o abordare deterministd asupra uni-
versului.

- Dar de ce azci?

_ Fie veneam aici, fie mergeam la Centrul de Ocrotire a
Animalelor. Aici, salariul e mai bun. i, in plus, stii tu... muzica.

- At avut o trupi. impreuné cu fratele tau.

~ Da. The Labyrinths. Dar nu prea aveam succes.

- Fratele tiu sustine altceva.

Nora era surprinsi.

- Joe? Cum ai...

- Si-a cumpirat un amplificator. Marshall DSL40.

- Cand?

- Vinert.

- A fost in Bedford?

— Daci nu cumva a fost o hologrami. Ca in cazul lui Tupac.

Probabil c4 l-a vizitat pe Ravi, si-a zis Nora. Ravi era cel mai
bun prieten al fratelui e1. Joe renuntase la chitari in favoarea
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unei slujbe in IT pe care o ura si se mutase in Londra, iar Ravi
rimisese in Bedford. Acum ficea parte dintr-o trupi care cinta
coveruri, pe nume Slaughterhouse Four, si didea mici specta-
cole prin carciumile din oras.

- Da. Interesant!

Nora era aproape siguri ci fratele ei stia ci vinerea e ziua ei
liberi. Gandul acesta o rodea.

— Sunt fericit4 aici.

- Doar ci nu e chiar asa.

Neil avea dreptate. Un riu lduntric o micina. Mintea ei nu-si
gisea linistea. Nora a zimbit ceva mai larg.

— Vreau si zic ci sunt fericitd la slujb4. Fericiti in sensul de
muljumiti. Neil, am nevoie de slujba asta.

- Esti un om bun. Te preocupi soarta lumii. Soarta oame-
nilor firi adipost, 2 mediului inconjuritor.

- Am nevoie de un loc de munci.

Neil revenise la pozitia ginditoare de mai inainte.

- Ai nevoie de libertate.

- Nu vreau libertate.

- Nu suntem o organizatie nonprofit. Desi trebuie si recu-
nosc ci intr-acolo ne indreptim cu pasi repezi.

- Neil, are cumva legituri cu ce ti-am spus siptiména tre-
cutd? Cd ar trebui si faci moderniziri? Am citeva idei despre
cum s3 aduci oameni tineri...

- Nu, a intrerupt-o el, cu o atitudine defensivi. in trecut,
magazinul nostru nu vindea decit chitare. Teoria corzilor, in-
telegi? Am diversificat produsele. Am ficut afacerea si functi-
oneze. Doar c4, In vremuri grele ca acestea, nu te pot pliti ca
sa-mi alungi clientii cu mutra ta plouati.

- Poftim?

- Nora, mi tem ci...

A ficut o pauzi, cam cit ti-ar lua si ridici un topor in aer,
Apo1 a continuat:

- Sunt nevoit si te concediez.



