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Revolutia socialista

Odata cu instaurarea comunismului in Roménia, reprezentarea revolutiei se birocrati-
zeaza, devenind o obligatie de serviciu a scriitorului, consemnatd in mai toate documentele
oficiale care sunt menite si ii normeze activitatea. In Statutul Uniunii Scriitorilor din
Republica Populard Romdnd (singura grupare admisa in mediul literar, infiintata dupa
model sovietic) din 1949 (ca si in zecile de documente care vor urma pana la ciderea
regimului, semnate de Gheorghe Gheorghiu-Dej si de Nicolae Ceausescu) se prevede,
incd din primul articol, utilizarea de citre scriitori a metodei realismului socialist, ,,care
cere zugravirea realistd, istoriceste concreta, a viefii privitd in dezvoltarea ei revoliufio-
nard”. Mai ales in aceastd prima perioada a regimului, a realismului socialist (1948-1965),
imaginea revolutiei devine un cliseu literar, care opune clasele exploatatoare (ce trebuie
sa dispard in cel mai scurt timp) claselor exploatate, adicd muncitorimea §i {drdnimea
saraca si progresista. Potrivit prescriptiilor ideologice, eroii revolugiei erau invatati in
URSS despre strategiile si procedurile revolugionare, care trebuiau urmate in tara.

Dintre cartile care au alimentat cliseul (devenind, totodatd, un model literar si
propagandistic, fiind recunoscute si premiate), mi opresc la citeva. Intdi de toate
(cronologic, dar si ca putere a influentei), este Mitrea Cocor (1949), romanul lui Mihail
Sadoveanu (1880-1961), care, in mare mdsurd, fixeaza topoii si liniile directoare,
vertebrante, ale reprezentdrii revolutiei in timpul realismului socialist. Intr-un sat din
Baragan, Malu-Surpat, trdieste, in expresia proprie, ,,un bdiat sarman”, urat de mama
si ignorat de tatd (care mor, de altfel, prematur, intr-un accident, ,,intdmplarea cea
ndprasnica”), napastuit de fratele mai mare, morarul Ghita si de nevasta acestuia, Stanca,
care decid si-1 dea argat la conacul boierului Cristea. In scurti vreme, acelasi frate
impreund cu boierul pun la cale o intrigd in urma careia bdiatul e batut teribil de
jandarmul satului. Drept care, Mitrea fuge de acasi si incearcd si-si gdseasca un rost
intr-un regiment, unde intalneste un fost fierar, devenit caporal, cu care discuta despre
wdreptatea sarmanilor” care ,,e de mult moarta si ingropatd™ ; fierarul ii vorbeste despre
,oameni care lupta pentru dreptatea sarmanilor si luminarea celor nestiutori”, adica
despre ,revolutia rusilor”. Ajuns pe front si devenit prizonier in URSS, Mitrea vede si
in(elege nemijlocit revolutia, pe care, in primavara lui 1945, vine s-o realizeze si in satul
natal, impar{ind mosia boierului Cristea si punand bazele pentru colectivizarea dupa
modelul sovietic. Romanul are un final ideologic, vestind revolugia la sate, in frazeologia
rudimentara a documentelor oficiale :

Oamenii de la Malu se ofilesc in umbra trecutului. Asupra acestora trebuie indeplinita
revolutia. Alcatuirea veche sa fie in intregime rasturnata. Statul socialist nu va intarzia sa
puie la indemana fostilor robi toate puterile stiintei, asa incat, unde au fost candva noroaie
si cocioabe, si apara sosele si case luminate electric ; unde bantuia seceta, sd vie pe canaluri
bucuria apei; unde se trudea silnic omul, masinile sd-i usureze munca.

Modelul lui Mitrea Cocor este transparent — intr-o varianta dilatata — in Pdine albd
(1952) de Dumitru Mircea (1924-1998), un alt roman considerat canonic pentru perioada
realismului socialist. Sergentul Toma Gavrilag, membru de partid, se intoarce (,,pe la
sfarsit de Octombrie™), in satul natal, Plopsor, regiunea Cluj, unde ,,se petrece acum o
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mare revolutie”. Aici se infiinteaza, contrar multor obstacole puse in cale de dusmani,
gospodaria agricold colectiva ,,Drumul socialismului”. Toma are un rol esential in aceasta
izbanda, desi, pentru inceput, nu gaseste sprijin la fratele si cumnata ramasi in casa (dupa
tiparul familial al modelului). Romanul se incheie (din nou, ideologic) cu o scrisoare
pe care colectivistii din Plopsor o trimit, fericiti, Comitetului Central al Partidului
Muncitoresc Romén, felicitindu-1 pentru 30 de ani de existentd a partidului si expri-
mandu-se triumfalist : ,,In cinstea acestei glorioase aniversiri, am terminat insimantarile
de primavara la data de 12 Aprilie 1951, cu trei zile inainte de termen, in bune conditiuni,
respectand toate regulile agrotehnice”.

Un alt scriitor care intrebuinteaza imaginea revolugiei la sat este Titus Popovici
(1930-1994), un tandr autor talentat, care publica in anii 1950 un ciclu epic, format din
doua romane polifonice, cu unele personaje memorabile, precum batrana tdranca Ana
Mot (Strainul, 1955 si Setea, 1958), talent, din pacate, pus in slujba ideologiei (prezenta
explicit in romanele in cauza) si tocmai de aceea virusat propagandistic. Mai ales in
Setea e pus la lucru (imagistic si ideologic) modelul sadovenian din Mitrea Cocor, trans-
mutat in mediul ardelenesc, in satul Lunca, din apropiere de orasul Arad. Aici se intoarce
din razboi, din URSS, cu Divizia ,, Tudor Vladimirescu”, invatatorul George Teodorescu,
ginerele pomenitei tardnci, cu o biografie puternicd (si cu o personalitate pe masura),
avand convingerea cd renasterea demnitd(ii umane ,depinde de succesul revolutiei”.
Ajuns in sat, avandu-i aldturi pe taranii sdraci $i pe un muncitor venit de la oras,
invagatorul incepe, nu fara opozitie (si peripetii narative), dupd model sovietic, actiunea
de impargire a pamanturilor boieresti si cea de colectivizare. Asistind la inscrierea
entuziastd si nerabdatoare in gospoddria colectivda, muncitorul Ardeleanu intelege ca
waici era mediul cel mai revolutionar, oameni care nu erau legati de (ardnisti, de nici
un fel de nationalism. Voiau pamant si aveau curajul sa-1 vrea”.

Felul in care muncitorii unei vechi uzine siderurgice sunt ,angajati intr-o miscare
revolutionard”, avandu-i in frunte pe comunisti, iar ca dusmani pe sabotorii politici ai
productiei, constituie si subiectul romanului-cult al anilor 1950, Orel si pdine, apirut
in 1951 (si trecut prin mai multe editii), scris de un vechi scriitor din mediile de stanga,
Ion Célugaru (1902-1956).

Interesant este felul in care scriitori din epoca opteaza sa rezolve tema impusa (sau,
oricum, recomandata de normativele partinice) a revolugiei recurgand la romanul istoric,
la revolutia din alte vremuri, care, intr-un fel oblic, o pregateste pe cea comunista. Cazul
de mare notorietate raimane cel al lui Camil Petrescu, care, bazindu-se pe o documentare
scrupuloasd, publica romanul de mare amploare (ramas neterminat), Un om intre oameni
(1953-1957), consacrat, prioritar, lui Nicolae Bilcescu. Spun prioritar, deoarece, desi
biografia pasoptistului ocupa (din copildrie pana la vizita la Kossuth si la Avram Iancu)
prim-planul naragiunii, romanul polifonic are mai mul(i eroi (inclusiv clicasi, acoperind
0 scara sociala foarte diversa, de la tarani la mici si mari boieri, precum si la intelectualii
momentului), iar prima lui carte (circa 150 de pagini) e consacrata Revolutiei de la 1821.
Existd, de altfel, mai multe personaje care circuld intre evenimente (veritabili fermenti
nagionali si sociali, vectori umani ai unei memorii a locului), printre care Magheru,
Popa Sapcé si insusi Nicolae Balcescu, care din ,,baietasul acela negricios, micug si cu
ochi ganditori” devine tandrul ardent, care traieste intens $i patimas, si care ,va sldvi
si va duce mai departe, in fruntea poporului, tocmai revolutia lui Tudor Vladimirescu”.
Mai intai, tanarul vorbeste despre posibilitatea si sensurile revolugiei in 1840 (in urma
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Titus Popovici (1930-1994)

acestor discutii, va fi, de altfel, arestat), alaturi de cétiva boieri care se gindesc la
progresul (arii $i, mai ales, in lungi plimbari alaturi de caminarul Mitica Filipescu. In
acest context, Balcescu dezvoltd o alta intelegere a istoriei:

Luminatd de acest cuvant - revolutie — toatd istoria poporului roman capatd alt talc si
indeamna pe alte drumuri. Trecutul nu mai apare atat de frumos, cat i se parea, de acea
frumusete romanticd, asa cum incepuse si se spund cu acest cuvant la moda. Nu e numai
vitejie §i sange, faimd si Infrangeri... E si o rdddcind indbusitd in tulpina ei cea mai
sanatoasa... Sunt greseli si crime nationale...

Opt ani mai tarziu, aflat la Paris, Balcescu intelege (dintr-o scrisoare trimisa de un
prieten din tard, membru al ,,Frétiei”) ca ,, Tara e coapta pentru revolugie”, revine acasa
si intrda in valtoarea evenimentelor pe care, in mare masura, le pune la cale, dar care,
de la un moment dat, ii scapa de sub control, dovedind ,,neputinfa oamenilor revolutiei
de a lua o hotarare”.

Cel mai probabil urméandu-i exemplul, un alt coleg de generatie, asadar un alt scriitor
deja consacrat in interbelic, Cezar Petrescu (1892-1961), publicd in 1954 romanul Ajun
de revolutie 1848. Lipsit de anvergura si de miza Unui om intre oameni, romanul - de
mica intindere - il are in centru pe eroul fictional Stroe Vardaru, care, student in 1343,
»in luna lui faur se aflase si el pe baricadele Parisului”, iar la inceput de iunie se afla
la Bucuresti pentru a pune la cale revolutia romana. Are de partea sa tovarasi de nadejde
(printre ei se numara stimulativ Nicolae Balcescu), dar nu reuseste sa capete incuviintarea
parintelui sdu, fost pandur al lui Tudor, devenit clucer (mic boier), care insd, in final,
isi da seama cd ,feciorul avea sa-1 tardie si pe dansul, macar pentru o bucatd de vreme
in iuresul revolutiei, unde era adevaratul loc al Vardarilor, de obarsie din satul de pe
Jii, sters de pe fata paméntului de urgiile stapanitorilor”,
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Obsedantul deceniu

Dupad 1965, odata cu autonomizarea literaturii in raport cu politicul, imaginea revolutiei
trece si ea intr-o noud faza si se dilematizeaza. Dintr-un timp accelerat al istoriei, capabil
de mari infaptuiri (sau, macar, de extraordinare promisiuni) in ceea ce priveste moderni-
zarea taril §1 justifia sociala, revolutia este aratata, in operele literare, ca un timp, de
fapt, accidentat, care a provocat destule victime. In tot mai multe naragiuni, figura
revolutionarului si continutul revolutiei sunt, asadar, puse sub semnul intrebarii. Acesta
e cazul volumului al doilea din Morometii (1967), faimosul roman al lui Marin Preda
(1922-1980), prin care, de altfel, se deschide o clasd narativd ampld si longeviva in
Romania socialista, cea a prozei obsedantului deceniu. In acest roman, Niculae, fiul cel
mic al lui Ilie Moromete, este sedus de discursul noului notar, postbelic, al satului, si
se inscrie, ca activist, in partidul unic, intorcandu-se (indeplinind o sarcind partinicd)
in satul natal, ca sa contribuie la infiinfarea unei gospodarii colective. Notarul comunist
ii vorbeste lui Niculae despre ,,0 religie noud”, pentru ca in aceeasi discugie sd revini
cu precizarea: ,Dar de ce sd-i spunem religie si sa nu-i spunem revolutie ? Fa-{i din
eliberarea omului de sub povara luptei pentru existenfd un crez si ai sa vezi cd reali-
zandu-1, o si ai inaintea ta un om nou”. Intreg romanul poate fi citit ca o deconstruire
a acestor doud proiecte (de inceput) utopice, al revolutgiei si al omului nou. Desi Niculae
ii explicd la un moment dat tatdlui sdu ca ,,intriga si turndtoria n-o sa faca niciodata din
nimeni i pe nimeni un om nou”, ele sunt, de fapt, dominante, inclusiv in partid, reusind
sa inlocuiasca promisa revolutie. Daca fiul este animat, in conformitate cu logica
revolugionard, de un etos al schimbarii lumii, tatdl intrevede speriat o lume rasturnata,
o lume pe dos, lipsita de repere si de valori: ,Cénd lucrurile pornesc de se dau de-a
rostogolul la vale, ele nu se linistesc pand nu ajung jos si n-au unde se mai rostogoli.
Ce putem noi impiedica? Lumea asta se {ine bine pe picioarele ei, sau primului nebun
care ii vine in minte s-o dea peste cap o da? ! Asta e intrebarea”. Cu alte cuvinte, tatal
se teme de ,,smintigii dstia”, lipsiti de umor, pe care asa-zisa revolutie a fiului ii aduce
la putere.

O problematica asemanatoare este de gasit si in Pdsdrile (1970) de Alexandru Ivasiuc
(1933-1977), roman foarte influent in epocd, prezent multd vreme (pind la cidderea
regimului) in manualele de liceu. Aici, foarte tdnarul inginer Liviu Dunca (ce va face
inchisoare ,,pentru omisiune de denunt”) nu crede in sabotajul anchetat pe santier si
pentru care i se cere sa depund marturie (in anii 1950). Fuge la Bucuresti, la un comunist
onest, in care are deplinad incredere, ca sd se sfituiasca cu acesta, pentru ci, in opinia
lui Dunca (impartasita febril demnitarului) ,,nu trebuie distrusi niste oameni nevinovati,
nu trebuie sa curgd singe nevinovat”. Vechiul tovards de idealuri, in schimb, devenit
colonelul de securitate Cherestesiu, considera ca nu trebuie judecate, in conformitate
cu gandirea proprie, cazurile individuale, ci trebuie privit ,la scara istorica”, intrucat
,0 revolugie e o treaba complicatd, mai complicata chiar decat iti poti inchipui, decat
mi-am inchipuit eu, cand eram tanar si am pornit pe acest drum”.

Din aceeasi clasa tematica (dar cu o valoare artistica de varf) face parte Galeria cu
vitd sdalbaticd (1976), romanul lui Constantin Toiu (1923-2012) in care se prezintad nu
doar maniera in care ,,in primii pasi ai revolutiei” este exclus din partid, intr-una dintre
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Marin Preda Alexandru Ivasiuc
(1922-1980) (1933-1977)

celebrele si teribilele sedinte demascatoare, tanarul Chiril Merisor, redactor de editura,
ci si faptul ca, dupa ce in 1957 isi pierde caietul cu insemnari personale intr-o banala
cabind de probad a unui magazin, acelasi personaj e arestat §i condamnat politic un an
mai tarziu (ludndu-si viata in inchisoare), pentru cd refuzd sa dezvdluie in ancheta
identitatea lui A., ,,cel mai sincer comunist pe care-1 cunosc”. Despre acest fost strungar
si fost ilegalist, ajuns la pensie, Chiril scrisese in jurnal: ,Ce cere A. la urma urmei ?
Curaj, simplitate, modestie, virtufi tipic revolutionare. Sefii sa nu-si uite originea de
clasad si sa nu se ascunda dupa fraze”.

Tensiunea dintre individual si colectiv este complet resorbitd in trilogia din anii 1980
(mult mai ideologizatd) a lui Dinu Sararu (n. 1932), Dragostea si revolugia (1981-1989).
Potrivit acestei stufoase scrieri, Alexandra Terentia Rudeanu, descendenta unei familii
mosieresti, este iubita unui demnitar comunist, Anghel Tocsobie, si arhitecta care, in
subordinea prim-secretarului de judef Dumitru Dumitru, in octombrie 1975, proiecteaza
fostul conac al familiei. De altfel, Dumitru exprimd, in fata fostei fetite care, in urma
cu treizeci de ani, si-a parasit, alaturi de bunica, casa in flacari, o conceptie conciliantd
asupra revolugiei: ,,Vedeti dumneavoastrd cum e revolugia noastra ? Eu i-am dat foc
[conacului] si tot eu il ridic cum a fost. In aceeasi epoci si sub aceleasi idealuri”.

O consistenta reprezentare a revolugiei (dar si o puternicd, lucidd reflectie asupra
resorturilor si evolutiei sale) se gaseste in romanul Printul Ghica (trilogia istorica aparuta
in perioada 1982-1986) al Danei Dumitriu (1943-1987). Desi in prim-planul naragiunii
este Ion Ghica, revenit in tard pentru Unirea Principatelor, vazut, asadar, in intervalul
1858-1866, adesea este evocata tineretea acestuia (si a generatiei sale) de la 1848. El
se simte in continuare fratele lui Nicolae Balcescu (mai mult decat al fratelui lui de
sange, Pantazi), ,,Sfantul revolugiei lor”, fafa de care se simte vinovat si dator. In numele
acestei datorii (fatd de Balcescu, dar si fatd de propria tinerete), considera evenimentele
actuale lui, pe care in mare masura le creeaza, drept urmarea progresista a celor de la
1848, dat fiind ca ,tinerii de la 48 sunt barbati copti la 1858”. Pe de alta parte (si de
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aici vinovatia), nu poate sa nu se gandeasca (si nu e singurul) la degradarea imaginii si
a idealurilor din tinerete : JIn tinerete, voiau sa rastoarne lumea veche, sa aducid lumea
noud, iar cea noud se dovedeste bolnava de morbul politicului”. Aceasta, desigur, pentru
cd ,problema roméneascd e mai importantd decét revolutia, guvernul provizoriu, demo-
cratia, constitugia si mantia lui Eliade si ca ea std in méina unor politicieni §i nu a unor
suflete razvratite”. Dar §i pentru cd intra in destinul tuturor marilor evenimente sa se
degradeze : ,Revolutia va fi batjocoritd prin exces de evlavie! Si chiar de catre noi, cei
de la *48! Asta este soarta tuturor marilor evenimente solemne”. Intr-o plimbare noc-
turnd, poetul Grigore Alexandrescu ii explica pringului diversele confuzii din spatiul
public, printre care faptul ca liberalii ,Fac atita gidldgie pentru ideile lor revolugionare
ca au sfarsit prin a convinge pe multi c¢a sunt intr-adevar revolutionari, ceea ce nu ¢ nici
real si nici nu le foloseste. La noi toate zaverile s-au terminat cu o ocupatgie si poporul
se mefiaza de rebelisti”.

Un caz special il furnizeaza Paul Georgescu (1923-1989), comunist din convingere,
foarte influent in critica dogmatica a anilor 1950, dar si sus{inatorul innoirilor estetice
din deceniul ce urmeaza, care a debutat tirziu ca prozator (dupa 40 de ani), fiind insa
recunoscut drept creatorul unui univers epic original. Este autorul unui roman retro,
care, incepand cu Mai mult ca perfectul (1984) coaguleaza un ciclu epic (ce mai cuprinde
Natura lucrurilor, 1986 si Pontice, 1987) cu subiectul plasat in primele decenii ale
secolului XX, intr-un ordsel de provincie din Bardgan, Platonesti. Este vorba despre un
roman de idei voit degradat, tratat in registrul comic (tocmai de aceea, mai curind un
roman de taifas sau de taclale), in transparentd descenden(a caragialesca (si cu multe
alte aluzii livresti), altoind astfel idei de stinga pe un viguros vector de dreapta,
amestecand revolugia cu reactiunea, in care personajele sunt aceleasi, adica ,niste
intelectuali méaldie(i care sed si rdssed si bardie din buze” (cu expresia din Mai mult ca
perfectul). Pe langd véarstnicul judecdtor Miron Piereteanu, ciclul romanesc ii are ca
protagonisti pe mai tinerii Matei, [oan, Marcu si Luca (evanghelistii laici ai unei lumi
noi, ai schimbarii sociale), dintre care primul este nepotul de sange, fiul surorii jude-
catorului, alungat de-acasd tocmai din cauza convingerilor sale de stinga. Cei patru
discuta adesea despre societate si uneori despre revolutie, inteleasa, mai ales de primii
doi, ca singura sansd de schimbare si de progres. Desi invocd frecvent dimensiunea
nagionald si cea sociala a revolutiei (Ioan este originar din Transilvania si se gandeste la
desprinderea acesteia din Imperiu), ei intrefin si alte dialoguri, alegorice si aluzive.
Astfel, Toan este de parere ca ,orice revolutionar” ar trebui sd cunoasca ,,strategia surce-
lelor”, pentru ca: ,,Daca umpli soba de butuci, nu mai faci focul in veci si te umpli de
fum. - Dar ele ard repede, prea repede. - Cand s-au aprins, pui si lemne mature” (Mai
mult ca perfectul). Despre varsta participantilor la revolugie discuta (intr-o maniera mai
explicita) Luca si Marcu:

Luca: - Marcule, cum ifi explici totusi ca atatia tineri iau parte la Revolutii si chiar se
jertfesc pentru revolutie... Ei au in fata lor viitorul, ceilalfi nu mai au asa de mult de pier-
dut... Si totusi... La rdzboi, e altceva, toti barbatii in stare si poarte arma sunt mobilizagi.
Scurt! Dar la Revolugie ia parte numai cine vrea. Daca doresti, stai frumos acasa si joci
tabinet. Marcu: - Nu m’am gandit. Poate fiindcd ai viitorul in fatd si vrei sa-1 schimbi.
Poate fiindca nu ai raspunderea unei familii, a copiilor, mai ales. Dar si inima bate altfel,
pulseaza cu forta (Pontice).



