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Gelu lonescu

ritic si istoric literar, eseist

si memorialist, jurnalist

§i cronicar cinematogra-
fic, Gelu Ionescu este autorul unor
studii temeinice care ii asigurd un
loc important in literatura noastra.
De la debutul cu volumul masiv de
eseuri si comentarii, Romanul lectu-
rii (1976) si pand la cel de memorii,
Covorul cu scorpioni (2006) sau cel
de critica literard Tarziu, de departe...
(2012), Gelu Ionescu beneficiaza de
o receptare favorabild, multe dintre
cértile sale fiind distinse cu premii
literare. Activitatea universitara
desfasuraté cu vocatie si pasiune, in
paralel cu cea de cercetare stiinti-
fica, in tard si in strdindtate - Franta
si Germania - unde a emigrat din
1982, il situeaza in randul celor mai
prestigioase personalitati.

Gelu Ionescu (cu prenumele la
nastere Gheorghe) s-a ndscut la 8
iunie 1937 in Galati, fiul lui Gheor-
ghe (Ghitd) Ionescu, mare proprietar
rural, licentiat in Drept, si al Antoa-
netei (ndscutd Constantinescu.
In 1949 familia este expropriata,
pierde toate bunurile si este obligatd
sa se stabileascd in ordselul Targu
Ocna din Moldova unde Gelu isi

Florea
FIRAN

continud clasele gimnaziale dupa
care urmeaza Liceul ,,Oituz”, un
liceu ,,pricdjit si foarte provincial” de
unde nu are amintiri placute. ,Origi-
nea sociald nesdndtoasd” a parintilor
sdi nu-i ingdduie sd urmeze studi-
ile superioare pe care le-ar fi dorit;
se inscrie mai intai la Arhitecturd,
dar este respins la proba obligatorie
(desenul); urmeaza 3 ani la Insti-
tutul de Mine din Bucuresti, sectia
topografie minierd (1954-1957), ca
optiune conjuncturald, pe care il
intrerupe, incearca la Institutul de
Artd Teatrald si Cinematografica,
si in cele din urma se orienteaza
spre Facultatea de Limba si Lite-
ratura Roména a Universitatii din
Bucuresti (1958-1963) unde prin-
tre profesori ii are pe Tudor Vianu
(care-i va fi mentor), Edgar Papu,
Paul Cornea, Ov. Crohmalniceanu
si lingvistul Boris Cazacu. La absol-
virea facultitii, T. Vianu il retine la
catedra de literatura universald si
comparata, ca asistent, impreuna
cu Sorin Alexandrescu, nepotul lui
Mircea Eliade, si Dan Grigorescu,
toti cu ,,probleme..” pentru care vor
fi mereu tracasati.
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Florea FIRAN

A Gelu lonescu

ntr-un interviu si in

volumul de scrieri

memorialistice Copa-
cul din campie (2003) va
mdrturisi: ,Cred cd dintre
diversele mele meserii -
profesor, gazetar, cronicar
literar si de film, jurnalist
radio, scriitor, eseist - cea
de profesor este aceea pe
care am indrégit-o cel mai
mult, cea care a reprezen-
tat vocatia mea cea mai !
adancd - ciudat, descoperita tarziu, in ultimii ani de facultate -
cea In care m-am implicat si cireia m-am devotat cel mai mult.
Daci la Judecata de Apoi as fi intrebat: ce ai facut, tu, acolo pe
pdmant? As rdspunde: Am fost profesor”

Gelu Ionescu obtine doctoratul in Filologie in cadrul universi-
tatii bucurestene sub conducerea lui Tudor Vianu cu o teza Eugéne
Ionesco, pe care nu reuseste s-o publice, fiind interzisd de cenzurd
pand in 1989, ramasa in arhiva editurii Minerva. Era prima carte
despre Eugen Ionescu in calitatea de scriitor roman si de debut
in volum a lui Gelu Ionescu. Anterior publicase in ,,Secolul 20”
(nr. 2/1972) Viata grotescd si tragicd a lui Victor Hugo, scriere
ionesciand inedita. In 1978 participa la Colocviul Ionesco, de la
Centrul cultural Cerisy-la-Salle din Franta si la cel despre lectura,
cand ii cunoaste pe Eugen Ionescu si Mircea Eliade.

Cu sprijinul lui Marie-France Ionesco, fiica dramaturgu-
lui, manuscrisul este scos din tard in 1976, tradus si publicat in
limba franceza la editura Universitétii din Heidelberg, in 1989,
iar editia in limba roména apare abia in 1991 sub titlul Anatomia
unei negatii. Lucrarea a fost scrisa intre 1970 si 1972, ca o ampla
monografie despre opera lui Eugen Ionescu din tinerete prin
care a urmadrit s ,,cerceteze si evalueze” ceea ce dramaturgul
scrisese in romaneste: poezie, jurnal, proze, comentarii critice,
incercari dramaturgice. Gelu Ionescu va realiza un portret al
scriitorului in tinerete, perioada 1927-1940, putin cunoscutd in
exterior. Inca de pe acum personalitatea viitorului dramaturg se
contureazd cu trasdturile care il caracterizeazd - refuzul afilie-
rii estetice, individualismul, teribilismul, contestatia, negatia si
parodia ei, autonegatia, dar si reversul acestei ,,masti” - nostalgia
copildriei si redescoperirea ei, anxietatile si melancoliile, cum
releva si Mircea Zaciu. Cartea nu putea sa treacd de cenzura, in
anii 70, Eugen Ionescu fiind considerat persona non grata prin
aparitiile lui repetate la Europa Libera in care il ataca pe Ceau-
sescu iritdnd autoritatile roménesti.

Prin editia in limba franceza va intra in circuitul international
si va deveni una dintre sursele principale pentru exegezele care
au urmat si l-au consacrat pe Eugen Ionescu ca unul dintre cei
mai mari dramaturgi universali. Intr-un portret final construit
prin trei laturi principale, Gelu Ionescu mérturisea intentia de a
realiza cariera literard romaneasca a lui Eugen Ionescu: ,,spiritul
critic si polemic (prima laturd), necesitatea de confesiune, de
sinceritate si dialog cu sine (cea de-a doua) si, in sfarsit, ultima
venita: plicerea, gustul pentru inventie, pentru «fantastic» si
insolitul ce sparge conventiile «imitatiei»”. Volumul se incheie cu
o bibliografie cronologici a textelor publicate de Eugen Ionescu
in Romania. Ideea i-a venit lui Gelu Ionescu cind alcdtuia editia
de Teatru apérutd in doud volume in colectia BPT a editurii
Minerva, cu un amplu studiu introductiv, incurajat de Mihai
Sora, coordonatorul colectiei.

In 17 noiembrie 1982 Gelu Ionescu participa ca invitat la un
colocviu dedicat lui Eugen Ionescu in Elvetia si o lund mai —
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= tarziu solicitd azil politic in Franta, iar din 1983

se stabileste definitiv in Germania, la Miinchen,
si obtine cetatenia germana (1992). Cu ajutorul
lui Vlad Georgescu, directorul Sectiei roméne a
postului de radio Europa Liberé din Miinchen,
din iulie 1983 pana in 1995 devine redactor de
program, apoi Senior Program editor la Sectia
romana a postului de radio Europa Libera unde
coordoneaza programele saptaimanale ale emi-
siunilor ,,Perspective europene” si ,, Actualitatea
culturald roméaneascd” (unde colaborau de mai
multi ani Monica Lovinescu si Virgil Ierunca);
in prima aborda diverse aspecte ale vietii inte-
lectuale din Occident, iar in a doua aspecte
diverse din tara scriind sute de comentarii pe
teme politice, sociale, culturale si literare (pri-
meste amenintéri din tara - scrisori, telefoane,
presiuni asupra familiei). Este o perioada de
experientd a exilului pe care o evoci altfel decat
confratii sai: ,Emigratia e ca tara - se pune
punctul pe i in mod transant. Gasesti aceleasi
feluri de oameni, de la cei foarte bine, pana la
natardi si ticalosi”. Dupd caderea comunismului
si mutarea postului de radio Europa Libera la
Praga (1995) revine in invatiméntul universi-
tar ca lector de limba si literatura romana la
Seminarul de romanisticd al Universitétii din
Heidelberg, condus de ilustrul profesor Klaus
Heitmann, pand in 2002 cand se pensioneaza.
Profesorul Heitmann ii publica teza de docto-
rat, in colectia de ,,Studii de romanisticd” pe
care o conducea la editura Karl Winter, cu titlul
Les débuts littéraires d’Eugéne Ionesco.

Gelu Ionescu isi incepe activitatea literara
in 1962 la revista ,,Contemporanul” cu cronici
cinematografice dupa care colaboreaza con-
stant la ,, Amfiteatru”, cu o serie de articole
despre noua generatie de scriitori, la ,Viata
Roméneascd’, cu cronici de poezie despre Ion
Vinea si Al Philippide, apoi la ,,Romania lite-
rard’, ,Luceafirul’, ,Secolul 20, ,,Steaua” (unde
sustine 5 ani, 1975-1980, cronica traducerilor),
iar in revista ,Cinema’, la rubrica ,,Film si
literaturd’, o serie de cronici si articole de spe-
cialitate. Initiaza si conduce ,,Caietele critice” in
perioada 1979-1982, publicatie la care au uce-
nicit nume importante din literatura noastra.

Debuteaza editorial relativ tarziu (la 39 de
ani), la insistentele si indemnul prietenilor
sai Roger Campeanu, Radu Cosasu, Mircea
Martin si Florin Mugur, cu volumul de studii
si eseuri Romanul lecturii (1976) fiind intre
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GELU IDNESCU

_ Romanul
& lecturii

Gelu Tonescu

: Z /irziu, de departe..

[ carTEs ROMANEASCA

primele lucrari in domeniul esteticii recepta-
rii. Eseurile publicate anterior in ,,Secolul 207,
,Viata Roméneascd” si alte reviste sunt stranse
in capitolele privind Criza teatrului?, , Paradi-
sul” liricii, Urmuz, amdgitorul, V. Voiculescu si
nuvelele sale, Cazul Ion Vinea, Despre Tudor
Vianu (realizind un ,,Portret in posteritate al
criticului care 1-a fascinat”), Vorbirea Moro-
metilor, Tomas Mann si vraja ironiei, Mdrquez
ratdcitorul, Caldtorii cu Odiseu — sunt luate
ca modele de aplicatie analitica din cele trei
genuri (poezie, proza, teatru).

Volumul apare intr-o perioada de dezbateri
asupra conceptului lecturii: ,,Ne preocupdam de
felul cum sunt intelese cértile - operele literare
- mult mai putin cum sunt cele mai intii citite.
Nici pentru cititorul «de prozerie» lectura nu
coincide decét in parte cu intelegerea..”. ,Capo-
dopera e acea carte care te face s nu mai citesti
ca inainte de a fi citit-0”. Subliniind lipsa de inte-
res pentru ,,lectura ca act’, autorul marturiseste
motivul stimularii analizei felului cum citesc azi
oamenii literatura precum si efectele asupra lite-
raturii insesi ale acestui mod de lectura. Volumul
este bine primit de critica literard si distins cu
Premiul de debut al Uniunii Scriitorilor.

Daca autorul si-a considerat Romanul lec-
turii scris ,,inegal” si cu ,,stangicii” la care tine
totusi pentru unele texte precum cel dedicat lui
Tomas Mann, unul dintre autorii sai preferati,
sau Morometii lui Marin Preda, mai ales pentru
felul lor de ,,a vorbi”, Orizontul traducerii (1981)
este cartea care il multumeste. Cuprinde peste
40 de eseuri despre traduceri apdrute initial
timp de cinci ani la rubrica intitulatd ,,Cronica
traducerilor” a revistei ,,Steaua” la propune-
rea lui Aurel Rau, redactorul-sef, cu referire la
mari scriitori si capodoperele lor, de la Goethe,
Marlaux, Strindberg, Garcia Marquez, Thomas
Mann, Pindar, Charles d’'Orléans la Holderlin
si Esenin. Volumul Orizontul traducerii se des-
chide cu un amplu studiu introductiv, Cdteva
repere, in care releva locul si rolul pe care il au
traducerile din literatura universald in limba
roméand si ia ca reper perioada ultimilor 35 de
ani cand s-a tradus in roméneste mai mult si
mai bine decat in toate epocile luate la un loc.
Autorul sustine ca ,,daca traducerile nu pot (si
nici nu au cum) fi considerate ca ficdnd parte
din domeniul creativitatii strict originale altfel
decat prin faptul ca sunt integrabile intr-o unicéd
limbia literara ce reprezinta capacitatea de expri-

g W mare artisticd a unui popor la
' un moment dat, ele nici nu pot
fi excluse dintr-o istorie a recep-
tarii literare (o istorie sau o alta
forma de considerare criticd a
literaturii)”. Pentru ca literatura
»nu inseamna numai produc-
tia originala, ci si aceea pe care
limba ei a putut-o cuprinde
din alte literaturi, este si ceea ce
expresia ei a capdtat de la expresi-
ile altor popoare prin talmdcire”.

Volumul este alcatuit exclu-
siv din texte despre autori straini
si e curios cum de a putut trece
de cenzura. La capitolul ,,Savanti

si teoreticieni” sunt comentati Brecht, Gérard
Genette $i Mircea Eliade, ultimul om al cartilor.
O addendd - Anatomia unui personaj: Persona-
jul lui Tonesco: ,,inca de la Rhinocéros critica a
inceput sa vorbeasca despre un personaj pro-
priu teatrului ionescian, personaj care aparuse
poate spre a umple golul scenic creat de antiper-
sonajele din La Cantatrice chauve, La Lecon sau
Les Chaises. Era moda antiteatrului, antiperso-
najului, a antiromanului - sau a antilitaraturii
- epocd de polemism violent impotriva unor
conventii mai mult sau mai putin traditionale”

A urmat vol. Copacul din campie. Scrieri
memorialistice (2003), care cuprinde texte
publicate anterior in ,Vatra’, ,,22”, ,, Apostrof”,
»RomaAnia literard”, ,,Observatorul cultural”,
»Dilema” si alte reviste, toate revazute de
autor. Un spatiu generos este rezervat activitatii
publicistice de 12 ani la Europa Libera si 7 ani
la Heidelberg, doud scrisori adresate lui Ion
Vartic, patru convorbiri realizate dupa 1989 in
Romaénia cu Dan C. Mihailescu, Al Cistelecan,
Tita Chiper si Svetlana Carstean, Despre memo-
rialistica unor prieteni - Mircea Zaciu, Virgil
Terunca, Monica Lovinescu, o polemica Despre
Tudor Vianu si ultimii 20 de ani, doud eseuri,
unul dedicat profesorului Klaus Heitmann,
bun cunoscétor al operei eminesciene, si altul
ca raspuns la ancheta revistei ,,Apostrof” la
deschiderea Anului Caragiale, precum si citeva
amintiri intre care cea de ziua inmormantarii
lui Eugen Tonescu (Rdzlete). Cartea a fost dis-
tinsd cu Marele Premiu ASPRO pe 2003.

In 2006 apare o editie complet revizuti si
modificata a acestui volum cu titlul Covorul
cu scorpioni. Doudsprezece fragmente memo-
rialistice, care cuprind primele 180 de pagini
din volumul initial dintre care sase inedite.
Volumul este important pentru cunoasterea
vietii culturale din Romania si din perioada
exilului precum si din primele decenii de post-
comunism. In 2012 in apare volumul Tarziu, de
departe..., dedicat memoriei lui Matei Calinescu,
cuprinde cronici literare, majoritatea publi-
cate in revista ,, Apostrof”. Tmpreuné cu Sorin
Alexandrescu si George Gand editeaza primele
10 volume ale seriei de Opere Tudor Vianu.
Colaboreaza la realizarea volumelor Ionesco -
Situations et perspective (Belfond, 1980) si E.
Ionesco, Hugoliade (Gallimard, 1982). =
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Proza *

rimele poezii, desprinse din carnetul meu din liceu, au izul vremurilor.

Proaspit (si timid) iesita din era stalinistd, poezia pe care o citeam in

reviste incepea s transmitd un fior de libertate. Ca un om iesit din
inchisoare, poezia isi regdsea vocea. Acest fior al zeitgeistului se regéseste
si in incercarile mele. Criticul Cosmin Ciotlos care a cercetat arhivele m-a
descoperit in revistele vremii sub numele Andrei Steiu, inclusiv prima men-
tiune publicatd la Posta Redactiei tinuta de Miron Radu Paraschivescu, care
raspunde lui Andrei Permuter si Andrei Steiu. Permuter era transcrierea gresitd
a numelui venit de la tata, Perlmutter. Andrei Steiu méd botezasem singur in
cenaclul de miercuri la Sibiu intr-o sedinta dedicatd gésirii unui pseudonim.

Posta redactiei

»Andrei Permuter: Se simte o incordare plind de promisiuni, dar deocam-
datd multe versuri sunt incé legate de expresii tip; prea mult abuz de «flacari»,
«lumini» etc. Chiar in cele mai reusite poezii isi fac loc aceste expresii deficitare,
de care ar trebui sa te tii cat mai departe, deoarece intuneca unele imagini
virtual interesante. Astfel, in Santier este un decalaj vadit intre inceput si final:

Santier
Pédduri de vuiete si foc, Cu glasul vostru, ca o barca-ntre tample,
Ridica pulberea din loc Alunecand pe mare sevelor de-april,
Sila céldura razelor de soare Imi cresc puteri fira de numir;
Ti d putere, forma si culoare. Ma rasfoieste vantul ca pe-o carte
Fiecare sunet isi cunoaste Si-oceane albe-mi curg pe umar.
Putintele mérimii Inima cétre voi
Dar toate se inaltd Mi-am deschis-o ca o poarta
Cu buza arsa de vapaia inaltimii Trangea cu profil de sarpe
De-aici la steaua cea mai departatd  S-a prébusit in mine, moarta.
E doar un pas mérunt de fata. MaAinile voastre, toate,
De-aici rdsucitd printre stele, Le-am strans in mainile mele
Fasia dura a visului Si-au pornit vanturi in lumina.
Are prin ochelarii de sondor Pe podul bratelor voastre
Dimensiunile abisului. Ma ridic cétre soare.
Transcriem: Albii porumbei ai bucuriei
Prieteni Au invatat, neintrerupt, sa zboare.

Daci si in celelalte poezii s-ar realiza aceeasi concentrare (nu e vorba despre
numarul versurilor) ar insemna cd ai face un pas insemnat inainte. Pentru aceasta
este, insa, nevoie de o mare claritate a ideilor, in sensul profunzimii” MRP

Un raspuns intoxicant in 1962. Transcrierea gresita a numelui meu a fost
profetica. ,,Permuter” este sau o roménizare a numelui meu pentru public
intr-o vreme cand evreii nu erau numiti, sau o greseald de tipar, dar aceastd
mémaligare a numelui m-a acompaniat in viitor ca acel ,,decalaj vidit intre
inceput si final”. Se simte aici indrdzneala lui M. R. Paraschivescu care-si
declara antipatia la cliseele realismului socialist precum ,,focul” si ,razele de
soare”. Un elev ca mine, prost educat, cu lecturi din revistele epocii si cateva
poezii din poetii interbelici, gasea la indemana metaforele aprobate. 1962 era
incd departe de anno mirabilis 1965, anul care a marcat schimbari in poezia

generatiei mele, dar si plecarea mea din Romania.
»Luceafdarul”, Anul V, nr. 14, 15 iulie 1962
Posta redactiei (Andrei Steiu)

Puls
Geamul meu Toamna asta fard margini
e pulsul nestiut al strazii zbucium lung si holde mari
care-n trecatori se zbate cat o simt de plin si greu...

si-n castanii albi ce duc

noptile de toamna-n spate Dinlauntrul ei se zbate

ca un fluviu geamul meu

»Luceafirul”, nr. 2, 15 ian. 1963. Poeti din regiunea Brasov: Andrei Steiu

Bio-Poezie (Il

Podul minciunilor din Sibiu
Prima baraca

Au ingenunchiat ca intr-o vioara muntii
In lemnul ei cu crengi inca verzi

Si un surés al cuiva printre brazii maturi
S-a risipit ca un céntec albastru-n paduri.

Tipa un munte-ntors din maini in ape,
Ca o0 lumina-n noaptea grea, opaci,
Si peste zarea spartd ce nu ne mai incape
Se-naltd invingdtoare intdia-ne baraci.
»Steaua”, nr. 5 (mai 1963). Rubrica ,,Cenaclu” (Andrei Steiu)

Moment la Arges

Am devenit al muntelui, deodata.

Prenumdrat intre vibratii, m-au adoptat ca pe o seva pinii.
Poate de aceea inima pietrei bitand nu vorbea frumos,
cu comparatii, cum se cade fatd cu strainii.

Am coborét atunci in ména care taie stinca si o suie,
si am aflat astfel, ciudat, cd si piatra stie taina
care-o schimbd-n statuie.

»Luceafdrul”, nr. 19, 14 septembrie 1963
Din caietele elevilor: Andrei Steiu (Scoala medie, Sibiu)

Cantec de femeie
Ruguri au izbucnit in cdmpie.
Iubitule, se ard vréjitoarele,
Se ard vréjitoarele,
Ascunde-ma in inceputurile pdmantului,
in umbra deasd a marului.
Fa-mi o boltd din dulci pasiri tainice,
sau o scorburd in carnea padurii,
cladeste-ti sagetile zid si ucide soarele.
Ruguri au izbucnit in cAmpie,
iubitule se ard vrajitoarele...
N-ajunge bratul tau, n-ajunge arcul
trupului tau de barbat
ca sd le stingd luminile?
In cetate fognesc jivine roscate
sau sunt numai ruinele...

Ruguri au izbucnit in cdmpie.
Continuare in p. 6
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Despre politica, istorie
si patrimoniu

neori sunt intrebat de ce am intrat in

politicd. Am intrat in politica in 2002

pentru ca spectrul unei eternizéri a
PSD/Adrian Nastase la putere pérea destul de
real. Iar de suspendat din PNL m-am autosus-
pendat in 2009, pe fondul unor neintelegeri
cu Crin Antonescu (pe care eu nu l-am atacat
niciodatd, dar el a facut-o, in cateva randuri,
preponderent in lipsa mea... — desi, teoretic,
suntem alumni ai aceleiasi facultati...). Inca
de prin 2000 ma intdlneam cu Valeriu Stoica
si cu Mona Musca, cdrora, intr-un fel sau
altul, le atrdsesem atentia. Valeriu Stoica a fost
foarte direct cu mine: ,,Dvs. trebuie si intrati
in PNL!” Iar eu i-am spus ci imediat dupa ce
termin doctoratul din Canada (in fiecare an
petreceam céteva luni acolo) voi
medita serios la propunere.

Politica, cu tot ce s-a intAm-
plat dupd 2002 (senator de Timis,
parlamentar, europarlamentar,
vice-presedinte al grupului libe-
ral din Parlamentul European,
ministru de Externe) mi-a des-
chis o lume noud. Pe de o parte,
satisfactia unui mandat de senator
la Timisoara de pe urma caruia
mai primesc si azi mesaje de
simpatie sau organizarea Summi-
tului NATO de la Bucuresti, din
2008, in care mi-am dat seama ce
oameni buni avem in Ministerul
de Externe (ei nu apar la TV, dar
isi fac treaba serios), pe de altd
parte am inteles relatia simbioticd
nu totdeauna fericitd care exista
atunci intre media si politica
romaneasca.

La un moment dat, cAind eram
ministru, ziarul ,,Adevarul’, care
apartinea liberalului Dinu Patriciu (in al cirui
anturaj nu ma aflam), ma ataca, cu o bizara
frecventa. Peste ani, intalnindu-1 de mai multe
ori (la un moment dat D. Patriciu a finantat
si un institut de Istorie din Bucuresti), I-am
intrebat ce anume se intampla atunci, in 2007-
2008. Réspunsul lui m-a surprins (o sa dau
detalii altadata), dar cert e ca avea legaturd
nu cu mine, ci cu relatia dintre Calin Popescu
Tériceanu si Crin Antonescu (pe care Patri-
ciu era decis sa-1 sprijine catre presedintie).
Acum cétiva ani, intdmplator, am avut alta
discutie cu regretatul jurnalist Andrei Gheor-
ghe (RIP!), care ajunsese intr-o cumpand a
carierei lui. Inainte ne mai intdlnisem doar o
singura data: tot prin 2008, intr-un studio la
Realitatea TV (in epoca S.O. Véantu), intr-o
emisiune in care eu eram ca ministru, Robert
Turcescu era moderator, iar A. Gheorghe a
purtat ostentativ o palarie pe cap, ardtand
in felul &dsta respectul lui fata de mine. ,Pe

o

bune, de ce ai facut lucrul asta, cam infantil,
ce doreai sd transmiti?”, I-am intrebat eu, la
revedere. Iar el mi-a spus, impungand aerul
cu degetul mare in sus, ceva gen: ,Batrane,
nici n-a fost ideea mea! $i eu, si Turcescu si
unii din conducere eram obsedati de Basescu
si eram incurajati sa facem ce credeam ca-i
produce lui placere!”. Pe S. O. Vantu eu nu
l-am intalnit niciodatd, iar cdnd/dacd se va
intampla, voi avea cateva intrebdri, la rece,
doar asa, din curiozitate, ca istoric, pentru
memoriile mele.

Ce vreau sa spun: oamenii politici nu se
nasc, ci se creeaza in timp; de exemplu, in
opinia mea, Klaus Iohannis (care cred, ca isto-
ric, ca nu viseaza neapdrat in limba romana,

Ansamblul sculptural ,,Constantin Brancusi” din Targu Jiu

firesc) a devenit, intr-un context, unul dintre
cei mai buni presedinti ai Romaniei de dupa
1990 (nu fac topuri, doar spun ce observ,
inclusiv reactii externe). Dar, la randu-i,
Klaus Iohannis a fost nevoit sd se confrunte
cu realitatea ,la firul ierbii”: adicd politica
parlamentara — care e absolut necesard, doar
cd uneori e despre aparente, media are pro-
bleme in a-si pastra independenta iar decizia
se joacd in functie de ziua de maine-poimaine.
Putini sunt parlamentarii care chiar se gandesc
ce va fi peste cinci ani (nu zic de mai mult!).
Iar culmea e cd Romania (si Europa, si toata
lumea) exact de planificatori pe termen mediu-
lung are nevoie.

Ori noi suntem azi in situatia in care pre-
sedintele gandeste pentru viitorii cinci ani, iar
parlamentarii sunt preocupati de viitoarele
luni. Aceasta e o problema nu numai in Roma-
nia (vezi esecul final al presedintelui Basescu,
dupd 2012), ci in mai multe democratii - iar

soliditatea statelor europene tocmai aici se
verificd. De exemplu, in Germania: in ultimele
luni, Angela Merkel (care, se stie, e la final de
cariera) a fost sustinuta parlamentar nu nea-
pérat din grija fatd de persoana sa — ci din grija
fatd de statul german! La noi, cu cat ,distanta”
politica dintre Cotroceni si Palatul Parlamen-
tului e mai mica, cu atat statul roman va fi mai
performant. De exemplu, eu vd pot garanta,
ca profesor, cd o putere externa care ar dori
sd interfereze politica noastra internd exact
aici ar lovi: in relatia dintre institutii, cum ar
fi relatia dintre presedinte si parlamentari.
Atentie: sd nu creadd cineva cd eu dau aici
un mesaj politic; ci e un mesaj istoric: AL L.
Cuza din acest motiv a picat (a fost sabotat
de parlament!); sau, dimpotriva,
Regele Carol II a sabotat parla-
mentul, dar prin asta a devenit
un domn autoritar, preludiu al
unei dictaturi regale. Ambele
variante trebuie evitate, desigur.
Personal, in prezent eu mizez pe
presedintele Klaus Iohannis, pe
care l-am vazut ce impresie face
in Franta sau la Bruxelles.

.

%%

Uneori mi s-a imputat cd l-am
criticat pe Ion Antonescu, ceea
ce nu este adevirat. Un istoric
nu trebuie si laude, nu trebuie
sa critice. Ci trebuie sa spund
cum au stat lucrurile. Generatia
bunicilor mei a dat soldatii lui
Antonescu, vd dati seama; ei,
clar, aveau o parere buna despre
maresal; nu mé surprinde ca mai
exista romani care au aceastd
nostalgie, pentru cd I. Antonescu
intr-adevir a fost un personaj tragic, care a
murit pentru propriile lui convingeri (ca si
N. Ceausescu, apropo!). Dar datoria mea, ca
profesor, e sa spun varianta mea de adevir;
or, eu nu puteam spune la TV altceva decét
ce spun studentilor - pentru cé atunci m-as
descalifica. Personajul Ion Antonescu are doud
mari probleme: 1) a bagat tara in rizboi fird sd
aibd mécar un petec de tratat cu Hitler, adicd
o foaie de hartie pe care sd fie scris ce anume
ofera Romaénia si ce cere in schimb (si fara
sa-i spund inclusiv Regelui Mihai, pe care I.
Antonescu nu dadea doi bani) si 2) convins
cd Hitler va céstiga razboiul, e clar ¢ I. Anto-
nescu a avut initial (1941-°42) o neta politicad
rasiald, impotriva evreilor si tiganilor romani.
Asta e realitatea. Restul sunt legende, unele
nostalgice. Intr-o tara cu atatia eroi verita-
bili, eu nu cred céd I. Antonescu ar putea fi un
model pentru tinerii de azi.

Continuare in p. 6




6 Nr. 8 (204) ¢ august 2020

QBorisul (Rominesc

s Continuare din p. 4

+ Au parul lung, luna résare din el,
. dar de o viatd nu mai e luna,

+ e numai o zare de lupi inflorit,
¢ inflorita.

Se aud vorbele stréjilor
+ si ldncile lucitoare, amarele...
: Ruguri s-au aprins in cmpie,

< jubitule, se ard vréjitoarele.

Andrei Codrescu in tinerete

Aceste poezii, dezgropate din presa

vremii cu grija si tandrete de Cosmin Cio-
. tlos in 2006, ma jeneaza nitel, dar ma si
:amuzi. Chestia cu »santierul” si ,baraca”
: provin evident din dorinta de a apirea in
Epresa socialistd. Sunt si rezultatul (cam
Ezgércit) al unei luni de zile petrecute la
: hidrocentrala in constructie pe Arges unde
: fusesem trimis cu poetul Ion Gheorghe
: (in loco parentis) sa acumulez ,experi-
:enta” necesard pentru transformarea mea
: eventual intr-un ,,poet al poporului”. Acest
: proiect a esuat lamentabil, si nu ar fi reusit
¢ nici dacd as fi devenit ,,perforator”, cum
: spune cam ambiguu poezioara cu ,,perfo-
: ratoare”. Primele poezii recognoscibile (de
: mine) ar fi grupajul din ,,Luceafirul’, cu
s acel vant care ,,bate din Ave Maria”, poezii
: din al doilea carnet, pline de vuietul Sibiu-
+ lui si de fiorii sai mistici. Copildria poeticd
: md emotioneaza. Simt cu simpatie gingasia
: turmentatului tandr care le-a scris cu mici
: litere staingace. Am discutat acest carnet in
. cartea Bibliodeath: my Archives with Life in
: Footnotes (Antibookclub, 2012). Pentru cei
interesati se gdseste acolo o poveste despre

carnet si atasamentul tanarului de pagi-
nile lui, insotit de o poveste de dragoste.
Bibliodeath este o carte-matrioskd, doua
autobiografii ascunse una in alta: in cea
cu litere mici sunt povesti din vremea si
atmosfera Sibiului literar la inceputul anilor
’60. In eseul cu litere mari se desfisoara
povestea unei vieti de scriitor vazutd prin
uneltele de scris: creionul, penita, masina
de scris manuala si electricd si o serie de
computere, incepand cu primul asa-zis
»portabil”. (Un tanculet!) In iunie 2000,
Nicolae Stoie, prietenul meu din adoles-
centd, mi-a cerut o amintire pentru revista
»Astra” din Bragsov unde a fost editor:

La inceputul anilor ’60 cand imi publi-
case ,Steaua” poezii timpurii, a venit
indicatia ,,de sus” sd fiu ales pentru soarta
de ,poet”, 0 meserie care trebuia invitata
cu ajutorul unei experiente pe ,,santier”
acompaniat de un poet iscusit in ale lim-
bajului cerut de Partid. Am fost trimis
din liceu (cu nota de la secretariatul PCR
filiala Sibiu) la santierul unei mari hidro-
centrale, sub maestrul Ion Gheorghe.
Am petrecut zilele privind jos in groapa
enorma in care furnici in salopeta dez-
gropau bucdti imense de pamant si piatra
cu masini uriase. Noaptea lucrau sub
felinare. Eu ma culcam pe niste scAnduri
de lemn sub o paturd asprd, in timp ce
Ion Gheorghe si comisarul trageau tuicd
dintr-o damigeana si ficeau glume mis-
terioase (pentru mine) pand dimineata.
Sarcina mea era sd scriu o poezie pe zi,
ceea ce am facut in carnet. Imi amintesc
de aceste poezii care erau mai mult despre
ploaie, namol si frig, decit despre victoria
asiguratd a socialismului. Educatia mea
n-a fost mare succes, dar am scris, dupa 35
de ani, cateva versuri fugare despre acea
aventurd suprarealistd. Tat-o:

vederi
din anul 1962

0 poezie-cronica de lut

poezie-noroi bolovanoasa

o hidrocentrald comunisté

o salopetd pe rau

un corp in papurd

un nod de carne intr-un bolovan

rdie pe fata o cicatrice in beton

tuica in ghiseul paznicului

pétura aspra pe glume grele

gheorghe pe gazeta de perete

visam tren si pulpe de lapte

fata traversa ndmolul harapa-alba

zéna mangaia dedesubtul lunii

in tunel inghetati carabinierii

asteptau sd li se strecoare prin oase

tuberculoza mucegaiul pita

eu aveam tren ei erau ziditi pe viatd =
(»Astra’, Brasov iunie 2000)

(Va urma) ¢

(Din vol. Bio-Poezie, in curs de aparitie la Ed. Athena) E

Continuare din p. 5
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Ultimii ani au fost pentru mine, din
fericire, buni, ma refer la activitatea ca amba-
sador al Romaniei pe langd UNESCO. In
2016, traditia tesutului scoartelor de perete a
intrat in Patrimoniul imaterial UNESCOQO; in
2017, padurile noastre virgine de fag au intrat
in Patrimoniul UNESCO, ca monument viu,
al naturii (unde mai avem Delta Dunarii).

(Comisia Nationalé a Romaniel
pentru UNESCO

Acorda consultanta de speclalitate
Guvernulul Romi domeniile
care privesc activi

Coordoneaza programele UNESCO In Romania
Sprijina cunocasterea §l punerea in practich

in Romania a Conventillor,

Rezolutiilor sl Declaratiilor UNESCO.

Informeazd asupra mistunil,
oblectivelor §i programelor UNESCO.

blice, Institutil
Asigura legatura intre institutil pul
|‘:I\?alt, societate civild In materie UNESCO.

=

A. Cioroianu, ales presedinte al Sesiunii Adundrii Generale
a statelor-parti la Conventia Patrimoniului Mondial, 2017

Tot in 2017, traditia Martisorului, la fel, a intrat
in Patrimoniul imaterial UNESCO, in urma
unui dosar la care am colaborat frumos patru
state din zona noastri. In 2018, Rosia Montana
a primit recomandarea de includere pe lista
Patrimoniului mondial si aceastd recomandare
e valabild si azi. Dosarul nostru despre Rosia
Montana e depus din 2017, dar actuala criza
Covid-19 a ficut ca sesiunea expertilor, care
trebuia sa aiba loc la inceput de iulie a.c. in
Fuzhou (China) sé fie pe moment amanatd si
nu se stie cand va fi reprogramata. La fel, avem
acum, in 2020, ,,pe rol” un dosar privind tradi-
tia Tarafului de lautari din Romania, sesiunea
de jurizare urma sa aiba loc in decembrie a.
c. in Jamaica, dar nu e foarte limpede deo-
camdatd cand/dacd va mai avea loc, din cauza
conditiilor sanitare. Dar e vorba de aménari,
nu de anulari.

In 2018, am depus la UNESCO si dosa-
rul Brancusi-Targu Jiu, un dosar foarte bun,
dar care (fara nicio legdtura cu Romania
sau cu Brancusi) e amanat, deocamdata, de
opinia unor oficiali de aici care au sugerat ca
monumentele care au legatura cu razboaie sd
nu intre in atentia UNESCO! Or, cum stim,
ansamblul lui Brancusi de la Targu Jiu e dedi-
cat eroilor nostri din Primul Rdzboi Mondial!
De doi ani de zile, Roménia (si alte state) sus-
tine ideea ca toate aceste dosare (care, teoretic,
au legdturd cu razboaie) sa fie judecate caz cu
caz, astfel incat sa deosebim arta reald (cum
e cazul ansamblului din Targu Jiu) de pro-
paganda razboinica, care desigur existd, dar
Brancusi nu poate fi acuzat de asa ceva. Sunt
convins cd, prin perseverentd, vom reusi. For-
matia de istoric imi spune cat de mult de oferit

are Romania. =
(fragmente dintr-un dialog cu jurnalista
Simona Chitan, ce urmeazid si apard in ziarul ,, Adevirul”)
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sa surprinda mai ales cu proza si teatru in care imaginatia

Anul acesta, la 19 august, Dumitru Radu Popescu impli-
neste 85 de ani si peste o jumatate de secol de activitate
literara prodigioasa si mereu innoitoare.

Scriitor profund, original, abordand aproape toate genu-
rile literare — nuvelist, romancier, dramaturg, poet, eseist,
publicist, gazetar, scenarist si editor — D. R. Popescu este
autorul unei opere de dimensiuni neobisnuite si continud

doua decenii cu proza, teatru, eseuri, ii ureaza ,,La multi ani

si fantezia il singularizeaza.

Atent la viata politicd, sociald si culturald din Romania,
ironic si critic, cu simt al umorului si inteligenta taioasa,
D. R. Popescu este un condei asteptat, citit, apreciat si temut,
asa cum sunt marii creatori de oriunde.

Colectivul redactional al Revistei si Editurii Scrisul
Romdnesc, la care D. R. Popescu colaboreaza de aproape

-»!

Nuvelistica lui D.R. Popescu

reatia literard a lui Dumitru Radu

Popescu sta sub semnul mitologizarii

cotidianului, a existentei in derularea
veacului de om. Schitele, nuvelele, povesti-
rile, romanele, piesele de teatru sau scenariile
cinematografice poartd amprenta originalitétii
unui discurs narativ care extrapoleazd semnifi-
catii mitologice proiectate intr-un cotidian, ce
nu reuseste sd steargd aura eternitatii, in pofida
dramatismului secventelor existentiale. Scri-
erile de inceput anuntau o prozd metaforicd
axata pe coordonatele unui imaginar poetic.
Tar aparenta conjuncturald a factologiei intdm-
plarilor avea sd demonstreze cd nimic nu era
selectat intamplator din universul rural, in spe-
cial, ci autorul concepea un program estetic
de proiectare intr-un nou univers, cel al fan-
tasticului mitologic. In fapt, prozatorul ficea
o selectie riguroasd intre ceea ce era cunoscut
ca si credintd in mentalitatea traditionala si
secventele din riturile de trecere péstrate in
ceremonialurile existentiale si le crea un flux al
vaselor comunicante. Obtinea astfel o imagine
mitologizantd a unui nou univers, narativ, de
cea mai tare esentd, intr-un stil care va deveni
stilul sau inconfundabil. Volumele Fuga (1958)
si Fata de la miazdzi (1964) aveau sd anunte
Somnul pamdntului (1965) si Dor (1966),
apetenta pentru scrieri scurte cu o densitate
ideaticd remarcabila fiind evidentd. O privire
comparativa asupra a trei volume de naratiuni
scurte, schite, nuvele si povestiri, scrieri din
prima perioadd de creatie (Somnul pamantu-
lui, Dor si Ploaia albd) va argumenta pledoaria
pentru sustinerea facturii metaforice axata pe
structura unui imaginar poetic.

Intregul univers al credintelor populare,
practici rituale cu gesturi simbolice si cadre
de derulare specifice sunt de regésit in volu-
mul Somnul pamantului (Ed. Tineretului,
1965). Nu este lumea satului, cum poate ne
asteptam, este citadinul in care se infiltreaza
imaginile-reper ale credintelor legate de tre-
cerea pragului spre o altd lume, iar sintagma
»trecerea pragului” o folosim in dubla accep-
tiune: cea a consacratei formule din volumul
Rituri de trecere al lui Arnold van Gennep si
cea care desemneaza locul marcat al separa-
rii microuniversului familial, casa, de lumea

de dincolo de prag. Mdri sub pustiuri este o
ilustratie a caligrafierii despartirii de iubitd, de
lumea aflatd sub teroarea riazboiului, de viata.
Tandrul Beethoven se va refugia intr-o speri-
etoare si va sfarsi impuscat de soldati, dintr-o
gluma a destinului. Alegerea unui artefact
cu semnificatie de liminalitate, parul, semn
al hotarului, si sperietoarea, un alt artefact
cu functie apotropaicd, fac parte din amplul
registru al mentalitdtii populare, arta narativa
alui D. R. Popescu propulsind o idee - cadru
a naratiunii de atmosfera: timpul dincolo de
timp. Nu intamplétor tandrul moare cu ceasul
lui i cu ceasul iubitei in mana, este gestul sim-
bolic de tezaurizare a timpului comun dincolo
de moarte. Trecerea in altd lume se face lent, iar
cunoscuta teorie a motorilor animati, descrisa
de Caragiale in articolul sau despre Iancu Bre-
zeanu, ar putea fi adaptata contextului narativ
prin interpretarea trairilor tanarului: poten-
tarea stdrii de frica inaintea executiei... din
gluma... Frica insa va fi depasitd prin moarte
fard lamentdri, fard gesturi de ,,intoarcere din
drum”, asa cum este si in credinta populara.
Spatiul este cel ce defineste amploarea trdiri-
lor halucinatorii, de fricd sau compensatorii
pentru lipsa afectivitatii.

Este de remarcat un element comun al
scrierilor lui D. R. Popescu: plasarea in zona
liminalitédtii a actiunii pentru a dezvolta ulte-
rior prin metaforizare banalul cotidian si
plasarea intre real si imaginar.

Universul credintelor populare este insa
evident ilustrat in povestirea care da titlul
volumului: cAmpul cu soldati morti si vii, dar
cei vii erau in somn. Somnul este anticamera
mortii, este si credinta populard, motiv pentru
care batranii dorm mai putin spre a nu adormi
in somn, iar cei morti sunt numiti ,,adormiti”.
Prozatorul aduce un plus de originalitate:
»mortii murisera mai de mult, n-apucasera sa
adoarma”. Cédderea stelei la moartea cuiva si
indltarea sufletului, desprinderea de trup prin-
tr-un abur sunt tot credinte populare. Ceea ce
reuseste D. R. Popescu printr-un sincretism
remarcabil este transpunerea acestor elemente
de viata traditionald intr-o imagine metaforicé
impresionantd: cimpul cu trupurile soldatilor
si rdsuflarea unui manz alb ,,plin si el de roud,

RUSU-PASARIN

stralucind intr-o mantie, sau intr-o manta mili-
tard, plind de roud, in rasaritul soarelui. Un
ménz alb” Dramatismul scenei este sublimat
prin puritatea stérii de ridicare la cer, in roua
rasaritului de soare. Este aceeasi purificare a
spatiului, ca si in Mdri sub pustiuri si cum vom
regisi mai ales in Mireasa din iulie. In acest
caz ritualul inmormantdrii unei fecioare devine
cadru de condensare a starilor de trecere de la
un stadiu al existentei, copilaria, la cel de nun-
tita si de mama. Un ciclu de viata intr-un peisaj
miraculos in proiectiile fetitei, prin reiterarea
secventelor ritului de schimbare a statutului: rit
de separare, rit de integrare, un cerc de la copila
lipsita de afectivitate la nuntirea simbolicd a
unei fecioare. Receptiv la ineditul folclorului
oltenesc, prozatorul isi va grefa naratiunea pe
secvente ale cantecelor specifice nuntii sau
ale bocetelor. Nenuntitul conduce la aceeasi
zond a liminalitdtii, un spatiu al purificarii
prin secvente rituale menite s compenseze
lipsa ciclului vietii. Albul, cimasa fetitei, este
in contrast sau complementaritate cu rosul
trandafirilor, cum rezulta din conceptia popu-
lard: ,,Trandafirii rosii miroseau ca tuica ce o
beau nuntasii”. Este semn al fecioriei viitoarei
mirese, este insemnarea trecerii ,,pragului’
spre starea de nuntita. Fiecare secventd de rit
marcheaza liminalitatea. Vom regasi aceste
secvente si in volumele ulterioare, ca o conti-
nuare fireasca a unui program de metaforizare
a cotidianului unei lumi ce poate fi salvatd de
la uitare prin reiterarea acestor secvente intr-o
factologie banald in aparenta.

Povestirea Dor reia teoria motorilor ani-
mati, ca in Sperietoarea, cAntecului miresei din
Mireasa din iulie i se adauga cantecul mire-
lui, dar tot al tAnadrului ce a murit nenuntit.
Este descrisd vraja de ,stamparat dorul’, este
reprodus un blestem, inserate vraji de ,,desfa-
cut taina”. Lumea e ca o naluci, ,uitd caise
péruse cd nu e numai dor de stins”. Totul este
un mister, ca in Misterul din addncuri, este o
atmosferd specifica riturilor existentiale, sub
aura gestului apotropaic si de propitiere. Este
un miraculos folcloric cu irizari fantastice.

Continuare in p. 8
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a primd vedere, ideea de a vorbi despre

eseistica lui Dumitru Radu Popescu

pare surprinzatoare, pentru simplul
motiv ca autorul are o notorietate de exceptie
pentru alte genuri literare, indeosebi romanul
si dramaturgia.

Se stie, exista prozatori importanti pentru
ca au scris citeva sau poate mai multe romane;
existd dramaturgi importanti pentru ca au scris
citeva sau poate mai multe piese de teatru;
exista poeti importanti pentru ca au scris cateva
volume de poezie; existd eseisti mari pentru ca
am scris in presa sau in cateva cdrti, un anumit
numadr de eseuri. Dar D. R. Popescu a scris din
fiecare in parte cel putin atéta cat sa fie con-
siderat un mare autor in domeniul respectiv.
S-a remarcat faptul cd D. R. Popescu a scris
cat Sadoveanu, dar mai divers decat acesta,
pentru ca este poet, eseist, publicist, nuvelist,
romancier, dramaturg, cu o marca stilistica
inconfundabila in oricare dintre speciile abor-
date. De aceea, cititorii (si criticii) au avut de
unde sd-si aleagd, iar eseistica a rimas mai deo-
parte, fird sa fie, in realitate, cea de pe urma.

Dincolo de romancier si dramaturg, se afld
deci si un publicist constant, care colaboreaza,
in timp, cu eseuri, articole, reportaje, note —
mai ales la ,,Tribuna’, ,,Luceafarul’, ,,Ramuri’,
»Scrisul Romanesc”, reviste carora le-a ramas
fidel -, dezbatand in creatia sa idei si probleme
ale contemporaneitatii.

De la aceste premise pornind, incercdm o pri-
vire — oricum sumar3, pentru ca ar merita studii
aparte din partea criticii literare — asupra ese-
isticii distinsului scriitor, aflat la ceas aniversar.

Angajat foarte de tanar ca redactor la Revista
»Steaua’, apoi ca redactor sef la ,, Tribuna’, este

Continuare din p. 7

Ploaia albd (Ed. Cartea Romaneasca,
1971) reuneste nuvele ce propun metaforiza-
rea faptului comun, in registru parabolic. Este
universul re-creat, aureolat de povesti semnifi-
cative despre lumea hiperbolizatd a universului
interior al unor personaje emblematice pentru
lumea eresurilor. Ploaia purifica spatiul si
timpul, redimensioneaza existentialul.

Aceastd succintd privire comparativa a
povestirilor si nuvelelor din prima perioadd de
creatie a lui D. R. Popescu sustine filonul comun
al scrierilor sale, un filon mitologic cu irizari fan-
tastice, intr-un stil inconfundabil care il va aseza
cu seninatatea privirii critice nepdrtinitoare in
galeria marilor nume ale literaturii romaéne.
O lume intr-un nume, un nume in universul
scriitorilor lumii, un spectacol al cotidianului
»intors” spre redescoperirea lumii de Inceput.
Din ,,somnul paméntului” rdmane ,,dorul” sub
»ploaia alba” a creatiei veritabile care uneste
lumi i care impune un nume cu evidente rezo-
nante universale: Dumitru Radu Popescu. =

Eseistica —

prezent aproape in fiecare numdr cu nume-
roase reportaje, eseuri sau note de lectura. Este,
perioada in care are loc ,,maturizarea civicd®
cunoasterea foarte multor oameni, cunoaste-
rea diferitelor evenimente de viata si cresterea
capacitatii de extragere a esentialului din faptul
cotidian sau din intamplarile
epocii, nascandu-i-se, in acelasi
timp, apetitul pentru trairile
intr-un alt timp, in niste alte vre-
muri, prin ascultarea diferitelor
povestiri sau prin lecturi intense,
ceea ce i permite un anumit tip
de abordare comparativa.

Totusi, primul volum de
publicistica apare relativ tarziu,
la peste doud decenii de la
prima carte, in 1978 (Virgule,
Ed. Dacia). Este o carte bine pri-
mitd, tot astfel cum avea sa fie si
urmatoarea de eseistica (Gala-
xia Grama, Ed. Cartea Roméneasca, 1984).
Referindu-se la aceste prime doud volume de
publicistica, Laurentiu Ulici spunea ca sunt
volume in care formula narativd ,,cea mai
consistenta este interpretarea in cheie morald
a unor secvente din opere de prim rang ale
literaturii universale si in primul rind ale
dramaturgiei®

Afirmatia lui Laurentiu Ulici este una deplin
indreptatita, pentru cd, daca, de exemplu, in
primul volum citat, Virgule, intre cele 74 de
»materiale publicistice” tematica este extrem de
variatd, pornind de la primele amintiri ale auto-
rului (Fotografii de familie), fraimantérile legate
de anumite momente sau aspecte ale istoriei tarii
(Un cimitir pentru eternitate, Buruienile pustiului
etc. etc.), aproape in trei sferturi dintre scrieri
este sau se aduce vorba despre teatru si multe
dintre ele sunt dedicate creatiilor shakespeari-
ene, fie pentru analizd sau interpretare directa
a acestora, fie, mai ales, pentru ceea ce se poate
numi raportare la aceste creatii. De fapt, este
vizibila, in aproape intreaga operd a lui D. R.
Popescu, fascinatia pe care o exercita asupra sa
marele dramaturg englez - interpretat, mentio-
nat, adulat deschis foarte adesea.

Galaxia Grama largeste considerabil aria
tematicd, aducind o mare varietate de materiale
publicistice, tot atat de diverse pe cat de com-
plexd este personalitatea autorului. Astfel, ne
poartd din Teba antica cu obiceiurile sale (Jocu-
rile orbilor), pana in Campia mehedinteand a
sfarsitului de secol 20 (Insemndri) si pana la
Cenaclul Flacdra, supranumit Cenaclul Pau-
nescu (Jurnal); dar si de la (acelasi) Shakespeare
péana la Eminescu si Blaga, Caragiale si Pandrea,
Sorescu si Preda si inca o multime de scriitori si
oameni de culturd pentru care Dumitru Radu
Popescu are un cuvant de spus, nu fard a-1 pune
intr-un anume context, fireste. Pe de alta parte,

Dumitru Radu Popescy

masura spiritului enciclopedic

voiajam intre complexul Ofeliei si mitul Mes-
terului Manole, strabatem timpul si spatiile de
la Cel mai vechi mormant din lume pana la un
targ contemporan din Apuseni sau pendulam
intre o lume de printi, curteni ori razboinici si o
alta, cu nimic mai prejos in viziunea autorului,
aunor tarani autentici, batuti de
soartd, dar stalpi ai unei istorii
milenare.

Odata cu alte cérti de eseuri,
note sau reportaje (intre care
Pusca lui Caragiale, Dudul lui
Shakespeare, Complexul Ofe-
liei, Actori la Curtea printului
Hamlet, Scrisori deschise si
altele), aparute in ultimele doua
decenii, in bund parte la ,,Scri-
sul Romanesc”, autorul, marcat
probabil si de mersul anapoda
al societitii si al lumii, accen-
tueazd latura satiricd a eseurilor
sale si ,,satirizeaza cu o verva necrutétoare si
irezistibild si cu un sarcasm nimicitor realitatea
social-politica a zilelor noastre”, cum remarcé
Ovidiu Ghidirmic, referindu-se la volumul Scri-
sori deschise. Sunt, de exemplu, in acest volum,
exprimate atitudini extrem de trangante asupra
unor fenomene precum degradarea invatd-
mantului roménesc, desconsiderarea cartii si
cititului, promovarea nonvalorilor, inechitati in
relatiile din cadrul Uniunii Europene etc. etc.
—in asa-zise ,,scrisori” (in realitate eseuri excep-
tionale) adresate unor personalititi, inclusiv
din Oltenia, intre care Tudor Gheorghe, Florea
Firan, Ovidiu Ghidirmic. De remarcat ca majo-
ritatea acestora au fost publicate mai intai in
Revista ,,Scrisul Romanesc’, la rubrica sub gene-
ricul respectiv, asa incat, prin circulatia acesteia
si prin ridicarea ei in mediul online, textele au
ajuns la un foarte mare numar de cititori.

Daci in toate scrierile lui D. R. Popescu
suntem frecvent surprinsi, pe parcursul lecturii,
de bogitia de idei si filonul poetic, citind volumele
de eseuri si publicisticd densitatea, profunzimea
si, adesea, exotismul ideilor ne copleseste. Literar
vorbind, ele sunt adevirate proze, dar latura poe-
tica (pe care poate cd aici nu ne-am astepta sa o
regisim) este la fel de pregnanta.

Eseistica reprezinta o parte extrem de
importantd pentru cunoasterea reald a autorului
si ea contribuie substantial la ceea ce un reputat
critic literar spunea ca inseamna fascinatia DRP.
Eseurile sunt, aldturi de toate celelalte modalitati
de exprimare literara, mésura enciclopedismu-
lui lui Dumitru Radu Popescu, expresia unei arii
culturale imense inmagazinatd in memoria sa,
de la mitologie universala si roméneasc, la isto-
ria si istoriile Tarii si ale Lumii si, mai aproape
de noi, sesizarea si scoaterea la rampd a celor
mai complicate si controversate aspecte ale mer-
sului sinuos al vremurilor. =
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D.R. Popescu — dramaturgul
Batranul Visan

laturi de proza, teatrul este cel de-al
doilea gen de creatie important in
ansamblul operei lui D. R. Popescu.
O drama de familie, cu trimiteri acide in
sfera politicului, cum se intimpla, de altfel, in
toate piesele lui Dumitru Radu Popescu (,teatru
politic”, il considera Florea Firan, in postfata
volumului Anglia), e Bdtrdanul Visan sau La
fereastra in care doarme o pisica (Ed. Scrisul
Romanesc, Craiova, 2003), construita intr-o
manierd oarecum clasica. Spun asta intrucét
intreaga dramaturgie a lui D. R. Popescu se
refuzd cu premeditare canoanelor traditionale
in domeniu, fiind, de reguld, dezbateri acute de
idei ce stau la baza unor subiecte ce se lasd des-
cifrate abia dupa indelungate abordari si analize,
din diferite unghiuri de vedere, intreprinse de
toate personajele angajate in confruntari des-
chise, polemice. O noté de subsol, ca un soi de
epilog, aduce lamuriri asupra acesteia, drama-
turgul facand mentiune la o discutie avuta cu
actorul Dorel Visan (de unde si titlul piesei),
care i-a relatat o intdmplare... biografica, ce se
constituie, prin factologia preluatd si dezvol-
tatd original de dramaturg, in insusi subiectul
piesei: ,,La Brasov, in noiembrie, luna trecuta,
in timpul Festivalului de Dramaturgie Contem-
porand, intr-o zi, Dorel Visan ne-a povestit...
cd el si fratii sdi l-au... judecat pe taicd-sau...
S-au purtat groaznic - fiindcd batranul isi gasise
o noua legdturd... Mama lui Visan murise...
«A fost cea mai ingrozitoare zi din viata mea,
pe care n-o sa mi-o iert niciodata!», a zis Dorel.
Am stiut in acea clipd cd voi scrie o pisd despre
bétranul Visan. Dorel nu mi-a mai dat niciun
amanunt... Nu stie cd voiam sd scriu o piesa
despre... Nu i-am spus! Drept pentru care dedic
aceastd piesd actorului Dorel Visan”.
Conflictul se consumd intr-o singurd zi,
dupa modelul teatrului antic (de la rasaritul
la apusul soarelui) in casa batranului George,
revenit in urma unei detentii ispasite, dupa
toate aparentele, pe nedrept (,Filofteia: Si
te-a bagat la parnaie... Ca l-ai batut!... Ori nu
l-ai batut? George: L-am batut mar! Si s-a tras
concluzia falsd cd am batut institutia... poli-
tia! Caci la noi persoana politaiului este una
cu institutia politiei! Pe vremuri, n-avea nimic
sula cu prefectura. Acum, are! Bati un cdprar
- si e ca si cum l-ai cotonogit pe ministrul cur-
canilor!”), casd in care o adusese pe Irina, cu
care traia acum, intrucét sotia ii murise demult
iar feciorii se risipisera fiecare pe la carele lor,
iar el, ca sa nu raménd singur, simtind nevoia sa
aibd un suflet de om alaturi, si-a apropiat o alta
femeie, faptéd ce n-o aproba ai lui - ,Sandu:...
bétranii cad in mintile copiilor si se prabusesc
in prapastia iubirii? (...) Tavi: In casa mamei
mele ma batjocoreste o ibovnica, tati? (...)
Irina: Dacé vrei sa plec de la tine, plec...
George: Si pe mine cui md lasi?... Ei, da, copii

vin, stau o zi, doud, si se duc in treburile lor...
Nu te lua dupd prostia lui Tavi”

Reuniunea din ziua aceea, care devine un
fel de judecatd de familie, se datoreazi inte-
legerii fiilor de a merge la mormantul mamei
- ,Sandu: Tatd, au trecut atitia ani de la moar-
tea mameil... Azi am venit la pomenireae... Si
tu vrei, cu bucatele ramase de la pomenirea ei,
sd o agezi pe Irina in capul mesei?” E deschis
astfel un conflict moral in care partile belige-
rante isi aruncd unii altora invinuiri dintre cele
mai aspre — ,Darie: Doamne, cum tata si Irina
si-au iesit din tatani si... ni se aratd sub mastile
nebuniei (George si Irina apar in prag cu coro-
nite de flori pe cap, urmati de Costicd) George:
O, copiii mei, cat sunteti de
fericitil... Ei, Sandule, ne tii o
slujbé?... Isaia dantuieste... Ei,
ce spui? Sandu: Eu zic ce spune
Biblia... Cele zece porunci ne
invatd... Irina: S3 nu ucizi!...
Pe cine am omorat eu? Sandu:
S& nu preacurvesti... (...) Tavi
(lui George): O sa ne-o aducila
masd?... Sa stea in capul mesei,
langa tine? George: Da. Tavi:
Dar acela era scaunul pe care
stitea mama! De te vede, din
mormant, se rdsuceste in sicriu!
George: M-am rugat de ea sa
md inteleaga... Au trecut doi-
sprezece ani... Tavi: $i mama te-a inteles? Ti-a
zis, din cimitir: «Insoara-te, Gheorghe, adi-o
pe Irina in patul meu, in paturile mele, incél-
zeste-te cu ea si fiti fericitil» Filofteia (Irinei):
Tie nu ti-e rusine sd te mdriti cu un barbat mai
bétran? Ca ibovnicd, mai treaca-meargs, ei,
acolo, o nimereald... Dar nevastd? O sa radd
lumea de tine. Irina: De tine n-a ras nimeni,
cand erai calugarita si te cotdiai cu popa Sandu?
Filofteia: M-am mdritat cu el. Irina: Cind erai
cu burta la gurd! Ca sd nu-1 dea pe el afara din
biserica si sd nasti tu un pruncut printre maici!
Filofteia: Nu-i adevérat! Eu am plecat de la
manastire... imediat ce m-am indragostit de
Sandu. Irina: Imediat dupa ce ti-a facut felul!
Filofteia: Toapa! (sare s-o ia de pdr pe Irina.
Costicd le desparte). Irina: Mint cu ceva? Filof-
teia: Ai adus zanzanie in casa astal... Bdietii
lui... n-o sa mai calce pragul! (George a iesit
in curte singur). Irina: $i asa dadeau rar prin
ostrov (...) Fiecare cu ale lui!”

Sub presiunea unei asemenea... judeciti,
in disperarea neputintei de a se impéaca cu
feciorii si mai mult, neputandu-si apéra jus-
tetea faptei, ce pare in ochii altora o batjocurd
a propriei vieti, isi pune capat zilelor, in gra-
dina. Abia acum, fiii iau seama la nedreptatea
ce i-au ficut-o tatalui, la injustetea atitudinii
lor: , Tavi: Doamne, iarta-ne c-a ramas casa
goala (...) Darie (cu o lumdnare aprinsd in
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mdnd): Tata, a fost cea mai rusinoasa zi din
viata mea... Am fost un porc, tatd, vino din
lumea de dincolo si dd-mi doua palme!”

Intriga piesei e complexd, punand in lumina
implicatiile morale ale indivizilor in raport cu
societatea, imorald si ea, cuprinsa de perfidia
politicii momentului istoric actual in care viaza
- ,Darie: Avem datoria sd ne gandim la desti-
nul natiunii roméne. Tavi: Cand? Darie: Acum,
cand lumea se afld intr-o profundd schimbare.
Tavi: Nu ti-e rusine? Darie: De ce? E nevoie de
solidaritate, de munca inteligenta. Tavi: Pand
acum de ce nu te-ai gandit la destinul natiunii
romane?... Cat timp ti-ai pus sacii in carutd -
ai tdcut ca porcul in pdpusoi... Cat timp l-ai
omorét pe Nicolaevici — tra-
gand in el si apoi laudandu-te
in ziare cum ai tras si cum i-ai
scuipat mormantul! - si cét
timp ai cumpdrat tot orasul
cu bani furati cu acte legale
de la banci, n-ai zis nici pés
despre solidaritate. Darie:
Nu te lua dupd aiurelile din
ziarel... Ziarele de la noi
sunt ca niste tonomate: bagi
banul si cantd... Canta ce-i
comenzi... Ce te deranjeazé,
puterea mea politica, atitudi-
nea mea de a actiona, vointa
mea de propasire a Roméniei?
(...) Tavi: Credeam atunci c-o sd iasd ceva din
jocurile astea ale tale... N-a iesit nimic! Pacat!
Dar poate e mai bine c-a iesit din tine un par-
lamentar bogat... Zau, aveai haz!”

Bdtranul Visan e o puternica drama actu-
ald, cu personaje conturate inflamat, cu discutii
tdioase in contradictoriu, cu evociri de fapte
si de situatii, in care se recunoaste méina
descriptiva a prozatorului (,,George: Da, asa
afost cu Doru... M-am trezit devreme, m-am
dus langd cotet si am vorbit cu el... «Dorule,
scoalal». Asa-1 botezasem, cand era purcel...
Doru dormea, sforaia usor...Ména porcii la
jir... Am batut in usa cotetului cu palma... Am
vorbit cu porcul: «Dorule, scoala-te, ti-a sunat
ceasul... Hai Dorule, ti-a venit vremea...». El,
nimic, dormea dus. Gras si pogan. Mai mare
porcul decét cotetul (surdde). Da... I-am zis:
«Hai. Dorule, ci azi te tai». Si Doru s-a sculat,
s-a intins, oasele s-au intins in grasimea din el,
a cascat... Apoi a venit dupa mine, greoi, linis-
tit, crezand ca-i dau de méncare... Ma privea
in ochi, vesel, recunoscator. Grohdia mandru
si doar de la o vreme cam usor nedumerit, caci
nu ma mai vdzuse pand atunci cu un cutit atat
de mare in méana...>), cu verbul colorat, avand
rezonante metaforice, cu reverberatii polemice
in contextul politic actual. E o piesa relevantd
in peisajul dramaturgiei noastre actuale, posi-
bil referentiald, in totul. =




