John
STEINBECK

A fost odata un razboi

Traducere din limba engleza si note
de Ona Frantz

POLIROM
2020



CUPRINS

INTRODUCERE ... 5
ANGLIA ... 20
ITANEPOTtor Naval 08 TP ioemsrmemrsonsmarsmismiotss 20
Un nume de avion .........c.oooiiiiieiiiieeeeeeeeeeea 41
Veatl der aCaBA wwmme e seeeet e s 44
SUPETStILIe ..o e 48
FIedn bir Denhiiu, BaV. oot ieieiesssitaaiinss 52
Echipa de 1a s0l......ccooiiiiiiiiiiiiiciiceeeeeeeeeeeee, 55
V- 5 7o) 0] e L S P S SR 59
L7 THEMIOEADIIA s it 62
Oamenil din Dover ..o 65
DI g On  Cey TUVVINE 5.0 0 A s 5030, A58 AT 69
DAtoRIE HErCiast o R it 72
Un tap alcoolic........ooooii 76
ISTOTISIEL MIERPRE T ivrcinsimiimmmiminresan sttt 79
Lili Marlene.......ooooiiiiiiiieeeeeee e 82
B iT=tedi i s o [oToY0) =P 714 o) SO 86
{aliba €aie; N TNBL EXIEEE. st sm s 89
Cultivarea legumeloy ....cooieaiisiveisms sz 92
Ratidutala T i vasmsiss 96
LBl N BTN et o s o e b b 08 S s 99
Buna intelegere regizata.............ccoccoooeii 102
|25 1/ i (1 g R O USSR 106
15751 o = 1) 07 e e RIS E TS RN LR P TIe W 110
Tihna la castel ... 114

O RE VAR ISE 11 sumeeennsorersnamsm s st temn 117



Cariera lul Big Train Mulligan..........cccoceeneeeeeen.o. 125
(s e TEEEeBal .ovovniencnccammmmetinsesn s s s s oo 128
L1 =TT g R T m— 132
Barbut ..o 135
A R I C A ettt 141
Un avion catre Africa.........ccoooeeeeieeieiiiiieieineennannns 141
y L T ps—— 144
Escrocheril cu ceasurl ..........ooovueveieiiiieiiieeiiaanann.. 148
I 0T oo 153
Amenintarea short snorterilor in vreme de razboi.... 156
OsarUl ..o 159
PRI v cirsstiovsierios s R S SR R AN 164
REPEUTL «vovremososommumsmmmmmenemees e R S EESS 164
YNNI IE e e e e e A 171
P O ) T Y Y Ottt o i s A 46 A s 5.8 S i PR 184
S D T et e N e e e S 188
IO DT RO E O 2oty s oo e 191
Doaniig 181 1aee Pagayil oo ummumemsesmsssspmmms: 194
1572y 01 of PO PPN T 198
IRBZ00T PE TOTE: sk o bttt ooy it 201
Barmanul Ingrijorat...........coooiiiiiiiiiieeae 205
Camera video te face soldat ...c.coooocnins s 209
Povestea unui elf ... 212
Bibieche DPACHlOaEE i o e s R 217
ORI D RIS s i e 29
Flota de placaj .....cc.coooiviiniiiie e 224
LR IS ETND A b0 o cnnienpsniinens e e et 232
RS ot TR aNIED BB E v s s eomnasaes s vt 236

A3 01 0 ) 1=} 1 - DT 240



132 John Steinbeck

MUSSOLINI

LONDRA, 9 august 1943 — Nava se afla in mijlocul
oceanulul cand a demisionat Mussolini. Zvonul ca
se petrecuse ceva important a circulat printre soldatzi,
echipaj si infirmiere. Apoi, dinspre puntea de comanda
a sosit si confirmarea: ,A demisionat Mussolini® Cei
de la bord au avut la dispozitie cinci zile in care sa
chibzuiasca la informatia asta si sa-si faca sperante.
lar lucrurile s-au desfasurat cam in felul urmator:

Do1 sergenti s1 un fruntas stateau pe puntea van-
toasa, adapostiti in dreptul unei barci de salvare.

— Ki, trebuie sa recunoasteti ca-i o veste buna,
daca-i adevarata, a spus fruntasul.

— Da, a intarit sergentul tehnic, dar stii cum e
cand se retrage careva. Imediat e luat la suturi. Cred
ca-s o multime carora le-ar placea sa-l altoiasca pe
batranul Musso. Nu m-ar surprinde s-aud ca da coltul
curand.

— A1 dreptate, a spus sergentul-major. Zau ca
n-as vrea sa fiu in pielea lui Musso.

Nava brazda oceanul, iar escortele se tineau
pe-aproape ca niste pul nelinistiti...

Un sublocotenent sedea in salon s1 vorbea cu o
infirmiera.

— Jucam un gin rummy? a intrebat el.

— Sigur, a raspuns infirmiera.

Sublocotenentul s-a aplecat spre ea.

— Un soldat din unitatea mea a aflat exact cum
sta treaba. Cineva i-a facut felul Ducelui.

— Ce vrei sa spui?

Sublocotenentul a amestecat pachetul de carti s1
1 l-a oferit sa taie.
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— L-a capacit. Asta vreau sa spun. I-a luat gatul.
Sper c-a sangerat ca lumea.

Infirmiera nici n-a bagat In seama cartile. S-a
incruntat.

— Ma-ntreb daca detinea puterea de-adevaratelea
sau era doar un om de paie.

— De ce? Ce mai conteaza, daca-1 mort?

— Pai, a zis infirmiera, daca detinea puterea, atunci
s1 fascigtil se duc dupa el de-acum. O sa-1 omoare pe
toti. O sa fie revolutie. Asta vreau sa zic.

— Cred ca ai dreptate, a spus sublocotenentul.
Vrei sa tii tu scorul...?

Capitanul statea intins in patul lui din aglomerata
cabina privata si vorbea catre patul de deasupra.

— Trebuie sa le dai macaronarilor ce-1 al maca-
ronarilor, a spus el. Cadnd au pentru ce sa lupte,
chiar lupta, nu gluma.

Peste marginea patului de sus s-a itit capul unui
maior.

— Cum adica?

— N-ai1 auzit? Dupa ce l-au lichidat pe Mussolini,
s-au revoltat macaronarii. Au pus de-o revolutie cum
n-ai mai pomenit. E haos la Roma. Ii vAneazi pe
fascigti ca pe sobolani.

— Dumnezeule mare, a zis maiorul, asta ar fi un
moment numai bun pentru invazie. Din punct de
vedere militar, nici ca existda un moment mai bun.
Oare avem totul pregatit?

Un steward zabovea pe coridor, langa lada frigo-
rifica. Un ajutor de bucatar s-a furisat langa el.

— Nu pune mana pe capsunile alea, a zis ste-
wardul pe un ton sever.
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— Noi n-am primit nici o capsuna. S-au napustit
infirmierele pe capsunile alea cum ne napustim noi
prin Italia. Nici urma de capsuna n-am primit.

— Ce, am patruns In Italia?

— Dac-am patruns? Tu unde-ai fost pan-acu’?
Suntem deja la jumatatea carambului. Umbla poli-
tia militara pe strazile Romei chiar in clipa asta si
macaronaresele isi pun flori in par.

Capitanul a intrerupt partida de pocher monotona.

— Trebuie sa bem pentru asta, a zis el. Care-aveti
niste whisky?

— Nu te prosti, a spus un locotenent-colonel. N-am
mai avut strop de whisky din a doua zi pe mare.
Pentru ce sa bei? Pentru invadarea Iltaliei?

— Pe dracu’ invadare. [talia e-n mainile noastre.

— Am eu o sticla, a zis locotenent-colonelul.

S-a catarat peste niste picioare si s-a scotocit in
servieta. S-au ridicat toti, au ciocnit gi-au dat whisky-ul
pe gat. Capitanul s-a intors si1 a azvarlit paharul
prin deschizatura hubloului.

— K o bautura foarte importanta. N-ag vrea ca-n
paharul ala sa mai ajunga vreo posirca.

S-a uitat afara prin hublou.

— Ne-a reperat un pescarus, a constatat el. Cred
ca nu mail e mult pana ajungem.

— OSti1 care-1 treaba, a zis locotenent-colonelul, cu
[talia scoasa din joc, Germania o sa aiba de tras ca
sa pastreze controlul in Balcani. Astia o si vrea sa
scoata capul. Pun ramasag ca se revolta si Grecia.
S1 Turcia era gata sa se bage. Poate asta-1 imboldul
de care are nevoie.

Trei soldati stateau intr-o grota batuta de vant,
pe care o construisera intinzandu-si foile de cort intre
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o balustrada, o gruie si un tub de ventilatie. Se uitau
cum trec pe langa ei valuri clocotitoare cu creste
albe de spuma.

— Mai Willie, as vrea s-ajung acolo pana nu se
termina. N-o sa mai apuc nici un pic de actiune daca
nu ne grabim si noi.

— O sa ai actiune sa-ti ajunga si-o sa pui carca
la munca o gramada pana sa terminam, fratie.

— Nu stiu ce sa zic. Cu turcii aia care-au luat-o
razna, Germania nu mai poate sa reziste la nesfar-
sit. Pai, la cat e Germania de ocupata acum, pun
pariu c-am putea sa intram in ea dupa ce traversam
Canalul. Da’ salanda asta abia se migca!

— Domnilor, le-a spus un locotenent in varsta de
douazeci de ani altor trei locotenenti in varsta de
douazeci de ani, domnilor, va prezint Parisul.

— Babacul a vazut Parisul in celalalt razboi, a
zis unul dintre domni.

— Domnilor, a reluat primul vorbitor cu voce tre-
muratoare, am traversat Canalul. Sfinte Sisoe! Maicu-
lita! Na, c-am ajuns.

Toti trei s-au prins de maini camaradereste...

S1 astfel a intrat nava In port cand razboiul deja
se purtase si se castigase. Le-a luat ceva timp sa
depaseasca momentul.

BARBUT

LONDRA, 12 august 1943 — lata o minciuna de-a lui
Mulligan despre o persoana pe nume Kddie. Mulligan
a servit in armata alaturi de Kddie s1 il cunoaste
bine. Treptat, devine limpede ca Mulligan a servit
alaturi de mai toata lumea importanta.
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In orice caz, acest Eddie era mare jucitor de bar-
but, dar si o asemenea sfintenie de om, incat nimeni
nu-1 punea vreodata la indoiala integritatea in folo-
sirea zarurilor. Kddie era pur si simplu norocos, atat
de norocos, incat in orice duminica, si daca trantea
zarurile de perete cat sa-1 sara pana la jumatatea
dormitorului, tot i-ar fi iegit un ,natural®.

Performante de felul acesta au facut sa sporeasca
suspiciunea ca pe KEddie il ajuta o anumita forta nu
tocmai omeneascid. In decurs de un an sau doi, a
devenit bogat si fericit; nu s-a dovedit la fel de noro-
cos in amor, dar nu poti sa le ai pe toate. Eddie
sustinea ca zarurile ar putea oricand sa aduca o
femele In viata lul, dar ca nu vazuse inca nici una
care sa-l faca sa dea naturale. Ca erau sau nu stru-
guril prea acri pentru el, cert e ca Eddie indura.

Intr-un tarziu a sosit si vremea ca Eddie si regimen-
tul lui sa fie imbarcati g1 trimisi catre destinatia X.
Nu era o nava mare si stateau tare inghesuiti in ea.
Punti, cabine private sau pasaje, peste tot era plin de
oameni. 51 intdmplarea face ca nava a pornit la drum
la un interval de timp rezonabil dupa ziua de salariu.

In prima zi, s-au desfasurat pe punte cel putin
doua sute de partide de barbut; a participat si Eddie
la una dintre ele, dar cu un aer apatic, doar asa,
ca sa nu-sl 1asa din méana, si fara sa se oboseasca,
deoarece stia ca jocurile mai importante au loc mai
tarziu. Intre doua partide unu la unu, Eddie lance-
zea g1 mail facea cate-o fapta buna ca sa intre in
acea stare de gratie despre care stia ca o sa-1 fie
necesara mai tarziu. A ajutat un soldat nitel pilit

1. Un numar castigator de la prima aruncare a zarurilor.
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sa-sl care geamantanul cu lucruri personale si s-a
lasat cu greu convins sa primeasca o sticla de coniac,
lucru care anula fapta buna, dupa judecata lui Eddie.
[-a compus o scrisoare sotiei sale, pe care n-o mai
vazuse de doisprezece ani, si ar fi trimis-o cu posta
daca ar fi gasit pe undeva vreun timbru.

Din cand in cdnd, mai ajungea inapoi pe punte
s1 se mai baga la cate o partida scurta ca sa-si men-
tina flexibilitatea incheieturii si limpezimea mintii,
dar adevarul e ca n-avea nevoie. Kddie avea lichi-
ditati. N-avea nevoie sa-si faca rezerve in prelimi-
narii. El se tinea departe de jocul spectaculos din
doud motive. Intai, ca era o pierdere de timp. La fel
de bine putea sa lase banii sa incapa pe méana catorva
ingi inainte sa puna si el osul la treaba; iar in al
doilea rdnd, in astfel de momente, Eddie prefera un
fel de obscuritate si anonimat. Ins# mai exista un
motiv. Nava pornise la drum marti, iar Eddie astepta
duminica, fiindca mai ales in zilele de duminica era
el pe val, fapt pe care il atribuia unui stil de viata
curat s1 lipsit de egoism. Odata, intr-o duminica — s1
nu uitati, aceasta e povestea spusa de Mulligan —,
Eddie castigase un tavalug mic de la niste lucrator:
la drumuri in New Mexico, iar in altd duminica uscase
de bani o intreaga adunare evanghelica, dupa care, cu
smerenie, donase saracilor 10 procente din céstiguri.

Pe masura ce se apropia sfarsitul saptamanaii, febra
jocurilor incepea sa scada. Partidele se imputinau
s1 mizele cresteau. Sambata se mai desfasurau doar
patru partide bune, 1ar la momentul acela a devenit
g1 Kddie interesat. De dimineata a jucat apatic, dar
dupa-amiaza s-a activat si a golit masa de doua ori,
fiindca era in criza de timp si nu voia sa lase prea
multe partide pe ziua urmatoare.



