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[ar cind se trezeste din nou, e doar semiintuneric,
o lumina pald strecuratd pe sub un geam de parter,
e doar aer cleios, cu miasme de mucegai si prat de
caramidd, de saltea umeda si legume expirate, si
e cineva care std aplecat deasupra ei si pare sad-i
vorbeasca, si sint cirpele cu care e stearsa, inmuiate
in apa din borcanele cu acuarele de pe pardoseald,
al caror manunchi de pensule fusese aruncat, si
e lavita cu micul asternut cauciucat de sub sezutul
ei, 0 musama smulsad de pe o masutd, si e micul
bec care lumineaza slab, si-atunci, un depozit, gin-
deste tindra Linda, un depozit, pare ca si-l amin-
teste, desi nu intrase de multe ori acolo, si-acum
il presupune dupd degetele celui care o mingiie si
o palmuieste alternativ, in reprizele ei de constienta
si inconstientd, si Linda le recunoaste, sint degetele
lui August Carp, socrul ei, degete batucite, lustruite
ireversibil de bagheta profesionald de dirijor, si-i
recunoaste glasul ragusit, de capelmaistru, cita
vreme omul 1i vorbeste fard oprire si-o Indeamna
sd strige, dar In durerea cumplita, a facerii, care-i
incinge mijlocul si-i arde pintecele, ea nu scoate
nici un vaiet, si doar zgirie peretele din stinga ei,
si doar simte cum i se umplu unghiile de praftul
de ciment transpirat, fiindcd doar exercitiul dsta,
repetat, 1 aduce o micd alinare, cum alinare 1i
aduce si atentia concentrata spre zecile de pinze
si de lucrari grafice, lipite direct pe zidurile camerei
sau agdtate cu cirlige pe sirmele suspendate care
traverseaza interiorul, si spre multimea de rame
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din lemn clddite, Incdlecate prin colturi, lingd bor-
cane si ulcioare de toate dimensiunile, din care
pensule de cele mai neverosimile dimensiuni se
desfac In evantai.

Se intreabd cum de-ajunsese acolo, si-n acele
fractiuni de secundd 1n care e constientd 1si spune,
da, uite cine-i lingd mine, si revede acea dimineata
in care isi admirase socrul echipat pentru un con-
cert de fanfara militara in Piata Libertdtii, pentru
care fusese programat oficial, de urgentd, in acea
zi, concert care nu mai putuse avea loc sub pre-
siunea demonstrantilor, si intelege de unde rasirise
mina care o tirise din piatd pe trotuar si o cdrase
apoi pind aici, In fosta galerie de artd a sotiei lui
August Carp, Lora (nascutd Ciser), pe care Linda
n-apucase s-0 cunoascd. Ramas vaduv, August
pastrase cele doud incdperi, pe atunci Inca pline
cu lucrusoarele si cu ustensilele rdposatei sotii,
incaperi lasate ulterior in paragind.

Locuinta Lorei, 1si aminteste Linda. Cu tot ce
stia despre regretata sa soacrd. Erijatd Intr-un soi
de agent cultural, Tnaintea cdsdtoriei, Lora Ciser se
ocupa cu plasarea produselor adevaratilor ,maestri*,
care 1i frecventau galeria. Tindra Lora avea ea
insdsi veleitdti artistice, aciuindu-se cel mai ades
pe bordurile parcurilor sau pe lespezile unor statui,
incropind portrete si peisaje, fie cu tus sau carbune
pe hirtii si pe cartoane recuperate, fie cu resturi
de coloranti si vopsele, pe materiale textile impro-
vizate, culese de pe unde apuca. Un mod de viata
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excentric, cum era perceput de vecini, un trai
suficient, de pe o zi pe alta, scutit Tnsd de stresul
oricdrei rigori sau morale, un trai la bunul siu
plac, nedisturbat decit poate de lecturd sau pur
si simplu de rasfatul in melancolie, in durere sau
meditatie, provocate, toate, de boala sau chiar
moartea vreunuia din cercul sau, nicidecum din
cel al rudelor (parintii 1i plecasera in Israel), carora
le-a pierdut si urma, si amintirea, fiindca asa a
vrut ea, sa le piarda.

...Cu asta se consoleaza acum Linda, nora lui
August Carp, bdrbatul care-i std cind la cdpatii,
cind la picioare, palpindu-i pintecele cu o apdsare
pe cit de sigurd pe-atit de panicatd, si-atit apuca
ea sa mai vadd, Tnainte de a-si pierde cunostinta,
propria burtd umflata, de gravida, incovoindu-se
intr-o parte si resorbindu-se 1n cealaltd, odatd cu
expulzia fatului, pe care-l si zdreste o fractiune
de secunda in palmele mamosului sau de ocazie,
fard sa-l mai si auda.

Se misca agitatd, isi revine, se simte captiva, aude
sirena, e Intr-o salvare, pe o targa, vede conturul
nou-ndscutului Intr-o pdturica in bratele unui barbat
necunoscut de linga ea, vede halatul lui alb Tmbibat
de singe cit e scoasd la aer si purtatd In mare
grabd pe targd spre un pat de spital, printre oameni
inarmati la poarta, traverseaza o curte, patrunde
pe culoarele pdtate de noroi, e dusda inspre sala
de operatii, vede sanitari alergind cu fetele livide,
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extenuate si Inspdimintate printre alti insi In uni-
formd, aude zbierete si amenintdri si contraziceri
ale celor din urma cu personalul medical, nu scapa
nici ea controlului, asa cum e, cotrobaitd pe sub
haine, pe pintecele inca umflat, de degetele aspre
si reci ale unei uniforme, cdreia pacienta 1i adul-
mecd sudoarea metalizatd si-i vede privirea de
animal speriat ¢cind omul 1i atinge pielea insinge-
ratd, nu, nu de la gloante, cum precizeaza cineva
din apropiere, femeia abia a nascut, ldsati-ne s-o
ajutam, e-o urgentd, si-atit mai vede tindra Tnainte
de-a se inchide o usd in urma ei, sanitarul din
duba disparind pe un alt culoar cu pruncul ei in
brate. E intinsa in sfirsit pe o masd, luminile o
orbesc, simte din nou palme, acum Tnsa Tnmanusate,
presindu-i pintecele, apasat, prea apdsat, de sus in
jos, In timp ce i se strigd, respird, impinge, expird,
impinge lung, luuuung, indemnuri severe, pe care
tindra le stia de mult, din exercitii probate de-atitea
ori Tnainte, dar care acum nu mai erau valabile,
nu-si mai aveau rostul, doar isi vdzuse pruncul
ndscut, Invelit, hai, respird, urlad iardsi medicul,
impinge tare, mai ai unul, femeia aude vorbele,
dar nu le pricepe, o asistentd 1i imobilizeaza bratele
cit medicul 1i apasa iardsi pintecele, nimic nu mai
e sub control, cuvintul ,impinge*“ 1si pierduse si el
sensul, totul Insa pind intr-un final, in care Impinsul
si respiratia i se ordoneaza singure, pind tindra 1si
percepe trupul hotdrind fard voia ei, In afara ei, si
un muschi de care n-avusese cunostintd 1i valureste
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abdomenul si i-l preseazd ca o talpa monstruoasa
de sus 1n jos, si rasuflare nu mai are, doar o expi-
ratie prelunga, de neoprit, si tocmai in clipa in care
e pe punctul de-a ceda si poate de-a se sufoca,
simte tisnind din ea acel nou corp strdin, alunecos
si rozaliu si longilin ca un peste, plescdind si
navalind cu forta trupului sdu, mult prea imprudent
si lacom de viatd, un corp viu prelingindu-se de
bundvoie afard, eliberindu-i ei rdsuflarea si redind
inimii ei ritmul firesc, golind-o parca de tot ce-avea
pe dinduntru, mdruntaie si stomac si mate, cascind
o depresiune diformd in pielea ei acum flasca,
incretitd si membranoasd, dupd nasterea celor doi,
creind un dezechilibru cu ceea ce-i mai rdmadsese
de la mijloc 1n sus, toracele, singurul In putere s-0
retind, sa n-o lase sa se prelingd ea 1nsdsi cu totul
de pe masd direct In cuva de la picioare, In care
plutesc la un loc resturi organice, limfa si singe,
cheaguri mucilaginoase si multe alte lichide tulburi,
dubioase, purpurii, de parcd intreg acel continut
fluid si aseptic ar fi fost vesmintele vietdtii stranii,
cu totul neasteptatd, iesitd acum din ea, recuperata
insd din zbor cu atita precizie de cele douda manusi
medicale, In timp ce durerile din pintec au disparut
si-atit de usoard nu s-a simtit niciodata.

Tipatul fatului dupa nastere, al celui de-al doilea
fat, ecoul care i se pierde 1n vuietul de pe culoar,
de la manifestantii la gramada, unii intinsi pe
gresie, cu rani usoare, de cind fugisera cilcindu-se
in picioare de groaza soldatilor Tnarmati, cei mai
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multi Insd cu atacuri de panica din osteneala care-i
ndruise sub aceeasi fricd si le paralizase buzele,
talpile si palmele, cu totii ghemuiti acolo, pe linga
pereti, neindraznind sd-si ridice ochii cind soldatii
le Tnaltd barbia fortat, cu arma proptitd sub ea,
din fericire negdsind ce cdutau sau poate doar
prefacindu-se ca nu gasesc, si-ntre toti, el singur,
nou-ndscutul infdsat din bratele moasei, trecind
timid, dar ocrotit si fara griji, bitlindu-si capul de
la stinga la dreapta si-napoi, cu ochii lipiti, uneori
ambitionati intr-un efort penibil de a-i deschide,
cind pupila 11 gliseaza sus, in fundul orbitei, lasind
la vedere doar albul nefunctional, imun pe moment
la frumusetile si abjectiile lumii asteia, incercind
cu acel bitiit perpetuu, ca al unei drone novice
si stinghere, sa culeaga si el ceva-ceva din mediul
in care tocmai fusese deversat dintr-o eroare, nedorit
si neprogramat de nimeni, un mic cheag, acolo, si
el, doar atit. Un al doilea cheag, expediat in univers
cu o formd totusi conturatd, aducind a om, cu
miros de om, cu ritm sinusal si tranzit sangvin
umane, cu craniu si cartilaje si oase moi ca ale
pisoilor nou-nascuti, complet nevazatori si zevzeci.
Un apendice, doar atit, un apendice al altui trup,
rasarit acela cu putin Tnaintea lui, dar dorit acela,
asteptat si falnic, motivat si mai bine articulat, cu
sigurantd, decit marioneta care era el, doar copia,
doar dublul care era el, doar subalternul anemic
al celuilalt destin, al Primului Nascut.
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