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Rusia §i Evreii, Paris, YMCA-Press, 1978 (ed. originala,
Berlin, 1924).

Timpul si Noi, revistd internationald de literaturd gi de
probleme privind societatea, Tel-Aviv.

revista sociald, politici si literard a intelectualititii evreiesti
plecata din URSS in Israel, Tel-Aviv.

Capitolul 1

PRIVIRE ASUPRA SECOLULUI XVIII

Aceastd lucrare nu studiazi prezenta evreilor in Rusia
inainte de 1772. Ne vom limita si amintim n céteva pa-
zini perioadele anterioare.

S-ar putea lua ca punct de plecare al relatiilor dintre evrei
si rusi rizboaiele dintre Rusia kieviana si kazari®, dar nu ar fi
un reper exact, fiindci doar elita conducétoare a kazarilor
cra de origine evreiasca, ei fiind turci convertiti la iudaism.

Luéndu-ne dupi cuvintele unui autor evreu bine infor-
mat de la mijlocul secolului nostru, Julius D. Brutkus, o parte
dintre evreii din Persia ajunsesera prin strimtoarea Derbent
in bazinul inferior al Volgii unde, Incepind din anul 72, se ri-
dicase Itil, capitala cnezatului kazar'. Conducitorii etnici ai
(urco-kazarilor (idolatri la acea epoci?®) nu doreau nici Islamul
{(pentru a nu trebui si se supund califului din Bagdad), nici
crestinismul (pentru a evita tutela tarului bizantin). Astfel,
aproape 732 de triburi au adoptat religia evreiasci. Exista, de-
sigur, o colonie evreiasci in regatul Bosforului® (in Crimeea,
in peninsula Taman) unde tarul Adrian i-a strimutat pe prizo-
nierii evrei in 137, dupa jefuirea agezirii Bar-Kohba™. Mai
apoi, populatia Crimeii s-a mentinut aici timp indelungat,
atat sub goti cét si sub huni; Kafa (Kerci), a rimas evreiesc.

* Vechi popor de rasd turca stabilit din Antichitate in regiunea
Volga de Jos. In secolul al Vi-lea, au fondat un vast imperiu, de la Ural
la Nipru, care a decazut in secolul al X-lea, dupa ce au fost invingi de
cneazul Kievului, Sviatoslav (966).

**{ntemeiat in 480 1.H. de Greci, cucerit de Mithridate in 107 1.H.,
s-a mentinut sub protectorat roman péna in secolul al IV-lea.
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In 933, cneazul Igor® a cucerit pentru un timp Kerci; fiul
sau Sviatoslav’” le-a reluat kazarilor intregul bazin al Donu-
lui. Tn 969, rusii ocupau tot bazinul Volgai, cu Itil, iar cora-
biile rusesti isi faceau aparitia in apropiere de Semender, pe
litoralul Drebentului. Din kazari nu a mai ramas dect
kumasii™” in Caucaz, in timp ce in Crimeea, formasera impre-
uni cu polovtienii™" poporul titar din Crimeea. (Totust,
karaimii***** si evreii din Crimeea nu au trecut la Islam).
Tamerlan a fost cel care a pus capit existentei kazarilor.

Cu toate acestea, unii cercetitori presupun — dar férd do-
vezi precise — cd un grup mare de evrei a emigrat in directia
vest-nord-vest, traversind spatiul meridional rus. Orientalis-
tul Abraham Garkavi afirma cd aceastd comunitate evre-
iascd a viitoarei Rusii ,,a fost formati din evreii veniti de pe
malurile Marii Negre si din Cancaz, unde traisera strimosii
lor dupi iesirea din captivitatile asiriana si babiloniana®.“ J.
Brutkus aproape cd impartaseste acest punct de vedere.(O
alta opinie sustine ca aici s-ar gasi rimasitele celor zece tri-
buri“”**,,dispérute“dinimpérégialuiIsrael.)Aceastémiscarea
populatiei a mai putut continua un oarecare timp dupé cu-
cerirea Tmutarakanului (1097) de catre Polovtieni. Garkavi
crede ca limba vorbitd de acesti evrei, cel putin de prin
secolul al IX-lea, ar fi fost slavi; abia in secolul al XVII-lea,

Aok E

candevreiiucraineni, fuginddepogromurileluiHmelnitki -

*Cneaz de Kiev (912-945), succesor al lui Oleg cel intelept.

™ Mare-cneaz de Kiev (964-972).

“**Popor de limba turcd; stat independent in secolul al XV-lea,
anexat Rusiei in 1784.

****Popor de limba turca, venit din Asia Centrala sa ocupe stepele
din sudul Rusiei in secolul al XI-lea.

****Popor de limba turcd profesand o credintd similara iudaismului,
dar fara a recunoaste Talmudul (aproximativ 5 900 in 1959).

****** Dupd moartea lui Solomon, sub domnia lui Roboam, zece din
cele doudsprezece triburi ale lui Israel s-au despartit de Casa lui
David si au format Imparatia lui [srael, au fost mai apoi pedepsiti i
impréstiati.

****** Hatman, cpetenie a ucrainenilor (1593-1657), i-a ridicat pe
cazacii ucraineni impotriva Poloniei cu ajutorul titarilor din Crimeea.
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au emigrat in Polonia, au adoptat idis, limba vorbitd de
evreii agezatl in aceastd fara.

Ciile pe care evreii au ajuns in Kiev si s-au stabilit au fost
multiple. Inca de pe vremea lui 1gor, orasul de jos se numea
Kozar; Igor i-a stramutat aici in 933 pe prizonierii evrei din
Kerci, in 965 au venit prizonierii evrei din Crimeea, In 969
kazarii din Ttil si din Semender, in 989 cei din Kerson, iar in
1017 cei din Tmutarakan. Kiev i-a vazut venind si pe evreii din
Occident: impreuna cu caravanele comerciale de la vest spre
est, poate chiar incepand cu secolul al XI-lea, ca urmare a per-
secutiilor ce se Inteteau in vremea primei cruciade*.

Cercetatori mai recenti confirma originea kazard a ,ele-
mentului evreu” in Kiev in secolul al XI-lea. Chiar mai de-
vreme; la trecerea dintre secolele al IX-lea si al X-lea, s-a notat
prezenta unei ,,administratii si a unei garnizoane kazare™. Iar,
,incd din prima jumatate a secolului al XI-lea, elementul evre-
iesc kazar la Kiev...juca un rol important™. Kiev in secolele
al 1X-lea si al X-lea era un orag multinational important, tole-
rant fata de diferitele etnii. Astfel, la sfirsitul secolului al
X-lea, in momentul in care Vladimir™ alegea o noud credinta
pentru rusi, la Kiev existau evrei, iar printre ei se aflau per-
soane instruite care i-au propus credinta evreiasca. Dar alege-
rea a fost diferitd de cea facutd in hanatul Kazar In urma cu
doud sute cincizeci de ani. Karamzin transpune povestea ast-
lel: ,,Dupd ce i-a ascultat pe evrei, a intrebat: Unde le este pa-
tria? — La Ierusalim, au rispuns carturarii, insd Dumnezeu in
méania Sa ne-a imprastiat pe meleaguri straine. — Pedepsiti de
Dumnezeu, indrizniti s3 dati invatatura celorlalti? le-a repli-
cat Vladimir. Nu vrem sa ne trezim, ca si voi, lipsiti de patria
noastra®.“ Dupa botezarea Rusiei, adaugd Brutkus, o parte
dintre evreii kazari s-au convertit si ei la crestinism; chiar

In 1654, a obtinut protectia Moscovei gi a devenit vasal al tarului Alexei
Mihailovici.

* Sfantul Vladimir (956-1015), fiul lui Sviatoslav, a devenit suveran
unic al Rusiei kieviene, fiind considerat fondatorul ei. S-a convertit la
crestinismul bizantin pe care 1-a introdus in intreaga tara (988).
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mai mult, unul dintre ai lor, Luc Jidiata’, a fost la Novgorod
unul dintre primii episcopi rusi si autor de scrieri intelepte.

Coexistenta la Kiev a celor doui religii, crestind si evre-
iascd, i-a fdcut pe cei mai invatati sd se dedice unei intense
munci comparative. Aceasta a dat nastere faimoasei (in litera-
tura rusa) Predici despre Lege si Iertare (1a mijlocul secolului
al XI-lea), in care se afinrma pentru secolele viitoare profunda
constiinti crestind a rusilor. ,,Polemica este in acest caz la fel
de proaspiita, la fel de aprinsi ca si in epistolele apostolice®.
Si era abia primul secol al crestinismului in Rusia. Evreii tre-
zeau un viu interes rusilor din vremea aceea prin reflectiile
lor religioase, iar 1a Kiev contactele erau frecvente. Acest in-
teres lua un caracter mai elevat decat cel céruia ii va da nas-
tere noua coabitare in secolul al XV1lI-lea.

Apoi, timp de peste un secol, evreii au participat intens la
vasta activitate comerciala din Kiev. ,,in noua incinta a oragu-
lui (terminatd in 1037) existau Porti evreiesti care dideau
spre cartierul evreilor®.* Evreii din Kiev nu intilneau nici o
restrictie ori agresiune din partea conducatorilor care 1i pro-
tejau — Intre altii, Sviatopolk Iziaslavici® — intrucét comertul
si spiritul intreprinzitor al evreilor aduceau profit Visteriei.

In 1113, dupa moartea lui Sviatopolk, cdnd Vladimir
(zis mai tArziu Monomahul) mai ezita incé, din scrupule, s
ocupe tronul Kievului inaintea copiilor lui Sviatoslav, ,,niste
razvrititi, profitdnd de vidul de putere, au jefuit casa sefului
pazei (tdsiacinik), cét si pe cele ale tuturor evreilor aflati in
capitald sub protectia lacomului Sviatopolk... La originea
acestei revolte a stat, se pare, rapacitatea camatarilor evrei:
profitind fara indoiald de raritatea banilor din acele vremuri,
ii storceau pe debitori cu dobénzi cimataresti nemasurate'®.
(Gasim, spre exemplu, in regulamentul dat de Vladimir
Monomahul, indicii conform cirora camétarii din Kiev
luau un procent anual de pana la 50%). Karamzin face aici
referintd la cronicile si datele aduse de V.N. Tatisev™. Acesta

* A fost pe rand cneaz de Polovsk, Tomov si Kiev (1050-113).
*1686-1750, colaborator al lui Petru cel Mare, istoric, geograf,
creatorul istoriografici ruse modeme.
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spune: ,,Apoi au ucis multi evrei si le-au jefuit casele, fiindca
acestia comiseserd numeroase fapte rele si ddunaserda mult
negotului crestinilor. Multi dintre ei, adunati in jurul sinago-
i1 lor, s-au adapostit aici §1 s-au apérat cit au putut de bine ce-
rand s se astepte sosirea lui Vladimir.* O data acesta ajuns la
(ata loculut, locuitorii Kievului ,,i-au cerut deschis sa-i puna
l1 respect pe evrei, céci ii lipsisera pe crestini de orice posibi-
litate de comert cand, sub Sviatopolk, avuseserd mari li-
bertati si autoritate... in afara de aceasta, reusiserd sa atragd
multi oameni de partea religiei lor".*

Dupa parerea lui M. N. Pokrovski, pogromul din Kiev
din 1113 a imbracat un caracter social $i nu unul national.
(Liste adevdrat ca stim foarte bine adeziunea pentru interpre-
(arile sociale ale acestui istoric al ,,claselor®.)

Dupi ce a ocupat tronul Kievului, Vladimir a dat plange-
rilor urmétorul raspuns: ,.In masura in care ei [evreii] au pa-
(runs in numeroase cnezate §i s-au agezat aici in mare numar,
nu se cuvine, fard a afla parerea cnejilor si impotriva dreptu-
lui..., s& permit sa fie jefuiti si ucisi, ceea ce ar duce la moartea
multor nevinovati. Pentru aceasta voi chema de indatd pe
cneji la sfat'?.“ Sfatul a adoptat o lege care limita camita si a
fost introdusd de Vladimir in codul laroslav. Karamzin,
urmandu-1 in aceasta privintd pe Tatigev, lasa sa se inteleagd
¢4, prin hotérarea sfatului, Vladimir ,,i-a exilat pe toti evreii
s1 ¢d, de atunci, nu a mai fost in patria noastra nici un evreu*.
Dar se corecteaza imediat: ,,in cronici, se spune, dimpotrivé,
¢din 1124 (cand a avut loc un mare incendiu), evreii din Kiev
au suferit in mod deosebit: asadar nu fusesera izgoniti'.«
Bratkus explicd: ,,era un intreg cartier din cea mai frumoasa
parte a oragului...in apropiere de Portile evreiesti, la doi pasi
de Portile de Aur'*.

Cel putin, la Vladimir®, un evreu cstigase increderea lui
Andrei Bogoliubski™. , Printre persoanele apropiate lui An-
drei se gasea un anume Efrem Moizici, al carui patronim,

* Principat rus alipit Moscovei la mijlocul secolului al XV-lea.
** Mare-cneaz de Vladimir gi Suzdal (aprox. 1110-1174).
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Moizici sau Moiseevici, denota o origine evreiascd®™ — el a
fost acela care, dacd ar fi sd-i credem pe cronicari, a instigat
la complotul care l-a costat viata pe Andrei'. Dar cronica
mai noteaza si faptul ca sub Andrei Bogoliubski, ,,au venit
din regiunile de pe Volga multi bulgari si evrei care se bote-
zau* §i ca dupa moartea lui Andrei, fiul sau Gheorghe a fu-
git in Daghestan la conducatorul evreu'.

In general, pentru intreaga perioada a Rusiei Suzdal”, in-
formatiile asupra evreilor sunt parcimonioase, dupd cum
era, fara indoiala, si numarul lor.

Enciclopedia evreiascd noteaza ca, in epopeile rusesti,
regele evreilor apare ca unul dintre apelativele preferate
pentru a desemna inamicul credintei crestine, la fel ca si vitea-
zul-evreu in balinele™ despre Ilia i Dobiinia'”. S-ar putea sa
fie aici reminiscente indepartate ale luptei cu Kazaria. Dece-
lam aici si fundamentul religios al ostilitatii sau rezervei fatd
de evreii care doreau si se instaleze in Rusia moscovita.

Invazia titarilor a pus capat bogatei activititi comerciale
din Rusia kieviana si, se pare, numerosi evrei au plecat atunci
in Polonia. (Totusi, intrucét suferiserd putin din cauza inva-
ziei titare, grupuri de evrei destul de mari s-au pastrat in
Volinia si Galitia.) Enciclopedia precizeazi: ,,In momentul
invaziei tatarilor (1239) si jefuirea Kievului, evreii au suferit
in egald masurd, dar, in a doua jumatate a secolului XIII, Ma-
rii-cneji i-au invitat s se instaleze la Kiev care se afla sub
autoritatea suprema a tatarilor. Din cauza ci se bucurau de
privilegii rezervate evreilor de pe alte teritorii titare, evreii
din Kiev si-au atras ura orasenilor.” Se observa acelasi feno-
men nu numai la Kiev, ci si in oragele Rusiei de Nord unde do-
minatia tatard deschisese ,,un drum pentru numerosi negustori
strdini din Haraz $1 Hiva, priceputi in comert si cu viclesugu-
rile lacomiei: acestia cumparau de la titari dreptul de a stringe
tributul, practicau o camati exorbitanti fatd de sarmani i, in
caz de neplatd, ii declarau sclavi si-i duceau in captivitate. Lo-

* Principat rus alipit Moscovei la mijlocul secolului al XV-lea.
** Epopee rusi povestind faptele de arme ale bogatarilor.
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curtorii din Vladimir, Suzdal, Rostov si-au pierdut curdnd rab-
darea si s-au ridicat cu totii, in dangatul clopotelor, impotriva
ncestor cAmdtari josnici: unii au fost ucisi, altii alungati'™.
Revoltatii trebuiau sé fie reprimati de armata hanului, dar,
gratie interpunerii cneazului Alexandr Nevski®, aceasta nu
s~ petrecut. in fine, . unele arhive din secolul al XV-lea men-
(roncaza pe unii evrei din Kiev, care se ocupau cu stringerea
impozitelor, ca avind bogatii importante,

.-Miscarea evreilor din Polonia spre est”, intre alte tari, ca-
trc Bielorusia, ,,se poate observa chiar din secolul al XV-lea:
pasim evrei care au cumpdrat dreptul de a stringe taxe va-
muale s1 altele la Minsk, Polotk®, Smolensk, dar inci nu se in-
(cmetazd vreo comunitate sedentard. Totusi, dupa efemerul
exil al evreilor n Lituania (1495), ,,aceastd miscare catre
est s-a reluat cu o putere si mai mare la inceputul secolului
al XVI-lea?'*,

Patrunderea evreilor in Moscova a fost complet nesemni-
ficativd, desi venirea ,evreilor la Moscova nu a intimpinat
atunci nici o piedica®*. Dar, la sfarsitul secolului al XV-lea
au avut loc chiar In inima puterii administrative si religioase
in Rusia evenimente care, fard a face, se pare, mare zgomot,
au putut antrena nigte amenintatoare agitatii si profunde con-
sccinte in domeniul spiritual. Este ceea ce s-a numit ,,erezia
iudaizantilor. Dupa expresia criticului ei, losif din
Volokolamsk, ,,cucernicul piméant rus nu a vizut o aseme-
nea ademenire din vremea Olgéi™ si a lui Viadimir?*,

Karamzin relateaza inceputurile acesteia in urmatorii
termenti: evreul Sharia, sosit in 1470 la Novgorod din Kiev,
.reugeste sd corupa doi preoti, Denis s1 Alexei; ei ii conving

*Mare duce de Novgorod, apoi mare-cneaz al Vladimirului, sfant
(1220-1263), i-a batut, in 1240, pe suedezi pe malurile Nevei, iar in
1242 pe Cavalerii Teutoni; a guvernat ca vasal al mongolilor, dar a
obtinut reducerea tributului pe care trebuia sa li-1 plateasca.

* Sfanta Olga (?-969), cneaghini de Kiev, sotia cneazului Igor,
devenind vaduva in 945; a exercitat regenta pana la urcarea pe tron a
fiului ei Sviatoslav. Convertitd in 954, nu a reusit totusi s raspandeasca
crestinismul in toata tara.
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Capitolul 7

NASTEREA SIONISMULUI

Cum a evoluat constiinta evreiasca in Rusia de-a lungul
celei de a doua jumatiti a secolului al XIX-lea? Pe la 1910,
Vladimir labotinski descrie aceastd evolutie In maniera sa
oarecum patimaga: la inceput, majoritatea evreilor opuneau
Luminilor ,prejudecata fanatica a unei specificitati supracva-
luate**. Dar timpul a lucrat, §i ,,cu cét, mai inainte, evreii evi-
(au cultura umanista, cu atdt mai mult aspirau acum la ca...
iar aceastd sete de cunoastere este atit de raspandita incét
[ace din noi, evreii din Rusia, prima natiune a lumii*. in acest
timp, ,,straduindu-ne s ne atingem scopul, l-am depasit. Sco-
pul nostru era si credm un evreu care, rimanand evreu, sa
poati duce o existentd care sa fie cea a unui om universal®, si
_iatd cd acum am uitat complet ¢a trebuia sa rAmanem evrei®,
..am incetat si punem pret pe esenta noastrd evreiasca si
aceastaa Inceput sd ne apese”. Trebuie , extirpata aceastd men-
talitate a dispretului de sine g1 trebuie sa facem sd renasca
mentalitatea respectului de sine... Ne pldngem de faptul ca
suntem dispretuiti, dar nu suntem departe de situatia de a ne
dispretui noi ingine'*.

Aceastd descriere arati tendinta generala de asimilare,
nu insa si celelalte aspecte ale tabloului. Dupa cum am vazut
deja (capitolul 4), publicistul si omul de litere Smolenskin
s-a pronuntat cu hotédrare, inca de la sfarsitul anilor *60 ai se-
colului al XIX-lea, impotriva tendintei de asimilare a intelectu-
alilor evrei asa cum o observase la Odessa, sau cum aceasta se
destasura in Germania. Si a declarat imediat razboi atat ,,ha-
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botnicilor cat si falgilor credinciosi care vor sé prigoneasca
orice cunoastere din casa lui Isracl“. Nu! Nu trebuie sa-ti
fie rusine de propriile origini, trebuie sa-ti indragesti limba
si demnitatea nationala; or, cultura nationald nu poate fi con-
servatd decdt prin limba, prin vechea limba ebraici. Acest
lucru este cu atit mai important cu cat ,,iudaismul lipsit de
teritoriu® este un fenomen specific, ,,0 natiune spirituala’.
Evreii sunt mai degraba o natiune, i nu o congregatie reli-
gioasd. Smolenskin a avansat doctrina ,,nationalismului
evreiesc progresist’.

Pe toatd durata anilor *70, vocea lui Smolenskin nu a avut
practic ecou. Totusi, la sférsitul acestei perioade, eliberarea
slavilor din Balcani vine sa contribuie la trezirea nationald a
evreilor din Rusia. Pogromurile din 1881-1882 au facut insa
si se sfarme idealurile Halaskdi; ,,Convingerea ci civilizatia
urma s puna capat persecutiilor de altddati impotriva evre-
ilor i ¢4, acestia, gratie Luminilor, se vor putea apropia de
popoarele europene, a fost zdruncinatd in mod considera-
bil*“. (Experienta acestor pogromuri in sudul Ucrainei este
extrapolata la fel la toti evreii din Europa?) La evreii din Ru-
sia «si-a facut aparitia tipul de ,,intelectual pociit“, din aceia
care aspira si se intoarcd la iudaismul traditional®».

Asa se face cd medicul si publicistul de renume Lev
Pinsker, care avea deja varsta de 60 de ani, a lansat un vigu-
ros apel la Auto-emancipare” citre evreii din Rusia si Ger-
mania. Pinsker scria cd increderea in emancipare se naruise,
cd orice dram de speranti de infrétire intre popoare trebuia
de acum incolo inabusit in sine. Astizi, ,,evreii nu consti-
tuie o natiune vie; ei sunt pretutindeni niste strdini; Indura
asuprirea si dispretul din partea popoarelor care i Incon-
joard“. Poporul evreu este ,,fantoma unui mort riticind in
mijlocul celor vii“. «Trebuie s3 fi orb ca s nu vezi ca evreii
sunt ,,poporul ales* al urii universale.» Evreii nu se pot ,,asi-
mila nici unei natiuni gi, drept urmare, nu pot fi tolerati de

* Titlul celebrei sale lucriri.

nici o natiune. ,,Dorind sa se contopeascd cu alte popoare,
si-au sacrificat din plin, cu 0 mare ugurinta, propria nationa-
litate™, dar ,.niciieri nu au obtinut din partea celorlalti sa fie
recunoscuti ca locuitori autohtoni egali cu acestia“. Desti-
ncle poporului evreu nu vor putea depinde de bundvointa
altor popoare. Concluzia practica sta astfel in crearea ,,unui
popor pe propriul sau teritoriu®. Ceea ce trebuie, in conse-
cintd, este gasirea unui teritoriu potrivit, ,,indiferent unde,
in care parte a lumii®, iar evreii sa vina sd-1 populeze.

In rest, crearea in 1860 a Aliantei [israelite universale]
nu reprezenta altceva decat primul semn de refuz din partea
cvreilor a unei optiuni unice — asimilarea.

Or, exista deja, la evreii din Rusia, o miscare de palesti-
nofilie: aspiratia de a se reintoarce in Palestina. (Conforma, in
fond, traditionalului salut religios: ,,Anul viitor la Ierusalim®).
Aceasti miscare a luat amploare dupa 1881-1882. ,,A-si intdri
cforturile pentru a coloniza Palestina... pentru ca, intr-un se-
col, evreli sd poatd parasi definitiv pamantul neprimitor al Eu-
ropei“... Sloganurile pe care reprezentantii Luminilor le
difuzaserd pand atunci, incitdnd la combaterea , traditionalis-
mului, hasidismului si a prejudecatilor religioase, au facut loc
unei chemri la reconciliere si la unirea tuturor paturilor soci-
clilii evreiesti pentru realizarea idealurilor* Palestinei, ,,pen-
tru reintoarcerea la iudaismul parintilor nostri**. «In numeroase
orase ale Rusiei, s-au constituit cercuri, numite cercurile ,,Jubi-
(ilor Sionului* — Hovevei-Tion™".

Si astfel o idee a venit sa se aldture alteia pentru a o co-
recta. Evreii trebuiau sa plece si sd se ageze in alta parte, dar
nu oriunde, ci in Palestina.

Dar ce se intAmplase in Palestina insasi? ,,Prima cruci-
ada se terminase cu disparitia aproape totald a celor cativa
cvrei ramasi in Palestina“. Cu toate acestea, ,,0 minusculd
comunitate religioasa de evrei reusise sa supravietuiasca si
caderii statului cruciat si cuceririi tarii de catre mameluci si
invaziei hoardelor mongole“. in cursul secolelor care au

*Reprezinta inceputul migcarii sioniste. Fondata inaintea lui Herzl.
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”22“

Rustia si Evreii, Parts, YMCA-Press, 1978 (ed. originala,
Berlin, 1924)

Timpul si Noi, revista internationala de literatura si de
probleme privind societatea, Tel-Aviv.

Revistd sociala, politica si literard a intelectualitatii
evreiesti plecatd din URSS 1in Israel, Tel-Aviv.

INCERCARE DE LIMPEZIRE

Orice examinare a rolului important al evreilor in viata
unei tari sau a unui popor in mijlocul ciruia acestia s-au ras-
pindit, asa cum incercam in cartea noastrd, se izbeste in mod
mevitabil de intrebarea: ,.cine este evreu?, ,,pe cine trebuie
s considerdm evreu?”. Cat timp evreii au trait in mijlocul
altor popoare 1n enclave izolate, aceasta chestiune nu se pu-
nea. Insd, pe masurd ce erau asimilati, sau doar participau la
viata publicd, problema a aparut si a fost intens dezbatut, in
primul rind chiar de evreii ingigi. Desigur, in Rusia post-revo-
lutionard, de cand evreii au posibilitatea s3 emigreze, rispunsu-
rile s-au schimbat mereu. De aceea nu este lipsit de importanta
s incercam a le trece in revista. Si oricat de uimitor ar parea,
incd de la primele incercari ne-am confruntat cu opinii atat de
contradictorii si de controversate, incat suntem uimiti de di-
versitatea lor.

Enciclopedia evreiasca aparutd inainte de revolutie, la
articolul ,,Evreu®, nu da nici o definitie; se multumeste doar
22 mentioneze cd ,termenul evrey, pentru a desemna un
israclit prin opozitie cu un egiptean, se gaseste deja in partile
cele mai vechi ale Pentateuh-ului®, si citeaza diversele ipo-
teze referitoare la etimologia cuvantului'. Enciclopedia evre-
lasca contemporand se limiteazd la urmatoarea definitie:
,.0) persoand apartinind poporului evreu?.“

Desigur, insa, ca nu sunt prea numerosi cei ce se multu-
mesce cu o asemenea definitie. ,,Pe cine sa consideram drept
evreu? Cine este evreu?”, sau ,,Ce este iudaitatea?, iatd o pro-
hlema care chiar i pentru evrei este departe de a fi simpla.
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Scriitori evrei si ruso-israeliti ne spun cu privire la con-
ceptul de ,,evreu”: ,Nici in Israel, nici in strdinitate nu
exista, printre evreii ingigi, vreun acord in privinta continu-
tului acestui cuvant. Cand cineva lipsit de experientd se
apropie de acest concept, acesta ii devine insesizabil'.* ,,La
saptezeci si patru de ani de la revolutia rusé si la patruzeci
si trei de ani dupd renagterea statului Israel, incercarea de a
defini evreul tine de ceva aproape imposibil*.*

Si totusi, aceasta nu a fost niciedatd o problema pentru
evreii religiosi. Definitia rabinilor ortodocsi: ,,Evreu este
acela care s-a nascut dintr-o mama evreica sau a fost conver-
tit la iudaism in conformitate cu Galagia®.* (Galasia este re-
glementarea religioasd a vietii evreiesti, ,,ansamblul legilor
ce se afla in Tora, Talmud si literatura rabinica ulterioara®.)

,,Ce ne didea si ne mai da inca puterea de a tréi, gi care
este sensul acestei vieti? Si una si alta tin de domeniul reli-
giei’.* Arthur Koestler scria si el: ,,Semnul distinctiv al evre-
ului [...} nu este apartenenta sa la o culturd sau o limba, ci
religia®.* Mai putem si astazi citi Intr-o revista israeliand:
,.Plenitudinea nationald evreiascd nu este posibild decét in
modul de viata religios®.”

Dar, inca din Antichitate, unii erau deja indepartati de la
acest mod de a vedea lucrurile. S. 1. Lurie di exemplul esenie-
nilor, o sectd evreiasca ce vedea salvarea nu in dezvoltarea na-
tionala, ci in cea a individului. Esenienii erau , slujitorii lumii®,
iar autoritatile locale, din respect pentru convingerile lor, nu Ti
supuneau serviciului militar. ,,Totusi, cand pericolul a ame-
nintat chiar centrul lumii evreiesti, in ciuda atitudinii lor scep-
tice cu privire la sfintenia Templului si a sacrificiilor, in ciuda
antimilitarismului lor puternic §i curat, s-au facut voluntari
pentru a intra in rindurile combatantilor evrei; impulsul natio-
nal si patriotic era in ei att de puternic incét le-a depdsit con-
vingerile care constituiau ratiunea lor de a trai'®.”

Inca din secolul al XIX-lea aflam opinia ca ,,evreii sunt
anteriori iudaismului®; trebuie sa ne largim in mod constant
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intelegerea iudaitatii, ,,sa ne debarasam de limitarile iudais-
mului galasic pentru a accede la o lume mai vasta'!*.

Catpriveste secolul al XX-lea secularizat, punctul de ve-
dere religios nu a fost lipsit de zbucium si a continuat si fie
tot mai firav. In reflectiile tui G. Sliosberg, posterioare revo-
lutiei, motivul religios se regiseste in plan secund: Jin ce
constd criteriul nationalitatii evreiesti? Timp de milenii,
esenta nationala se afla in judaitate; ea se gaseste in sirul ne-
mtrerupt al particularitatii culturii evreiesti, intr-o singura si
acceasi esentd a tuturor evreilor din toate tarile'?.*

[.a mijlocul veacului al XX-lea, Hannah Arendt lansa ur-
matorul avertisment: ,,ludaismul s-a degradat in iudaitate, o
viziune a lumii intr-un ansamblu de trasaturi psihologice'?.*
Scriitorul israelian Amos Oz afirmd in acelasi sens: ,,A
chstigat din ce in ce mai mult teren o inclinatie tragicd de a
subslitui iudaismului o anumita stare psihologicid denumita
curent viddishkeit. .. dar aceasta a fost doar un vlistar al 1u-
daismului, o ramurd, una dintre mladite sale'.*

[n a doua jumdtate a secolului al XX-lea, unul dintre cei
mai importanti intelectuali evrei declara: ,,Respect convinge-
rile religioase. .. dar... subliniez ca iudaitatea nu este in mod
necesar legata de religie, c¢a vorbind de iudaitate avem in ve-
dere ceva foarte diferit. Valori comune? Desigur. O istorie co-
muna? Fard indoiala. Trasaturi comune ale personalitatii?
Neindoielnic™.*

In 1958, Curtea Suprema a Israelului, insdrcinati sa exa-
mineze o chestiune precisa, a luat, pe baza literaturii rabinice,
urmatoarea hotarare: ,,Pentru Galagie, un evreu care s-a con-
verlit la o altd credingd nu raméane mai putin evreu. .. Un evreu
nu inceteaza de a mai fi evreu chiar si atunci cand incalca Le-
pea evreiasca'®. Pentru un evreu ,,a se converti. ... la o alta cre-
dinta este prin definitie imposibil'7.*

Solomon Schwarz, important mengevic mentionat de mai
muilte ori in aceastd carte, a spus despre sine (1966) ci este ,,un
evreu laic, nu religios®, dar: , Imi simt profund apartenenta la

9
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rezultatele pe termen lung si a hotiri daca trasaturile ci
racteristice ale relatiilor dintre evrei i rusi vor supraviefii
sau vor ceda locul legilor universale ale diasporet evreieyti
Dezvoltarea acestei noi teme depiseste timpul vietii ce 1 §u

dat autorului.
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Capitolul 20

IN LAGARELE GULAGULUI

Daca nu as fi stat eu insumi in lagar, nu as fi putut nicio-
data sd scriu acest capitol.

Inainte de lagar, gondeam la fel cu toati lumea: ,,nationa-
htatile nu trebuie sd le remarci**; nu existd natiuni, exista
omenirea.

Dar esti trimis in lagar si afli ca daca apartii unei natii
hune, ai noroc, esti linistit, vei supravietui. In schimb, daca
natia ta este a futuror, nu da vina pe nimeni.

Fiindcd tocmai pe criteriul nationalitdtii erau alesi, cel
mai adesea, cei carora li se spunea zeks pentru a fi introdusi
in categoria salutara a celor pusi la addpost. Orice fost prizo-
nier care a trait din plin viata din lagar va confirma ca unele
nationalitdti aveau mai multi reprezentanti printre cei privile-
ciali decat, proportional, printre detinuti. Asa ca nu veti gasi
aproape nici un baltic, desi erau numerosi printre prizonieri;
rusi gaseai mereu, desigur, dar intr-o slaba proportie in raport
cu numdrul lor din lagar (s1, deseori, fusesera recrutati printre
credinciosii Partidului); in schimb, multi evrei, armeni, geor-
sient; multi azeri si munteni din Caucaz.

Dar nici unul dintre ei nu poate fi socotit vinovat de
acest lucru. Fiecare natiune in Gulag cauta solutii pentru a
supravietui; or, cu cit era mai putin numeroasa, cu atit era
mai descurcareatd, si reusea mai usor. Rusii, in aceste la-
sire ,,ale lor, rusesti“, erau ultima dintre natiuni, ca g1 ger-
manii in Kriegsgefangenenlager.



In rest, ei — armenii, georgienii, muntenii — ar fi in drept
sd ne ia drept vinovati i nu invers; in drept s3 ne spun: ,,Voi
ati ridicat aceste lagire! De ce ne tineti cu forta, cetiteni ai
statului vostru? Dati-ne drumul — si nu vom avea nici un
motiv de a fi aici si de a ocupa aceste addposturi atat de rav-
nite! Totusi, atat timp cAt suntem prizonierii vostri — la rizboi
ca la razboi!*

Si ce s-a intAmplat cu evreii? Fiinded.soarta le-a legat
destinul de al rugilor poate pentru totdeauna, si tocmai
aceasta este ratiunea de a fi a acestei carti.

Dar, de acum incolo, inainte de a scrie acest rand, se vor
gési cititori — unii care au ,,beneficiat* de ocna, ceilalti nu —
care sa respingd cu tirie ideea ¢ am spus adevarul. Ei vor
spune ci multi evrei erau afectati la munci generale. Vor
nega ca au existat lagire unde evreii constituiau majoritatea
addpostitilor. Vor mai nega cu tirie ¢a in lagar natiunile se
ajutau reciproc, dar in dauna altora. Vor spune ca multi evrei
nu se simteau evrei, ci rusi la fel ca si altii. lar daci se afla o
proportie mai mare de evrei la posturile de comanda ale laga-
rului, nu era ceva premeditat, ci tinea de calititile particu-
lare si de eficacitatea fiecaruia. Cui apartine vina daci rusii
nu faceau dovada acestor virtuti de eficienta? Altii vor sus-
tine mortis exact invers: nimeni nu era mai maltratat in lagar
ca evrel, iar Occidentul a inteles bine acest lucru — in laga-
rele sovietice, evreii sufereau mai mult decét toti ceilalti.
Printre scrisorile pe care le-am primit in legitura cu O zi din
viata lui Ivan Denisovici, se gasea scrisoarea unui evreu ano-
nim: ,,Ati intdlnit evrei, victime nevinovate ca si dumnea-
voastrd, §i ati avut nenumarate ocazii de a fi martor la
torturile si la persecutiile pe care le indurau. Ei suportau un
dublu jug: detentia si dusmania celorlalti prizonieri. Vor-
biti-ne despre ei!*

Daca as fi vrut sd generalizez afirmand ca evreii in lagar
aveau o viatd deosebit de asprd, nimeni nu m-ar fi impiedicat
sd 0 fac sinu as fi acoperit de reproguri pentru faptul ci as fi
6

ceneralizat pe nedrept. Dar, In cele pe care le-am cunoscut,
lucrurile stiteau alifel: pe cit putem generaliza, evreii traiau
un pic mai bine decét ceilalti.

Tovardsul meu de detentie de la Ekibastuz, Semion
[3adas, povesteste in amintirile sale cum s-a angajat — mai
tirziu, in lagarul de la Norilk — la infirmerie: Max Mintz 1-a
rugat in numele sdu pe radiologul Laslo Nusbaum sa adre-
seze cererea sa responsabilului infirmeriei. Si a fost luat.
Dar Badas, cel putin, terminase trei ani de medicind inainte
de a fi arestat. Colaboratorii sai erau Ghenkin, Gorelik,
Giurevici (ca si prietenul sau L. Kopelev, din lagarul de la
Unja), si nu avusesera niciodatd vreo legiturd cu medicina.

Trebuie sa fi pierdut orice simt al umorului ca sd scrii:
A. Belinkov ,.fusese aruncat in categoria cea mai dispre-
(uild, a «adadpostitilor»...* (adaugand foarte neinspirat: ,,si
a «spetitilor»* — dar spetitii erau la antipodul adapostitilor,
iar Belinkov nu a fost niciodata unul dintre acestia!) ,,Arun-
cat la cei addpostiti*: ce mai expresie! ,,Coborat la stapani*?

Si iatd motivul: ,,Sa sapi pamantul? Dar la 23 de ani, nu sa-
pase niciodatd pamantul, nici micar nu vazuse vreun har-
le(*." Asadar, nu-i mai rimanea nimic de facut decét si
caute un adapost, este limpede!

Aflim din cartea lui Levitin-Krasnov ca profesorul de
literaturd Pinski era instructor-infirmier in lagar, ceea ce, pe
scara posturilor, la inchisoare, nu era rdu deloc, insemna ci
persoana gasise o scdndurd de salvare. Dar Levitin vor-
heste despre acest lucru ca despre o formidabild umilire
pentru acest profesor de stiinte umaniste.

Fostul zek Lev Razgon este un ziarist care a publicat mult
si care nu are nimic in comun cu medicina. Or, aflam dintr-o
povestire publicati recent in revista Ogoniok (1988) cd la
Vojael, era medic la infirmerie si liber sé circule. O altd po-
vestire ne spune ¢i a fost insarcinat cu numerotarea intr-un la-
edr unde se tiiau copaci si niciieri nu apare ca ar fi tost, fie si
pentru un scurt timp, la munci generale.



