

*Duet in alb*

Monica Pillat

*Duet în alb*

Poezii

2005–2015

 HUMANITAS  
BUCUREȘTI

## **Sens**

Absența ta e ca o mantie  
În care-mi înfășor prezentul,  
Trecând prin lume triumfal.

Cei care nu mai au pe nimeni  
Vin după noi, nădăjduind  
Că în deșert se coace plinul.

Nedespărțiți până la capăt  
Vom fi și drum și adăpost  
Celor plecați să umple golul.

## **Imaculare**

Când ninge, sufletul se face  
Atât de alb, încât începe  
Să lumineze-n întuneric.

Puterea liniștii cuprinde  
Grijile, frica, întristarea,  
În dănțuirea fulgurii.

Din poala zilelor mărunte,  
Privirea fugе la fereastră

Să vadă cum coboară harul  
Pe pomii goi, pe strada strămbă,  
Pe trecătorii fără nume,  
Redăruind imacularea.

Pe frunte simt mirul zăpezii,  
Pe cuget – neaua mântuirii,  
Între noi – calea neatinsă...

### **Călătorie**

Când îmi lipesc obrazul de biroul  
La care mai demult scria bunicul,  
Îmi pare că-s la bordul unei nave  
Care străbate apele memoriei.

Ca umbra unei muzici, glasul tatei  
M-ajunge dintr-o seară de-altădată  
Citind din tatăl său sub boarea lămpii,  
Cu cartea pe birou, întredeschisă.

În urmă-i mâna mamei luminează  
Fotografii, uitate manuscrise,  
Întinse pe birou ca pe o plajă  
Cu scoici în care cântă încă marea.

Ca vasele ce vin din port să plece,  
Sicriu după sicriu, puțină vreme  
Stau pe biroul-catafalca să fie  
Pornite spre adâncul din morminte.

Rămâne lemnul greu, cu unde sumbre,  
Pe care-aștern visând o broderie,  
Pun masa pentru cei cu dor de ducă

Și ne suim cu pâinea și cu vinul  
Pe plutele aducerii aminte.

### **Sălbăticiuni nebănuite**

De câte ori încep să scriu,  
Sălbăticiuni nebănuite  
Tresar din fundurile minții  
Să-mi ceară nume și contur.

Însă vietățile captive,  
Ajunse-n cușca de cuvinte,  
Se zbat să iasă iar în larg.

Dacă le-ascult și le dau drumul,  
Nu vor mai ști să se întoarcă:  
Pe jumătate vor rămâne,  
Pe jumătate vor zbura,  
Lăsând pe pagină mireasma  
Unui ținut evanescent.

### **Dimineață de mai**

Auzi cum înfloresc pe ceruri norii,  
Cum se desfac în stoluri de petale,  
Catifelând asprimile din gânduri?

Întotdeauna, când îți lași privirea  
Să plece-n larg, începi a te desprinde  
Din cenușiul trist al neclintirii.

Ah, libertatea de a fi tu însuți  
E fuga de acasă, răspândirea,  
Dorul ca cineva să te găsească...

## Prin malluri

Mergeam prin malluri ca un prinț  
În haine scumpe, demodate,  
Cu un voit aer absent.

Mă retrăgeam după un timp  
Într-un fast-food. Singur la masă,  
Scoteam din buzunarul vestei  
Un vechi binoclu, alegând  
Să micșorez lumea din jur  
Îndepărtând-o prin lentilă.

Înfățișarea mea bizară  
Îmi adusese privilegii:  
Eram servit întotdeauna  
Cu băuturi din partea firmei  
Și, gratuit, cu un covrig.

Eram mereu fotografiat  
De amatori și specialiști,  
Solicitat ca figurant  
Pentru reclame și afișe,  
Căci pretutindeni derizoriul  
Se-mpăuna cu stilul meu.

Mă întorceam acasă, noaptea,  
Urcând pe treptele înguste  
Până la cer.  
Numai atunci  
Îmi întindeam pe luciul lunii  
Aripile discret ascunse  
Pe sub veșmintele de prinț.

## **Insomnie**

Sunt nopți atât de lungi... cu neputință  
Mi-ar fi să mă cufund până la capăt,  
Ceva ca un năvod mă trage-afară  
Și mă aruncă treaz în întuneric.

Doar cei ce dorm acum nu mai sunt singuri,  
Căci bezna pentru ei pare tărâmul  
Pe care-l lasă-n urmă, când se-avântă  
Pe plutele din somn spre lumi uitate.

Acolo îi așteaptă să se-ntoarcă  
Surori neîntâlnite niciodată  
În albele pătrate ale zilei;  
Umbrele lor iubite-i împresoară  
Și, când pășesc pe val, au mii de fețe.

Ce greu le e apoi să se desprindă  
Din brațele familiei ca de ceață,  
Când șovăie pe drumul deșteptării!

Poate de-aceea mie nu-mi mai vine  
Să-nchid vreodată ochii la culcare...

## **Pe internet**

Cum navigam pe internet  
Sub fascinația unor nume,  
Ecranul undui oceanic  
Ivind pe apele virtuale  
Frânturi de cărți, scrisori, mesaje

Care pluteau în căutarea  
Destinatarului pierdut.

„Se simte cineva pe lume  
Al nimănui, cum îmi par eu?“  
Se întreba expeditorul.

Din valuri răsări oferta  
Unei soluții provizorii:  
„Poți să te-nscrii oricând online  
În Clubul minților sihastre.“

„M-aș îmbarca pe-un vas-fantomă“,  
Scrisese un naufragiat.

„Suntem aici“, veni anunțul,  
„Noi, echipajul dispărut“.

„Cine ar vrea să evadeze  
Din cenușiu numai cu mine?“  
Sosi din vag o invitație.

Același eu și totuși altul  
Își etala singurătatea,  
Înconjurând-o de dorințe  
Care vibrau în așteptarea  
Indescriptibilului „tu“.

### **Portret în doi timpi**

Eu nu știu cum sunt, însă tu  
Cobori ca-ntr-o peșteră-n mine  
Să-mi spui, cercetându-mi ascunsul,  
Ce vezi până unde-ai ajuns.



## Cuprins

Sens	5	Nici prea aproape,	
Imaculare	5	nici departe	23
Călătorie	6	Aparențe	23
Sălbăticiuni nebănuite	7	Îndemn	24
Dimineață de mai	7	Lucire	25
Prin malluri	8	Fantezie	26
Insomnie	9	Versuri de liniștire	26
Pe internet	9	Complicitate	27
Portret în doi timpi	10	Septembrie	28
Noiembrie	11	Ca pânza Penelopei	28
Inadecvare	12	Credeam	29
În contratimp	13	Basm de octombrie	29
Ianuarie	13	Te smulgi	30
Din vremuri suprapuse	13	O așteptare fără sașiu	31
Un pod de gânduri	14	Mergeam prin Balcic	32
Baladă	14	Natură statică	32
În doi	16	Un zâmbet	33
Lectura ca peisaj	16	Alter-ego	33
Euridice	17	Se spune că un prinț	34
Aprilie	18	Proiecție	35
O pisică...	19	Să fiu o adiere	35
Erai atât de blând	19	Epilog	36
Parcurs	20	Decembrie	37
Vom trece	20	Printre fantasme	37
Din Evul retușat	21	Cortina	38
Un nou capitol	22	Martie	39

Am vrut	40	Ușa	60
Scene din vieți repovestite	40	Mi-e frică	60
Rugă de alinare	42	Călăuza	61
Trepte	42	Maternă	61
Necunoscutul	43	Ceas de toamnă	62
„Sunt liber“	44	Romanță	62
Mai stai puțin...	44	O lumânare	63
<i>Vanitas</i>	45	Din iad	64
Trecutul ca un nimb	46	Poem franciscan	64
Căutare	47	Ca scoicile	65
Cu un creion în mână	48	Flămând în ger	66
Variațiune	49	Un fum de litere	66
Estompare	50	Noapte sfântă	67
Tu	50	Veghează-mă	68
Aievea	51	Stare de grație	68
Cinci pâini...	51	Elegie	69
Interior	52	Dor	69
Deschid ferestre	52	Adorm	70
Rezonanțe	53	Cântec de pas	70
Bună-Vestire	54	Miluire	71
Dar ochii singuri...	55	Cerul, noaptea	72
Pe-o insulă pustie	55	Colind târziu	72
Ajun	56	Vezi, sufletul e un cristal	73
Chiromanție	56	O scară de cuvinte	73
Chiar dacă a plecat	57	Imponderabil	74
Lacune	58	Sunt zile	75
N-ai cum să știi	59	Mă-nstrăinez	75
O rază	59	<i>Anamnesis</i>	76