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In timp ce privea lumea de pe un deal nisipos, artistul a simfit cum mai-
nile i picioarele, apoi trunchiul, apoi umerii, iar in cele din urma chiar si
capul incep si i se topeasca sub soarele fierbinte, transformandu-se intr-un
lichid ce inghitea raze aurii si se involbura, peste ierburi si peste bolovani,
spre poale. Lucrul asta, topirea artistului si transformarea sa in intregime
intr-un lichid, nu e chiar o poveste fantastica, asa cum isi pot inchipui unii.
Am cunoscut, de-a lungul vietii, numerosi artisti care se prelingeau in pro-
priile tablouri, se picurau pe ei insisi pe panze, isi scurgeau existentele in
culorile din picturi i asa mai departe. Ba chiar unul dintre artistii pe care
i-am cunoscut obignuia sa se toarne pe el insusi in sticle, apoi sa se bea de
unul singur, ceea ce poate parea de neinteles, decarece iti pui in mod firesc
intrebarea: de vreme ce se turna in sticle, cum mai putea sa se bea, cici, fiind
in sticle, nu putea fi totodata si afard, nu-i aga? Insd cu artistii nu e niciodata
asa, ci intotdeauna e invers decat asa. In fine, cum va spuneam, chestia asta
cu transformarea in lichid e una simpli, e aproape un loc comun printre
artisti, asa ca nu trebuie sa va minunati cine stie ce.

Al nostru, la fel: s-a transformat in lichid si a inceput sa se scurga. Doar

ca nu s-a scurs, asa cum fac deseori artistii, numai prin spatiu, ci scurgerea
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lui s-a produs concomitent si in timp. Uneori, in vreme ce curgi de pe un
deal spre poale, poti sa faci asta, poti s faci cotituri nu doar prin spatiu, ci si
prin timp. Sigur ca nu e un procedeu uzual, nu are nici macar o baza stiintifica
solida, desi am auzit ca niste cercetatori, specialigti in fizica cuantici, s-ar fi
apucat de studierea fenomenului. Insa iata ca se poate intampla si fird o baza
stiintifica solidd, asa cum am dovedit mai sus.

Curgand aiurea prin spatiu si timp vreme de céteva ceasuri fluide, artistul
a obosit la un moment dat. Asa incét s-a oprit, luind forma unui izvor care-si
aduna apele lucinde intr-un mic iaz argintiu precum oglinda. O vreme s-a
multumit sa stea asa sub soare, ba chiar a inceput sa se bucure, vazind cum
in jurul lui se aduna cerbi si caprioare, care sorb din trupul sau lichid, astimpa-
rindu-si insetarea. Ins3, dupa o vreme, a inceput s gindeasca asa: ,Bine, e
frumos, e minunat, dar nu cumva sunt prea mic? Daci las cerbii si caprioarele
s bea din mine ¢t vor, 0 sd sec curdnd, or si rimdnd din mine doar praful
si pulberea. Si nimeni nu va sti ca aici a fost vreodatd un izvor”. Acum, nu
trebuie sa ne suparam pe artist ci a gndit aga, caci a te teme ¢a devii praf si
pulbere, nimic altceva, nu e neaparat un act egoist: in fond, toti traim numai
si numai pentru a ne inlatura frica asta.

S-a scuturat artistul, a frematat, a improscat in jur, indepartind animalele
speriate de brusca involburare a izvorului. Sia inceput sa se scurga mai departe
in spatiu si timp, adundnd in corpul lui toate apele pe care le-a intélnit in cale,
transforméandu-se treptat in rau, apoi intr-un fluviu. Si, fluviu fiind, a inceput sa
se simta mai stapdn pe situatie, in sfarsit fericit. A curs, vreme de alte ceasuri
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fluide, prin spatiu si timp, suierdnd si dansind in deplina libertate pe cinte-
cele feluritelor pasari care-l insoteau in curgerea sa, admirand cetatile medi-
evale ridicate pe malurile lui, bucurandu-se din plin de viata. O usoara umbri
s-a abatut peste gandurile sale cind a vazut multimi de oameni carand bolo-
vani uriasi pe maluri, aruncandu-iin el, construind in felul asta diguri si baraje.
Dar a incercat si-i ignore, vazindu-gi mai departe de drum. Insa, pe masura
ce curgea, oamenii se inmulteau, iar digurile si barajele incepeau sa-i impie-
dice drumul, sa rupa brate din el, sd-i creeze canale de care doar ei aveau
nevoie pentru a-$i construi mori sau pentru a ridica sate, nicidecum el, artis-
tul lichid, artistul fluviu. Asa incat nu si-a putut stipani, din nou, un gand
infricogat: ,Incd sunt prea mic, pare-se. Inca n-am toata libertatea sa fac ce
vreau, sd curg cum vreau, sa iau forma pe care o vreau. E vremea pentru o
schimbare”

Zicandu-giasta, artistul s-a cufundat cu i mai multa forta in spatiu si timp,
si-a facut loc printre munti si vai, printre stinci si paduri, iar cand a gasit un
loc larg, cat vezi cu ochii, plin de nisipuri §i de adancimi, s-a agezat acolo,
facindu-se intindere de ape, transforméindu-se intr-o mare. Si a stat aga artis-
tul, sub soare si sub vanturi, bucurandu-se de noua sa forma, spargindu-si
valurile de tarmuri, ascultindu-si pestii cum ii ﬁajgﬁiau prin vene i primind
cu bucurie deasupra sa barci mici sau barci mai mari, pline de pescari in
cautarea hranei. Si-apoi, intr-un alt ceas fluid, pe cand se ingdna ziua cu
noaptea si pe cand nici prin minte nu-i trecea ¢ ceva i-ar mai putea tulbura
linigtea, 0 mica ambarcatiune, in care se aflau doisprezece oameni ce cantau



de mama focului, plini de voie buna, a inceput sa-i strabata valurile. Artistului
i-a trecut prin minte gandul ghidus de a le mai taia din veselie, aga incat a
inceput sa dea din goldurile sale lichide, din mainile i picioarele lichide,
sporind forta valurilor si clatindnd tot mai amenintator micul vas. Oamenii
au Inceput sa se agite, sa rosteasca rugaciuni mai intai murmurind, apoi cu
voce tot mai ridicata. Tocmai pe cand artistul, zimbind, se pregatea sa ince-
teze jocul, dintr-o zare a vazut pasind, pe pieptul sau lichid, un om. De pe
vasul celor doisprezece s-au auzit strigate uimite. Si-apoi un glas:

— E o naluca!

Insd omul care pasea pe pieptul lichid al artistului, de parca ar fi pasit pe
marmura unui palat, a spus cald, dar sonor:

— Hai, indrazniti. Eu sunt, nu va temeti.

Si-atunci, unul dintre cei din ambarcatiune a zis:

Doamne, daca esti tu, ia poruncegte sa vin la tine pe ape.

— Pai, vino, i-a zis cel care pagea pe valuri.

Omul a coborat din ambarcatiune, a inceput la randu-i sa pageasca pe
valuri. Doar ¢, la un moment dat, speriindu-se, s-a clatinat tremurind i s-a
scufundat in trupul lichid al artistului. Cel care pagea pe ape s-a apropiat si
l-a prins de méan3, ridicandu-l, apoi a zimbit:

— Prea putin credinciosule, i-a zis, de ce te-ai indoit?

Tot mai uluit, artistul a vazut cum omul acela care pasise pe ape ca pe
marmura unui palat face un semn cu ména, iar valurile se opresc ca prin
minune. A incercat sa le porneasca iarasi, dar isi simtea intreg corpul lichid
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neputincios, parca tinut in milioane de lanturi de acel gest facut cu mana.
Asa incat, dupa ce micul vas a ajuns la mal, iar el s-a simtit in fine eliberat,
artistul n-a reusit si-si fugdreasc un nou gand: ,Incd sunt prea mic, mi-e clar.
Daca un singur om ma poate opri de la a fi eu insumi cu un singur gest,
trebuie sa gasesc altceva’,

S-a smuls artistul dintre acele tarmuri, pornind navalnic peste alte vai i
dealuri, cdmpii si paduri, peste spatii si timpuri, pdna cand dinaintea lui s-a
deschis un loc §i mai larg, de necuprins cu privirile, nici macar cu privirea
lui de artist. Si-a agezat corpul lichid in acel spatiu, insa de astd datd mai
nesigur, mai tremurator, mai nelinistit. Si a asteptat. Curind, valurile sale
nervoase au inceput sa poarte pe ele corabii mai mari. lar cdnd artistul a
cautat si-si masoare fortele cu ele, a vazut, cu bucurie, ci acestea erau ca niste
biete coji de nuci pe suprafata sa, ca le putea manevra cum dorea, ca nimic
nu l-ar impiedica s le scufunde dupa propria vointa. Insa artistul, chiar gi-n
forma lui lichida, ramasese un umanist desavarsit, aga incat s-a stipanit, nepro-
vocind decit o serie de furtuni ce-au speriat marinari, fara a le pune insa
vietile in pericol. Cu timpul, a inceput sa fie multumit. Se simtea, in fine,
stapan pe destinul lui, pe forma si pe forta lui, stapanul propriei libertati. Asa
incat ainceput din nou sa-si petreaca vremea admirind oamenii si pescarusii,
mangaind cuapele sale caracatitele, rechinii i crabii din propriul sine, clipocind
sub soare, valurind sub vanturi. Aproape ci-l apucase plictisul la un moment
dat, trebuie sa recunoagtem asta, caci in jurul luj, in interiorul lui, deasupra
lui se adunase numai liniste, iar un artist, orict de mult tanjeste dupa liniste,
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