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Introducere

„În cele din urmă, este vorba despre memorie,  
despre originile, magnitudinea și, desigur, consecințele ei.”

(Elie Wiesel, Noaptea, 1960)

Cel puțin 11 milioane de oameni au murit în sistemul lagăre-
lor de concentrare și exterminare și cel puțin patru milioane 
numai la Auschwitz/Birkenau. Naziștii au ucis aproximativ 
șase milioane de evrei și cel puțin alte cinci milioane de nee-
vrei. Peste un milion de copii au fost uciși, născuți și nenăs-
cuți. Lanțul cuprindea lagăre majore și lagăre filiale, care  
se întindeau ca niște plase de păianjen gigantice maligne 
peste Europa.

Este vital ca aceste cifre să fie înregistrate și dovedite. Dar 
numerele sunt atât de mari, încât poate fi dificil de pătruns 
semnificația lor devastatoare. În această carte, am făcut un pas 
înapoi și, mai degrabă decât să încerc o nouă analiză a între-
gului Holocaust1, am selectat poveștile a zece creștini din 
diverse tradiții și denominațiuni bisericești și din diferite țări, 
care au acționat într-o multitudine de situații, cu rezultate vari-
ate. Nu am inclus poveștile unor grupuri mari de salvatori și 

1 Lucrările de referință recente includ: Laurence Rees, The Holocaust, 
Penguin, Londra, 2017; David Cesarani, Final Solution: The fate of the Jews 
1933–49, Pan, Londra, 2017; Nikolaus Wachsmann, KL: A history of the Nazi 
concentration camps, Little, Brown, Londra, 2015.
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ajutoarele lor, cum ar fi eforturile extraordinare ale sătenilor din  
Le Chambon-sur-Lignon, Franța, sau ale preoților din Assisi, 
Italia. Și am ales să procedez în felul acesta, în parte, pentru 
că poveștile acestora au fost relatate detaliat și autorizat în altă 
parte, dar și pentru că amploarea și complexitatea acestor isto-
risiri ar face dificilă o rezumare adecvată, care să fie cuprinsă 
într-un singur capitol al acestei cărți relativ scurte2.

Poetul englez William Blake ne atrage atenția: „Cel care face 
un bine altuia trebuie să-l facă sub forma faptelor particulare. 
Binele general este pledoaria spânzurătorului, a ipocritului și 
a lingușitorului”3. Istorisirile pe care le-am selectat reprezintă 
o parte neînsemnată din relatările a mii de indivizi, grupuri și 
organizații care au încercat să-i protejeze și să-i salveze pe evrei 
și nu numai de la Holocaust, dar sper să ilustreze diversitatea, 
ingeniozitatea, curajul și hotărârea câtorva mii de bărbați și 
femei implicați în această misiune.

Douăsprezece vagoane

Pentru a trece în revistă numeroasele ținte ale Holocaustului 
lui Hitler, un scriitor a ales cu mult folos imaginea unui tren 
cu douăsprezece vagoane, fiecare vagon reprezentând un grup 
diferit, selectat pentru oprimare și exterminare. Deși această 
imagine nu ne ajută să înțelegem numerele nespus de mari 
implicate sau mărimea relativă a diferitelor grupuri, ea ne oferă 
o reprezentare grafică a categoriilor umane afectate: 

2 În ce privește Le Chambon-sur-Lignon, vezi, de exemplu, Philip Hallie, 
Lest Innocent Blood Be Shed: The story of the village of Le Chambon and how 
goodness happened there, Harper & Row, New York, 1994; Patrick Henry, We 
Only Know Men, Catholic University of America Press, Washington D.C., 
2007; Caroline Moorehead, Village of Secrets, Chatto & Windus, Londra, 
2014; Peter Grose, A Good Place to Hide, Nicholas Brealey, Londra, 2016. 
Pentru Assisi: Alexander Ramati, The Assisi Underground: The priests who 
rescued Jews, Stein and Day, New York, 1978.
3 Jerusalem, f. 55, ll. 48–53, 60–66, în The Poetical Works, 1908.
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• În primul vagon sunt evreii, purtând Steaua galbenă a lui 
David. Cei mai mulți sunt selectați pentru exterminarea 
imediată, alții pentru muncă silnică forțată sau experi-
mente medicale. Holocaustul era menit să-i elimine defi-
nitiv pe toți evreii.

• În al doilea vagon sunt membrii comunității de romi și 
sinti, purtând un triunghi maro, selectați pentru presupu-
sele lor trăsături „non-ariene”. Ei sunt trimiși într-o tabără 
familială, unde vor aștepta până când camerele de gazare 
sunt pregătite pentru eradicarea lor.

• Din al treilea vagon coboară bărbații homosexuali. Ei sunt 
trimiși în lagărul de concentrare din Sachsenhausen, lângă 
Oranienburg, la nord de Berlin, sau la Buchenwald, lângă 
Weimar. Triunghiul roz pe care-l poartă arată că au încăl-
cat paragraful 175 al Germaniei, implicându-se în relații 
sexuale, sărutându-se sau pur și simplu îmbrățișându-se 
cu alți bărbați. Unora li se va oferi oportunitatea de a se 
„îndrepta”, printr-un act sexual cu o femeie în bordelul 
lagărului. Cei mai mulți vor fi agresați, violați, chinuiți și 
uciși în bătaie.

• În al patrulea vagon se află clerul, preoții, călugărițele și 
laicii din multe tradiții creștine bisericești diferite, care au 
sfidat crezul nazist și s-au făcut „vinovați” de credință și 
decență. Ei poartă un triunghi purpuriu. Unii vor benefi-
cia de un tratament relativ îngăduitor, alții vor fi uciși pe 
loc și alții puși să muncească până la moarte. Grupul îi 
include pe martorii lui Iehova, care au acordat prioritate 
Bibliei deasupra ideologiei celui de-al Treilea Reich4. Între 

4 Martorii lui Iehova se consideră înrudiți spiritual cu evreii, ca popor al 
Vechiului Testament, și cred că Cristos a murit pentru păcatele omenirii, 
dar nu că vina evreilor are legătură cu crucificarea. În 1940, au întocmit un 
document, Das Goldene Zeitalter, în care au declarat: „Generația prezentă 
de evrei nu este în niciun fel responsabilă pentru ceea ce fariseii și alții au 
făcut cu 1900 de ani în urmă”. Martorii îl vedeau pe Hitler ca pe un lider 
demonic, ale cărui doctrine trebuiau contestate în apărarea elementelor 
creștine de bază.
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1933 și 1945, 5911 din cei 6034 de martori ai lui Iehova din 
Germania nazistă au fost ridicați și trimiși în lagărele de 
concentrare. Unii au fost mai apoi eliberați.

• În vagonul cinci sunt prizonierii de război ruși, care au 
fost tratați cu o cruzime de neimaginat.

• În vagonul șase sunt oamenii pe care naziștii îi descriau ca 
fiind „sub-umani”: polonezii, slavii, slovacii, ucrainenii, 
lituanienii și rușii. Ei sunt condamnați la muncă silnică cu 
rații minime și, ca rezultat, cei mai mulți mor.

• Al șaptelea vagon conține prizonieri politici, cei mai mulți 
comuniști și socialiști, împreună cu luptătorii rezistenței, 
ridicați din întreaga Europă. Ei trebuie să poarte un tri-
unghi roșu.

• În al optulea vagon sunt oamenii cu dizabilități, care vor 
fi uciși cu toții; trupurile lor vor fi dezgolite și scheletele 
analizate, craniile studiate de „oamenii de știință” naziști. 
Gemenii vor fi observați, testați și operați de dr. Mengele 
și personalul său.

• Din al nouălea vagon ies femeile și bărbații în vârstă, cei 
bolnavi, cei cu afecțiuni mentale și dizabilități fizice, cu 
cârje și scaune cu rotile. Toți sunt trimiși direct în camera 
de gazare.

• În al zecelea vagon se zăresc surzii, muții și nevăzătorii.
• Din al unsprezecelea vagon coboară criminalii și câțiva 

nefericiți care au scos din sărite pe vreun nazist. Ei poartă 
un triunghi verde.

• În al doisprezecelea vagon, și cel final, sunt femeile însăr-
cinate și copiii. În general, în momentul în care copilul se 
năștea, atât mama, cât și copilul erau trimiși în camera  
de gazare.

Toți acești oameni au fost supuși unui tratament brutal, 
foametei, torturii, suprasolicitării și bolii. Naziștii s-au repezit 
asupra celor bătrâni, bolnavi, cu afecțiuni mentale, surzi, orbi și 
șchiopi, și aveau ca țintă uciderea tuturor evreilor și a majorității 
țiganilor. Ei i-au clasificat ca fiind „sub-umani”, i-au persecutat 
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și i-au ucis pe: polonezi, ruși, slavi și prizonierii de război sovie-
tici. I-au atacat pe toți cei priviți de ei ca fiind „ciudați”, inclusiv 
pe cei cu trăsături fizice atipice, gemeni, cocoșați și oameni cu 
cranii și schelete neobișnuite. I-au urmărit pe oponenții politici 
și au luptat împotriva celor care întâmpinau probleme de conști-
ință și erau considerați dizidenți creștini, martori ai lui Iehova, 
creștini ortodocși răsăriteni, luterani, catolici, preoți și pastori, 
bărbați homosexuali, luptători ai rezistenței, femei și copii.5

Naziștii dezvoltaseră o ideologie rasială toxică, una care 
combină ura și prejudecățile tradiționale creștine antievreiești 
cu antisemitismul rasial și eugenia pseudoștiințifică. Pe lângă 
acestea, Hitler credea că există două popoare pure rasial, arienii 
și evreii, iar între ele se dă o luptă existențială pentru supravie-
țuire. Prin aceleași teorii rasiale, slavii sunt catalogați ca fiind 
inferiori, „născuți sclavi”.

Heinrich Himmler devenise șeful Schutzstaffel, sau SS, la înce-
putul anilor 1930, când aceasta era o echipă de gărzi de corp, și a 
lucrat la transformarea acesteia într-un grup de elită al adepților 
naziști. Când începe cel de-al Doilea Război Mondial, Himmler 
folosește trupele SS ca armă în această „luptă rasială de o seve-
ritate fără milă”, angajându-le în uciderile în masă în Polonia 
și Uniunea Sovietică. La celebra Conferință de la Wannsee, din 
1942, trupelor SS le revenise rolul conducător în executarea 
„Soluției finale”, prin lagărele morții și echipele de exterminare. 

Protectorii
Când naziștii încep să-i ucidă pe evreii europeni, milioane de 
neevrei din Europa trebuie să ia o hotărâre, fiecare în dreptul lui: 
îi va ajuta pe naziști, îi va ajuta pe evrei sau nu va face nimic? Un 
procent foarte mic opune rezistență și oferă ajutor. Marea majo-
ritate nu face nimic. Peste 16 000 de salvatori au fost recunoscuți 

5 Din Kennilyn Fuig, „Non-Jewish Victims in the Concentration Camps” 
în Michael Berenbaum, ed., A Mosaic of Victims: Non-Jews persecuted and 
murdered by the Nazis, New York University Press, New York, 1990, p. 176.
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oficial de Yad Vashem în Ierusalim, totuși nimeni nu știe câți au 
fost de toți.

Numărul celor scăpați de Holocaust, trăind ilegal cu ajutorul 
și sprijinul neevreilor, este extrem de scăzut în comparație cu 
numărul celor deportați în lagărele de exterminare. De exemplu, 
în Berlin au fost oameni de alte naționalități care au fost gata să 
ajute și și-au riscat viețile pentru salvarea evreilor6, deși aceștia 
sunt foarte puțini în comparație cu cei care au rămas indiferenți, 
au închis ochii, au devenit complici prin denunțarea oamenilor 
la poliție sau au participat activ la Holocaust.

Adesea, s-a presupus în mod greșit că toți salvatorii au fost 
creștini. De fapt, unii au fost atei sau agnostici, unii europeni din 
sud-est au fost musulmani, au fost și cazuri de evrei salvați de 
comuniștii dedicați. Unii salvatori aveau un prieten, coleg sau 
tovarăș de lucru evreu, pe care au dorit să-l ajute. Alții au fost 
motivați de patriotism sau de convingerile lor politice: de exem-
plu, danezii i-au ajutat pe evreii din țara lor, în parte ca un act 
de rezistență națională față de naziști. Mulți dintre salvatori au 
acționat dintr-un sentiment de dreptate sau ca răspuns direct la 
suferința semenilor lor.

Din mica majoritate a celor care au salvat evrei din rațiuni 
explicit creștine, unii au făcut acest lucru dintr-o înțelegere reli-
gioasă particulară al înrudirii cu aceștia, un fel de filosemitism 
creștin, aparent mai des întâlnit printre cei din tradițiile calvi-
niste. Unii creștini i-au salvat pe evrei ca răspuns la învățătura 
Bibliei despre compasiune, dragoste și dreptate – de exemplu, 
pilda bunului samaritean sau porunca de a-L iubi pe Dumnezeu 
și a-i iubi pe semeni – aplicând aceste precepte la evenimentele 
contemporane înspăimântătoare. Unii lideri creștini au denun-
țat relele nazismului și politicile sale ucigașe, învățându-i pe 
alții că sunt o erezie și inspirându-i pe creștini să participe la 
operațiunile de eliberare. Majoritatea salvatorilor creștini au fost 
oameni deosebit de devotați.

6 Vezi capitolele 5 și 9.
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E greșit să generalizăm, plecând de la un număr mic de băr-
bați și femei, ale căror istorii au fost selectate pentru această carte. 
Totuși, merită remarcat că mulți dintre salvatori erau necăsătoriți 
(unii pentru că făcuseră un legământ de celibat); că au fost și femei; 
și că, dincolo de faptele lor uimitoare de curaj și inițiativă proprie, 
cei mai mulți probabil că nu și-ar fi găsit un loc în istorie. Filosoful 
polonez Zygmunt Bauman (1925–2017) a subliniat acest lucru în 
felul următor: „Dacă nu ar fi fost Holocaustul, cei mai mulți din-
tre acești salvatori și-ar fi urmat drumurile lor particulare, unii 
implicați în fapte caritabile, alții ducând vieți simple, discrete. Ei 
erau eroi în stare latentă, și adesea nu se distingeau prin nimic de 
cei din jurul lor”7. Nechama Tec (1931– ), ea însăși o supraviețu-
itoare a Holocaustului, a sugerat că mulți dintre salvatori nu au 
fost motivați atât de mult de altruism, cât de un grad neobișnuit 
de independență: „distincție și separare de mediul lor”. Aproape 
toți par a fi combinat tăria de caracter ieșită din comun cu o anu-
mită rezistență și o exprimare plină de căldură a omeniei.

Toți oamenii ale căror povești sunt relatate în această carte 
au avut principii morale puternice și au trăit potrivit cu ceea 
ce au considerat a fi standardele creștine tradiționale, și aceasta 
probabil cu o conștiinciozitate mai mare decât a celor mai mulți. 
Și totuși, paradoxal, când s-au confruntat cu realitățile dure ale 
cruzimii și puterii naziste, s-au surprins pe ei înșiși de fapte con-
trare legilor pe care mai înainte le consideraseră bătute în cuie. 
De exemplu, o salvatoare daneză numită Marion Pritchard, 
fostă van Binsbergen, mărturisise că, până la sfârșitul războiu-
lui, a „ucis, furat, mințit, de toate. Am călcat fiecare din cele zece 
porunci, poate cu excepția primeia”8. Corrie ten Boom, a cărei 
poveste este relatată în capitolul 4, spunea cam același lucru. 
Cât despre motivul pentru care a oferit ajutor, Pritchard afirmă: 
„Nu m-am gândit la aceasta. Pur și simplu am acționat”. În mod 

7 Zygmunt Bauman, Modernity and the Holocaust, Polity Press, Cambridge, 
1991, p. 5–7.
8 Malka Drucker și Gay Block, „Marion P. van Binsbergen Pritchard”, 
în Rescuers: Portraits of moral courage in the Holocaust, Holmes & Meier,  
New York, 1992, p. 36.
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similar, părintele Bruno, a cărui poveste este relatată în capitolul 
7, mărturisește: „Pur și simplu am făcut ce trebuia să fac”.

Olandezul creștin Joop Westerweel, cel care împreună cu 
„Grupul Westerweel” a reușit să scoată prin contrabandă între 
200 și 300 de evrei din Belgia și Franța pentru a ajunge în țările 
neutre Elveția și Spania, și care a fost executat de naziști pe  
11 august 1944, pledase pentru acțiune, în defavoarea dezba-
terii, citând din Matei 10:37–39:

Cine iubește pe tată ori pe mamă mai mult decât pe Mine 
nu este vrednic de Mine și cine iubește pe fiu ori pe fiică 
mai mult decât pe Mine nu este vrednic de Mine. Cine 
nu-și ia crucea lui și nu vine după Mine nu este vrednic 
de Mine. Cine își va păstra viața o va pierde și cine își va 
pierde viața pentru Mine o va câștiga.

El și soția sa, Wilhelmina, își lăsaseră cei patru copii în plasa-
ment pentru a se angaja în misiunea de salvare.

În citirea acestor istorisiri, este important să păstrăm în minte 
numărul salvatorilor creștini. „Unii creștini au ales să stea în 
Holocaust alături de evreii suferinzi. Mult mai mulți creștini, 
totuși, au ales să stea tăcuți departe de flăcări, îmbrățișând 
douăzeci de secole de teologie anti-evreiască”9.

Cine sunt drepții?
Situat în Ierusalim, Yad Vashem (termenul evreiesc pentru 
„monument și nume”) își primește denumirea din Isaia 56:5: 
„…le voi da în Casa Mea și înăuntrul zidurilor Mele un loc și un 
nume mai bun decât fii și fiice; le voi da un nume veșnic, care nu 
se va stinge”. Neevreii care și-au riscat sau și-au dat viața pentru 
a-i ajuta pe evrei în timpul Holocaustului au fost incluși în lista 
celor Drepți între popoare. În grădina celor Drepți între popoare a 
fost plantat câte un copac pentru fiecare dintre ei, simbolizând 

9 Sidney G. Hall, Christian Anti-Semitism and Paul’s Theology, Augsburg 
Fortress, Minneapolis, 1993.
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înnoirea vieții, și lângă fiecare copac a fost așezată o placă ce are 
înscris numele persoanei desemnate – „Ei sunt ca un pom sădit 
lângă un izvor de apă, care își dă rodul la vremea lui și ale cărui 
frunze nu se vestejesc” (Psalmul 1:3). Numele acestor persoane 
apar, de asemenea, pe „Zidul de onoare”. 

Mai puțin de 20 000 de nume apar pe lista autorizată de Yad 
Vashem. Criteriile stabilite de comisia Yad Vashem sunt expli-
cite și simple: cei „drepți” trebuie să-și fi riscat viețile pentru a-i 
ajuta pe evreii amenințați de naziști și trebuie să fi făcut acest 
lucru fără să aștepte o compensație sau o răsplată. După stan-
dardele obișnuite, salvatorii nu au fost numai drepți, ci și eroi; 
ei au acționat dincolo de chemarea datoriei. Niciuna dintre prin-
cipalele religii nu are ca datorie sacrificiul de sine, fapta eroică. 
În loc să ne întrebăm: „De ce nu au fost mai mulți binefăcători 
și salvatori?”, am putea la fel de bine să ne întrebăm: „Cum de 
sunt atât de mulți?”. Probabil că nu vom găsi niciodată o expli-
cație adecvată a faptelor extraordinare de conștiință sau a cura-
jului lor.10

În ultima analiză, ajutorarea evreilor în fața amenință-
rii naziste a fost o faptă de excepție. Istoricul Christopher 
Browning scrie: „În definitiv, Holocaustul a avut loc pentru că, 
vorbind la modul concret, ființe umane individuale au ucis alte 
ființe umane într-un mare număr, pe o perioadă lungă de timp”. 
Faptele individuale de curaj, de exemplu cele ale lui Corrie ten 
Boom, ale lui Oskar Schindler, ale multor femei și bărbați polo-
nezi curajoși care au ascuns evrei, și ale cetățenilor olandezi, 
care au fost dispuși să-i ascundă și să-i ajute pe concetățenii lor 
evrei, nu pot ascunde faptul că marea majoritate a optat pentru 
complicitatea cu genocidul nazist al evreilor, fie prin participare 
activă, fie prin indiferență, contribuind la succesul naziștilor în 
războiul lor împotriva evreilor.

10 Berel Land, „Undoing Certain Mischievous Questions about the 
Holocaust” în Post Holocaust: Interpretation, misinterpretation and the claims 
of history, Indiana University Press, Bloomington & Indianapolis, 2005,  
p. 93–95.


