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TUFISUL DE SCRUB. In silbatica si minunata lume a danului Garigal, casca-
dele i estuarele cu api siratii serpuiesc printre povirnisuri sirivechi de gresie,
printre petele de rasind si pe sub frunzisul umbros al arborilor de singe’, cu
aspectul lor carbonizat, 5i al mirtilor, pe care pisirile kookaburra, currawong
si cangurii pitici le considera ciminul lor.

* Denumire generica datd unor arbort cu seva singerie, neinrudit intre el (N.L)



INTRODUCERE
Rugaciunea unei bunici

Am crescut la marginea tufisului de scrub. La figurat vorbind, curtea din
spatele casei mele era o padure de 4o de hectare. Practic vorbind, era
mull mai mare de-alat. Se intindea mai departe decil puteam vedea si
nu oboseam niciodati s-o explorer. Riticeam incontinuu, oprindu-ma
s sludiez pasdrile, insectele, reptilele. Rupeam crengile cu mainile.
Farimilam tirina intre degete. Ascultam zgomotele salbaticiei si incer-
cam sd identific sursa lor.

Si ma jucam. Imi ficeam sibii din bete si fortificatii din pietre. Ma
cidram in copaci si mid legdnam pe crengi, cu picioarele atarnand dea-
supra haului, sirind din locuri din care probabil n-ar fi trebuit s sar. imi
imaginam ci sunt un astronaut pe o planeta indepartati. Ma preficeam
cd sunt un vindtor in safari. Ridicam vocea, s4 ma audi animalele, de
parcd ar fi fost publicul unei sili de operi.

— Cooeey! strigam, ceea ce inseamnd ,Vino aici” in limba Garigal,
a populatiei bistinase.

Sigur ci nu doar eu Fceam asa ceva. Existau o mullime de copii in
suburbiile de nord ale orasului Sydney cu aceeasi dragoste de aventur,
de explorare si cu aceeasi imaginatie ca si mine. Ne asteptam de la copii
sd s¢ poarte asa. Ne dorim s se joace asa.

Pind cind, bineinteles, sunt ..prea bitrini® pentru chestia asta. Atunci
ne dorim s3 meargi la scoald. Apoi, la serviciu. 58-5i giscascd un par-
tener de viatd. 53 economiseascd. Sd-si cumpere o casi.

Fiindcd, stii tu, ceasul liciie.
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Bunica mea a fost prima persoand care mi-a spus ci nu e obligatoriu
sd fie asa. Sau, md rog, mai mull mi-a aritat decil mi-a spus.

A crescul in Ungaria, iar vara obisnuia s3 inoate in apele reci ale
lacului Balaton si si faci drumetii pe muntii care se indltau dincolo de
tirmul nordic al acestuia, clitre o statiune de vacanti unde se adunau
actori, pictori 5i poeti. In lunile de iarni ajuta la administrarea unui hotel
de pe dealurile Budei, inainle ca naxristii si-1 preia si sd-1 lransforme in
sediul de comanda al Schutzstaffel — SS.

La un deceniu dup4 rizboi, in primele zile ale ocupaliei sovielice,
comunistii au inceput si inchid4 granifele. Cand mama ei a incercal sa
treacd ilegal in Austria, a fost prinsd, arestatd i condamnati Ia doi ani
de inchisoare. A murit la scurt timp dupi asta. In timpul Revolutiei
Maghiare din 1956, bunica a scris si a distribuit manifeste anticomu-
niste pe strizile Budapestei. Dupi zdrobirea Revoluliei, sovielicii au
inceput s aresteze zeci de mii de disidenti, iar ea a fugit in Australia cu
fiul ei, tatdl meu, considerind ci era cel mai indepdrtat loc de refugiu
fald de Europa.

Mu a mai pus niciodat piciorul in Europa, dar a adus cu ea fiecare
particicd din Boemia. A fost, mi s-a spus, una dintre primele femei care
a purtat bikini in Australia, fiind gonitd de pe plaja Bondi din cauza
asta. A triit ani intregi in Noua Guinee — care, chiar si in prezent, este
unul dintre cele mai aspre locuri de pe planeti —, sinpurd singurici.

Desi originard dintr-o familie de evrei askenari si educati in religia
luterand, bunica a fost o persoand foarte laici. Pentru noi, de o egali
importantd cu rugdciunea Tatil Nostru era poezia lui Alan Alexander
Milne’, ,Acum avem sase ani", al cirei final este urmatorul:

Dar acum am sase ani

Si-s islef foc,

Deci cred cd de-acum voi avea sase ani
Pentru toldeauna.

Me citea mereu poezia aceasta mie si fratelui meu. La sase ani, ne
spunea ea, viala ¢ cea mai frumoasi si isi didea loald silinta s3 Lraiasca
cu spiritul si mirarea unui copil de acea varsti.

* AAL Milne (1882-1056), scriltor englez, cunoscut pentru poemele sale, dar 51
pentru crearea ursulejului Winnie the Pooh. {N.r)
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Chiar si cind eram [oarte mici, bunica nu voia si-i spunem ,bunici”
Nu-i placea nici termenul unguresc, nagymama’, si niciun alt alint cal-
duros, cum ar fi .buni”, .mam-mare” sau ,.dad”.

Penlru noi, baietii, si pentru toti ceilalti, era pur si simplu Vera.

Vera m-a invilat s3 conduc, 4 virez si 53 tai benzile, .dansind” pe
muzica radioului din masind, oricare ar fi fost ea. Mi-a spus si md bucur
de tinerete, 54 savurex senzatia de a fi tinar. Adullii, imi spunea ea, stricd
mereu lucrurile. 54 nu te faci mare, mi-a zis. 54 nu cresti niciodal.

La s0 sau la 7o si ceva de ani era inc ceea ce se numeste un ,spiril
tinar®, band vin cu prietenii si familia, bucurindu-se de mincare, poves-
lind niste istorii grozave, ajutand nevoiasii, bolnavii si pe cel mai putin
norocosi, prefacindu-se ci dirjjearzd simlonii, rizind pini noaptea, tir-
Ziuw. S¢ putea spune, dupd orice fel de standarde, ci ducea .un trai bun”.

Insa, da, ceasul ticiia.

P'c Ia 85 de ani, Vera a ajuns o umbri si a fost greu de privit in ulti-
mul ¢i deceniu de viatd. Era fragild si bolnavi. Mai avea inca destuld
intelepciune incit si insiste 53 ma cisitoresc cu logodnica mea, Sandra,
insi muzica nu-i mai oferea nicio plicere si abia daci se mai ridica din
fololiu; energia care o definise disparuse.

Spre final, a renuntal de Lot la speranti.

— Pur si simplu, asa merg lucrurile, mi-a spus.

A muril la 92 de ani. 5i, dupi felul in care am fost invitati s4 jude-
cam lucrurile, se poate spune ci a avul o viatd lunga si frumoasi. Insa,
cu cal m-am gandit mai mult la asta, cu atat am fost mai convins ci cea
care [usese ea cu adevdral murise cu mult timp inainte.

Imbitrinirea poate pirea departe, dar fiecare dintre noi isi va
cunoaste sfarsitul. Dupd ce ne vom da ultima suflare, celulele noas-
tre vor urla dupd oxigen, toxinele se vor acumula, energia chimici se
va epuiza, iar structurile celulare se vor dezintegra. In citeva minute,
toatd educatia, intelepciunea si amintirile pe care le pretuim si intreg
potentialul nostru se vor slerge ireversibil.

Am invital asta pe propria-mi piele cind a murit mama, Diana.
Tatil meu, fratele meu si eu eram acolo. A fost o moarte rapidi, din
fericire, cauzatd de o acumulare de lichid in pliménii micinati de boala.
Ne amuzaserdm pe seama necrologului scris de mine in timpul calito-
rici din Statele Unile spre Australia si apoi, brusc, se zvarcolea in pat,
in agonie dupa o gurd de aer care si-i salisfacd nevoia de oxigen, pri-
vindu-ne cu disperare.
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M-am aplecat si i-am soptit la ureche ci este cea mai bund mama din
lume. In citeva minute, neuronii ei erau pe moarte, stergind nu doar
amintirea ultimelor mele cuvinte, ci intreaga sa memorie. 5liu ¢ wnii
oameni mor impacati. Insa in cazul mamei mele, nu a fost asa. In acele
momente s-a transformal din persoana care md crescuse inlr-o masa
convulsivd, de celule sufocate, luptindu-se pentru ultimele rimdsite de
energie de la nivelul atomic al fiintei sale.

Mu reaseam sd md gandesc decil la faptul ¢ .nimeni nu-li spune
cum ¢ alunci cind mori. De ce nu-1i spune nimeni#®

Putini oameni au studiat moartea atal de inlim precum cineastul
Claude Lanzmann, autorul unor documentare despre Holocaust. lar
concluzia lui — ba chiar avertismentul lui — este cutremuritoare. .. Fie-
care moarte este violentd”, a declarat el in 2010. .. Nu existd moarte natu-
rald, asa cum ne place s4 ne imagindm despre pdrinicle care moare
linistit, in somn, inconjurat de cei dragi. Nu cred in asta.™

Chiar dacd nu-si dau seama de violenla ei, copiii inteleg tragedia
mortii surprinzitor de repede. Pana pe la patru-cinci ani, stiu deja de
existenta mortii si de ireversibilitatea ei.? Este un gind socant pentru ei,
un cogmar adeviral.

La incepul. pentru ci este linistitor, majoritatea copiilor preferd
sd creadd ¢l exist anumite grupuri de oameni care nu sunt afectate
de moarte: parintii, profesorii, ei insisi. Intre cinci si sapte ani insa,
toti copiii ajung si inteleagd universalitatea mortii. Fiecare membru
al familiei va muri. Fiecare animal de companie. Fiecare plantd. Fie-
care persoand dragd. %nd si ei. Imi amintesc cind am invitat asta. Imi
amintesc, de asemenea, foarte bine cind copilul nostru cel mai mare,
Alex, a invilal asta.

— Tatd, n-o si fii mereu printre noi?

— Din pécate, nu, am zis.

Alex a plans cu intermitente vreme de cateva zile, apoi s-a opril si
nu m-a mai intrebat niciodatd aga ceva. 5i nici eu nu i-am amintit des-
pre asta.

Mu e nevoie de prea mult timp pentru ca un gind tragic sa fie ingro-
pat adanc in subconstientul nostru. Cand sunt intrebati dacd se tem de
moarte, de obicei, copiii rispund ci nu se gandesc la asta. Cand sunt
intrebati la ce se gandesc, ei raspund cd nu se tem, fiindcd se va pelrece
in viitorul indepdrtat, dupd ce vor imbalrani.
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O VIATA LUNGA §1 FRUMOASA® Bunica Vera a addpostit evrei in timpul
celui de-al Doilea Rizboi Mondial, a triit in primitiva Noua Guinee gi a fost
alungati de pe plaja Bondi pentru ci purta bikini. Sfarsitul vietii sale a fost greu
de indurat. Pur si simplu, asa merg lucrurile’, a spus. Insi cea care fusese ea
cu adevirat murise cu mult imp in urmd.
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Aceasla este o viziune pe care cei mai mulli dintre noi o mentinem
pani dincolo de 50 de ani. Moartea este pur si simplu prea trista si parali-
zantd ca si ne gindim la ea zilnic. Adesea, devenim constienti de ea prea
tarziu. Cand ne bale la usd si ne ia pe nepregilite, poate fi devastatoare.

Robin Marantz Henig, editorialisté la New York Times, a inteles Lar-
ziu worudul adevir® despre moarte, dupd ce a devenit bunici. ,.Dincolo
de momentele frumoase la care vel avea norocul si participi si de care
te vei bucura®, a scris ea. .viala nepotilor tai va fi un lung sir de zile de
nastere pe care nu vei apuca sd le vexi.™

Este nevoie de curaj ca si te gindesti constient la moartea celor dragi
inainte ca acest lucru sd se producd efectiv. Este nevoie de si mai mult
curaj ca sd te gandesti profund la propria-ti moarte.

Comediantul si actorul Robin Williams a fost primul care mi-a stér-
nit acest curaj prin interpretarea lui John Keating, profesorul si eroul
principal al filmului Dead Poels Society (Cercul poetilor dispdruli), care
isi provoaci elevii adolescenti s3 priveascd intr-o fotografie stears3 chi-
purile biielilor morti de mult.+

— Nu sunt prea diferiti de voi, nu-iasa? spune Keating. Invincibili,
exact cum va simtiti si voi... Cu ochii plini de speranti... Dar intelegeti,
domnilor, ¢a acum acesti biieti sunt ingrasAmant pentru narcise.

Kealing ii incurajeazd pe bdieli si se aplece mai mult si s asculte
mesajul din mormant. Stand in spatele lor, sopteste incel, fantomatic:
LCarpe. Carpe diem. Triiti clipa, bdieti. Faceti din vietile voastre ceva
extraordinar®.

Aceastd soend a avul un impact enorm asupra mea. Se poate si nu fi
cdpital niciodata molivatia de a deveni profesor la Harvard daci acest
film nu ar fi existal. La 20 de ani, auzisem in sfarsit si de la altcineva
cuvintele invitate de la bunica la o varsta frapedd: K tol ce [ine de line
pentru ca omenirea sd fie cal mai bund. Nu irosi clipa. Bucurd-le de
finerefea ta; menfine-o cal de mull poli. Lupld-te pentru ea. Lupld-le
peniru ea. Nu incela niciodald sa lupfi pentru e,

Ins4, in loc si luptim pentru tineretea noastrd, luptim pentru viala
noastra. Sau, mai bine spus, luptim impotriva mortii.

Ca specie, trdim mai mull ca niciodati. Dar nu si mai bine. Nici
vorbd. In ultimul secol, am castigat ani suplimentari de viatd, dar nu si
viald suplimentard — cel pulin nu una care si merite traiti.s

Astfel, cei mai multi dintre noi, cind ne gindim la traiul pini la 100
de ani, zicem in continuare ..Doamne, fereste”, pentru ci am vizut cum
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aratd ullimele decenii de viatd si, pentru majoritatea oamenilor, in cele
mai multe cazuri, acestea nu sunt deloc atractive. Aparate de respirat
si cocklailuri de medicamente. Solduri fracturate si scufece. Chimio si
radioterapie. Operatii dupi operalii. 5i facturi spitalicesti; Dumnezeule,
facturi spitalicesti!

Murim incet si dureros. Locuitorii tirilor bogate petrec de reguld un
deceniu, sau chiar mai mult, de suferintd, trecand de la o boali Ia alta,
pand la sfarsitul existentei lor. Ni se pare ceva normal. Dupd ce lifespa-
nul va creste si in rindul natiunilor mai sirace, aceasta va i soarta altor
citorva miliarde de oameni. Succesul inregistrat in prelungirea vietii,
scrie chirurgul si medicul Atul Gawande, a avut drept efect .Lransfor-
marea morlii intr-o experientd medicald™®

Dar dacii nu ar trebui s4 fie asa? Dacd am pulea trdi mai mult? Nu
cu cativa ani, ci cu citeva decenii. Cum ar fi dacd ultimii ani nu ar i
atat de groaznic de diferili de anii de dinaintea lor? Si cum ar fi daci,
salvindu-ne pe noi insine, am putea salva si planeta?

Poate ci nu vom mai avea niciodatd sase ani — dar cum ar fi daca
am avea 26 sau 36 de ani?

Cum ar fi daci ne-am putea juca mai mult, precum copiii, firi i ne
facem griji prea curind despre trecerea la lucrurile pe care trebuie sd le
Jacd adultii? Cum ar fi dacd nu am i nevoiti s comprimam toate lucru-
rile pe care trebuie si le comprimam in anii adolescentei noastre? Cum
ar fi dacid nu am fi atit de stresatila 20 si ceva de ani? Cum ar fi dacd nu
ni s-ar pdrea cd am atins varsta mijlocie Ia 30 sau la 40 de ani? Cum ar
fi dac, la 50 de ani, ne-am dori 54 ne reinventdm si nu ne-ar trece nici
miéicar un singur motiv prin minte pentru care nu am face-o? Cum ar
fi dacii, dupd 60 de ani, nu ne-am preocupa s4 1dsim o mostenire, ci sd
infemeiem una?

Cum ar fi daci nu ne-ar mai preocupa Lticditul ceasului? Cumar i
daci ti-as spune ¢4 in curand — foarte curand, de fapt — nu vom mai
face asta?

Ei bine, exact asta spun.

Sunt un norocos pentru cd, dupd 3o de ani in care am cutat adevi-
rurile despre biologia umand, am ajuns intr-o pogilie unici. Daci ma
vizitezi la Boston, mi gisesti cel mai probabil in laboratorul meu de
la Harvard Medical School, unde sunt profesor in Departamentul de
Geneticd si codirector al Centrului Paul E Glenn pentru Mecanismele
imbatrinirii. De asemenea, conduc un laborator similar la Universitatea
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New South Wales din Sydney, unde am absolvit. In laboratoarele mele,
echipe strilucite de studenti si doctori au accelerat si, totodati, au inver-
sal procesul de imbdtranire al organismelor-model, avind meritul de
a fi conceput cele mai remarcabile cercetdri din domeniu, publicate in
reviste stiintifice de top. De asemenea, sunt cofondatorul revistei Aging,
care oferd spatiu de publicare cercelitorilor uneia dintre cele mai pro-
vocatoare i interesante chestiuni a vremurilor noastre, si cofondator al
Academiei pentru Sindtate si Cercetare a Sperantei de Viald, un grup
de 20 de cercetdtori internalionali in domeniul imbdtrinirii.

Incercand si ofer o utilizare practici descoperirilor mele, am con-
tribuit la inflintarea mai multor companii de biotehnologie si prezidez
consiliile stiintifice consultative ale altor cateva. Aceste companii cola-
boreazi cu sule de oameni de stiintd de top din domenii care se intind
de la cel al originii vietii pind la genomicd si domeniul farmaceutic.”
Desigur, aflu despre descoperirile propriilor mele laboratoare cu cativa
ani inainte si fie facule publice, insd, gratie acestor asocieri, aflu totodata
de mulle alle descoperiri transformatoare inaintea celorlalfi cameni,
citeodald cu un deceniu inainte. Paginile care urmeazd ili vor asigura
accesul la astfel de informatii din culise si de pe locurile din fafi.

Fiindci am fost ridicat la rangul de cavaler in Australia si mi-am asu-
mat rolul de ambasador, am petrecut destul de mult timp informéndu-i
pe liderii politici si de afaceri din intreaga lume despre modul in care
conceptia noastrd despre imbétrinire se schimbi — si ce inseamni acest
lucru pentru progresul omenirii.*

Am aplicat mulie dintre descoperirile mele stiintifice in propria-mi
viald, la fel cum au ficul si mulli membri ai familiei mele, prietenii si
colegii. Rezultatele — care, trebuie spus, sunt complet anecdotice —
sunt incurajatoare. Acum am 50 de ani 5i md simt ca un copil. Solia si
copiii mei iti vor spune ci ma si comport astfel.

Asla inseamnd inclusiv a fi un cioc lipicios, cum se spune in Aus-
tralia despre cineva excesiv de curios, un termen derival probabil de la
ciorile currawong, care obisnuiau si perforeze sticlele de lapte livrate la
domiciliu gi 5i bea din ele. Vechii mei colegi de licen incid ma mai tachi-
neazd, de fiecare datd cind merg acasd la pdrinti, despre felul in care
mi giseau desficind mereu cate ceva: coconul unei molii din gospo-
dirie, 0 panzd risuciti de piianjen, un computer vechi, uneltele tatdlui
meu, masina. Eram destul de priceput la asta. Dar nu Ia fel de bun sila
asamblarea lor la loc.
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MNu suportam sa s stiu cum funclioneazi un lucru si de unde pro-
vine. 5i in continuare nu suport, dar micar acum sunt plitit pentru asta.

Casa copilariei mele este construitd pe o coasti de munte stincoasi.
Diedesubl curge un rau care se varsd in portul Sydney. Arthur Philip,
primul guvernator al provinciei New South Wales, a cxplorat aceste
vidi in aprilie 1788, la doar citeva luni dupd ce el si prima sa flota de
marinari, prizonieri i familiile lor intemeiaseri o colonie pe tirmurile
a ceea ce el a numit L.cel mai frumos si mai intins port din univers”,
Raspunzitor in cea mai mare masurd de prezenta lui acolo era bota-
nistul 5ir Joseph Banks, care, cu opt ani in urmd, navigase de-a lungul
coastei australiene impreund cu cdpitanul James Cook in ,.cildtoria sa
in jurul lumii®*®

Dupd ce s-a intors la Londra cu sute de specimene de plante cu care
sd-si impresioneze colegii, Banks a ficut lobby pe langi regele George
al Il1-lea 53 intemeiere o colonie penitenciari pe continent, pentru care
cel mai potrivit loc, sustinea el deloc intimplitor, era un golf numil
-Botany”, l1a Capul Banks". Primii colonisti ai flotei au descoperil
curdnd cd Golful Botany, in ciuda numelui foarte promilitor, nu avea
nicio sursa de apd, asa ci au calitorit spre nord, spre Portul Sidney, siau
descoperil unul dintre cele mai mari .rias” din lume — o cale naviga-
bild adancd, foarle ramificatd, care se formase prin inundarea sistemu-
lui raului Hawkesbury de cilre nivelul crescul al oceanului la sfirsitul
ultimei ere glaciare.

La 10 ani, descoperisem deja prin explorare i raul din curtea mea
se virsa in Portul Middle, o ramificatic a Portului Sydney. Dar nu mai
suportam s nu cunosc izvoarele raulul. Volam si aflu cum ardta ince-
putuld raului.

L-am urmat in amonte, pind in locul in care se bifurca prima dati
s imediat dupd aceea isi vedea de drum, urménd liniile reliefului. La
ciAderea noplii, eram la kilometri distanfi de casd, dincolo de ultimul
munte de la orizont. Am rugat un striin si ma lase s-o sun pe mama, s
vind dupd mine. Dupi asta, am mai incercat de citeva ori si explorez in
amonte, dar n-am izbulil s4 md apropii de izvoare. Esuasem, asemenea
lui Juan Ponce de Ledn, exploratorul spaniol al Floridei, celebru pentru
legendara sa ciutare a Fantanii Tineregii".

De cind md stiu, am vrut s inteleg de ce imbatranim. Dar desco-
perirea sursei unui proces biologic complex se aseamdnd cu ciularea
izvoarclor unui rau: nu ¢ usor.
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In ciutirile mele, am riticit in stinga si-n dreapta si am avut zile
cand am vrut 53 renunt. Dar am continuat. Pe parcurs am intalnit o
mullime de afluenti, dar am descoperit totodati si izvoarele. In pagi-
nile care urmeazi, voi prezenta o noui idee despre motivele pentru care
procesul de imbdtranire a evoluat si cum se incadreazd acesta in Teoria
Informationald a Imbatrinirii, asa cum o numesc ew. Iti voi povesti si
de ce am ajuns si privesc imbdtrinirea ca pe o boali — cea mai rispan-
ditd dintre ele —, una care nu numai ci poale fi, dar si trebuie tratata
agresiv. Aceasla este Partea I.

In Partea a [1-a iti voi prezenta pasii care trebuie efectuati chiar
acum — si noile teorii in dezvoltare — pentru a incetini, opri sau inversa
imbdlranirea, punind capdl acestui proces, asa cum il cunoastem noi.

Si, da, sunt constient de implicatiile cuvintelor .a pune capit imba-
Lranirii, asa cum o cunoastem noi”, asa ci in Partea a 11I-a voi lua in
calcul nenumdratele posibilitili pe care aceste actiuni le-ar putea crea
si voi propune o cale clre un viitor pe care si-1 asteptim cu nerdb-
dare, citre o lume in care si ne prelungim lifespanul printr-o speranfd
de sdindiale in conlinud crestere, triind mai mult timp {&ra boli sau
dizabilititi.

Existd o mulfime de oameni care iti vor spune cd asta este o poveste —
mai apropiatd de operele lui H.GG. Wells decat de cele ale lui C.R. Dar-
win. Unii dintre ei sunt foarte inteligenti. Unii inteleg biologia umana
destul de bine si ii respect.

Acestia iti vor spune ci stilul nostru modern de trai ne-a condam-
nat la reducerea sperantei de viata. Iti vor spune ci este putin probabil
sd implinesti 100 de ani, iar acest lucru este valabil si pentru copiii tii.
Iti vor spune ci au analizat dovezile stiintifice si au ficut proiectii si, cu
siguranti, nici nepotii tii nu vor atinge pragul de 100 de priméveri. Si ili
vor mai spune ci, daci vei implini folugi 100 de ani, nu vei ajunge sand-
tos la aceastd varsta si nu vei rezista mult. far daci vor accepta ideea cd
oamenii vor trdi mai mult, iti vor spune ci acesta este cel mai riu lucru
de pe planeti. Sunt un fel de inamici.

Au dovezi bune in privinta asta — intreaga istorie a omenirii, de fapt.

Diesigur, incet-incet, mileniu dupa mileniu, media de viati a oameni-
lor a crescul, vor spune ei. Cei mai multi cameni din istorie nu au atins
varsta de 40 de ani, dar noi am reusit. Cei mai multi nu au atins varsta
de 5o de ani, dar noi am reusil. Cei mai mulli nu au atins varsta de 60
de ani, dar noi am reusit.”* In mare parte, aceste cresteri ale speraniei de
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viald s-au ivit pe masura ce tol mai mulli dintre noi au oblinut accesul
la surse stabile de hrana si la apa potabili. In mare parte, media a fost
ridicald de jos in sus; mortalilatea infantild a sciwul si lifespanul a cres-
cul. Aceasta este matematica simpld a mortalitilii umane.

Insa, desi media a continuat si urce, limita a rimas aceeasi. Din
momentul aparitici primelor marturii istorice scrise, stim ci cxista
oameni care ating pragul de 100 de ani 5 triiesc inci vreo cifiva ani dupi
asta. Insd foarte pulini ajung sd implineasca 110 ani. Aproape nimeni
nu atinge 115 ani.

Pini acum, planeta noastri a fost ciminul a peste 100 de miliarde de
oameni. Dintre ei, cunoastem doar cazul lui Jeanne Calment din Franta,
care, se pare, a triil mai mull de 120 de ani. Majoritatea camenilor de
stiintd cred ¢ a murit in 1997, la varsta de 122 de ani, desi este posibil
ca fica sa s-o 1 inlocuil pentru a evita plata impozitelor.™ Dacd a ajuns
sau nu la aceastd varsta conleard mai pulin; au existat si altii care s-au
dpropial de acest prag, insd cei mai mulli dintre noi, 5%, ca sd fiu mai
exact, vom muri inainte 54 implinim 100 de ani.

Asadar, pare intr-adevir logic cind unii afirmd cd s-ar putea si mai
ridicim un pic media, dar nu vom reusi si depdsim limila. Ei sustin cd
este simplu s extindem durata maxima a vielii in cazul soarecilor si
al cinilor, dar noi, oamenii, suntem diferiti. Deja triim foarte mull.

Ei bine, se insald.

Existd, de asemenea, o diferentd intre prelungirea vielii si prelungi-
rea vilalititii. Suntem capabili de amandoud, insd mentinerea oameni-
lor in viatd — decenii dupd ce viala lor a ajuns si fie definitd de durere,
slabiciune si imobilitate — nu este o virtute in sine.

Prelungirea vilalitdtii — adicd nu doar un trai mai lung, ci si unul
mai activ, mai fericit si sindtos — este realizabila. Mai curand decat se
agleaptd majoritatea. Cind copiii ndscuti astd#i vor atinge virsta mijlocie,
s-ar putea ca Jeanne Calment s nu se mai afle pe lista celor mai bélrani
100 de oameni din lume. lar pand la inceputul secolului urmdtor se va
spune despre o persoani care a murit la 122 de ani ci a dus o viati deplini,
desi nu deosebit de lungd. S-ar pulea ca 120 de ani i nu mai fie o cilra
neobisnuitd, ci ceva asteptat, in asa mésurd incat nici mécar s4 n-o mai
numim longevitate; s-ar putea si-i spunem, pur si simplu, viatd” si sa
ne uildm inapoi cu tristete la vremurile in care lucrurile nu stiteau asa.

Care este limita superioari? Nu cred ci existd una. Mulli dintre cole-
gii mei sunt de acord.™ Nu existi nicio lege biologici ce spune ci trebuie
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s imbdtrinim." Cei care sustin existenta unei limite nu stiu ce vorbesc.
Mai avem probabil cale lungi pina sa traim intr-o lume in care moartea
este o raritate, dar suntem aproape si impingem limita.

De fapt, toate acestea sunt inevitabile. O viatd sindtoasd mai lungi
este la indeména noastri. [a, intreaga istorie a umanitilii sugereazi con-
trariul. Dar stiinta prelungirii vietii, mai ales din acest secol, ne spune
i pistele infundate din trecut sunt un ghid prost pentru noi.

E nevoie de o gandire radicald, fie si numai cu scopul de a intelege
semnificaliile acestui proces pentru specia noastri. Nu existd nimic in
miliardele de ani de evolutie care s3 ne fi pregitit pentru asta, de aceea
este atat de simplu, ba chiar ispititor, s3 credem ci nu se poate realiza.

Drar oamenii au crezut 1a fel si despre zbor — pand in momentul in
care cineva a ficut-o.

Astdzi, fralii Wright s-au intors in atelierul lor, dupd ce si-au indlial
cu succes aeroplanul deasupra dunelor de nisip de la Kitty Hawk. Lumea
este in pragul schimbdrii.

Si, la fel cum s-a intdmplat inainte de 17 decembrie 1903, cei mai multi
oameni sunt nestiutori. Pe atunci, pur si simplu nu exista contextul in
care si se nasci ideea de zbor controlat si propulsat, asa incit pirea ceva
fantexist, magic, de domeniul fictiunii speculative.™

Apoi: decolarea. 5i nimic nu a mai fost la fel ca inainte.

Me aflim intr-un alt punct istoric de cotiturd. Ceea ce pand acum
pirea ceva magic va deveni real. Este o perioadi in care umanitatea va
redefini posibilul; un moment de curmare a inevitabilului.

Inir-adevir, ne aflim intr-un moment in care vom redefini ce
inseamnd s fii om, intrucit acesta nu este doar inceputul unei revolutii,
¢i g1 inceputul unei evolulii



