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Trece pe la mine joi, in fiecare saptamina. Asta e
ziua mea, eu sunt Joi. Este o zi plind de speranta, pier-
duta in mijlocul unor zile mai importante; nu este nici
inceput, nici sfarsit, este doar o oprire. Un aperitiv al
weekendului. Cateodata imi pun intrebari in legatura
cu celelalte zile si ma intreb daca si ele au curiozitati in
legaturd cu mine. Asa sunt femeile, nu? Mereu curioase
una in legatura cu cealalta — curiozitatea si ciuda acu-
mulandu-se intr-un soi de baltoace emotionale. Asta nu
foloseste la nimic; dacd iti pui prea multe intrebdri, o s-o
zbarcesti rau de tot.

Am asezat masa pentru doud persoane. Pun tacamu-
rile si md simt un pic confuzd, asa cd md opresc sd-mi dau
seama cum cere eticheta, ce vine unde. Imi trec limba
peste dinti si dau din cap. Sunt fraiera; in seara asta n-o
sa fim decat eu si Seth — este o intdlnire acasa. Nu ca ar
mai fi si altfel — nu iesim prea des la intdlniri, ca sa nu
riscam sd fim vazuti. Imaginati-va treaba asta... sa nu
vrei s fii vazutd cu sotul tau. Sau sotul tdu sa nu vrea
sa fie vazut cu tine. Vodca pe care am tras-o adineauri
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m-a incdlzit, mi-a inmuiat mainile si picioarele. Aproape
sd dau peste vaza cu flori, in timp ce pun furculita ala-
turi de o farfurie: un buchet de trandafiri roz-palid.
I-am ales pentru insinuarea lor sexuala, pentru ca, daca
te afli intr-o pozitie asemanatoare cu a mea, este de o
importanta vitala sa stapanesti jocul sexual. Uifa-te la
petalele astea delicate, roz. Te fac sa te gandesti la clitorisul
meu? Foarte bine!

La dreapta acestor flori vaginale stau doua luménari
albe, in sfesnice de argint. Mama mi-a spus cindva: sub
lumina palpditoare a flacarii unei lumanari, o femeie
poate sa arate cu aproape zece ani mai tinard. Mamei ii
pasa de chestiile astea. La fiecare sase saptamani, medi-
cul ii strecura un ac sub pielea de pe frunte, pompand
30 de mililitri de Botox in derma. Avea abonament la
toate revistele de moda cu coperta lucioasa la care te-ai
putea gandi si colectiona carti despre cum sa-ti pastrezi
bdrbatul. Nimeni nu se strdduie atat de tare sd-si pdstreze
barbatul, daca nu l-a pierdut deja. Obisnuiam s-o con-
sider superficiala pe cind idealurile mele nu erau inca
intinate de realitate. Aveam planuri mari, sa fiu orice
altceva, numai mama nu: sa fiu iubita, sa fiu plinad de
succes, sa fac niste copii frumosi. Dar adevarul este ca
dorinta inimii este un simplu curent impotriva mareei
care inseamna ingrijire si instinct. Poti sa-ti petreci
toata viata inotind impotriva lui si in cele din urma o
sd obosesti, iar curentul genelor mostenite si al educatiei
te va trage la fund. Am inceput sd semdn tot mai mult cu
ea si tot mai putin cu mine.

Invirtesc rotita brichetei cu degetul mare si tin fla-
cdra deasupra fitilului. Bricheta este o Zippo, purtand pe
carcasd rdmdsitele uzate ale unui steag Union Jack. Limba
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palpaitoare a fldcdruii imi aminteste de scurta perioadd in
care am cochetat cu fumatul. Ca s¥ arlit cool, mai ales —
nu tradgeam niciodatd in piept, dar trdiam ca sd vdd jarul
acela sclipitor intre varfurile degetelor. Stesnicele mi le-au
cumparat parintii mei ca un dar de casa noua, dupa ce
le-am vazut intr-un catalog de la Tiffany. Mi s-au parut
atit de ostentativ clasice. Cand esti proaspat casatorita,
vezi o0 pereche de sfesnice si iti imaginezi un sir de cine
de-a lungul intregii vieti, venite la pachet cu sfesnicele.
Cine precum cea din seara asta. Viata mea este aproape
perfecta.

in timp ce impachetez servetele mi uit pe fereas-
tra de la bovindou, spre vederea peste parc, intinsa la
picioarele mele. Afard, aerul este cenusiu, tipic pentru
Seattle. Panorama aceasta este motivul pentru care am
ales anume apartamentul asta, in locul unuia mai mare
si mai frumos, cu vedere spre golful Elliott. In timp ce
majoritatea oamenilor ar alege panorama spre apa, eu
prefer sa am vedere catre vietile oamenilor. Un cuplu
cu parul argintiu sta pe bancd, uitindu-se fix spre aleea
unde trec la fiecare citeva minute biciclisti si alergatori.
Cei doi nu se ating, desi capetele li se misca in tandem
ori de cate ori trece cineva. Ma intreb daca asa vom fi si
eu si Seth, intr-o buna zi, iar obrajii mi se incalzesc cind
imi aduc aminte de celelalte. E greu sd-ti imaginezi ce iti
rezerva viitorul cind mai exista doua femei cu care iti
imparti barbatul.

Asez la loc potrivit sticla de pinot gris pe care am
ales-o din magazin astazi, ceva mai devreme. Eticheta
e ternd, nu te atrage la prima vedere, dar barbatul cu
infatisare austera care mi-a vandut vinul i-a descris gus-
tul in cele mai fine detalii, frecandu-si degetele in timp
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ce vorbea. Nu-mi amintesc ce mi-a spus, chiar daca s-a
intdmplat doar cu citeva ore in urma. Eram distrasa,
concentratd pe grija de a strange toate ingredientele. Asa
cum m-a invatat mama, sa gatesti e singurul mod de a
fi o nevasta buna.

Ma dau in spate si privesc rezultatul muncii mele.
Una peste alta, este 0 masa impresionanta, totusi sunt
regina prezentarilor. Totul este exact cum trebuie sa fie,
asa cum fii place lui si, ca urmare, asa cum imi place si
mie. Nu ca n-as avea personalitate; doar ca tot ceea ce
sunt i este rezervat lui. Si asa si trebuie sa fie.

Exact la ora 6, aud cheia rasucindu-se in broasca si
apoi suieratul usii care se deschide. Aud un clic cind se
inchide si zgomotul cheilor lui izbite de masuta din hol.
Seth nu intarzie niciodatd si, cand trdiesti o viatd compli-
catil ca a lui, disciplina e importanti. Imi netezesc pirul
pe care m-am stradduit atat de mult sd-1 ondulez si ies din
bucdtdrie spre hol, ca sd-1 intimpin. Se uitd in jos, la niste
plicuri pe care le tine in manad, iar pe varfurile suvitelor
de par ii atdrna picaturi de ploaie.

— Ai luat si corespondenta! Multumesc.

Sunt stinjenitd de entuziasmul pe care il am in voce.
Nu sunt decat niste plicuri, pentru numele lui Dumnezeu.

Asaza teancul pe masuta de marmura din hol, ala-
turi de chei, si zambeste. Simt o fluturare in stomac, fier-
binteala si un val de excitare. Ma apropii de el, ii respir
parfumul si imi ingrop fata in gatul lui. Are un gat fru-
mos, bronzat si puternic. Sustine o claie de par superb si
un chip considerat ardtos, dupd standardele traditionale,
poate cu o ceafd un pic cam latoasa. Ma cuibaresc linga
el. Cinci zile inseamnd mult timp cand nu-1 ai langd tine
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pe bidrbatul pe care-l iubesti. In tinerete consideram iubi-
rea o povard. Cum ai putea sa duci vreun lucru la bun
sfarsit cadnd trebuie sa ai in vedere si o alta persoana, in
fiecare secunda a zilei? Cind l-am intalnit pe Seth, toate
gandurile astea au zburat pe fereastrd. Am devenit mama:
indragostita nebuneste, dispusa la concesii, complet dis-
ponibila emotional si sexual. Asta m-a incintat si m-a
revoltat deopotriva.
— Mi-a fost dor de tine, ii spun.

il s3rut sub birbie si apoi in locul delicat de langi
ureche, iar apoi md ridic pe varfuri sd ajung la buze, Sunt
insetatd de atentia lui si sdrutul meu este agresiv si adanc.
Geme din fundul gatului, iar servieta ii cade cu o bufni-
turd pe podea. Ma inconjoara cu bratele.

— Frumoasa primire, imi spune.

Trece cu doud degete pe coloana mea vertebrald, ca
peste clapele unui saxofon. imi maseazi usor vertebrele,
pina cand ma inghesui si mai mult in el.

— Ti-as oferi una si mai buna, dar e gata cina.

Ochii i se incetoseaza si exult in sinea mea. L-am
starnit in mai putin de doua minute. As vrea sa spun la
de-aici, dar cui? Ceva mi se rasuceste in stomac, o pan-
glica pe care o simt desfacindu-se si tot desfacindu-se.
Incerc s-o prind inainte si se indepirteze prea mult. De
ce trebuie sa ma gindesc mereu la ele? Cheia ca toata
treaba sa mearga este sa nu ma gandesc la ele.

— Ce-ai pregatit?

Isi desface fularul si mi-1 trece mie pe dupi gat, tri-
gindu-ma mai aproape si sarutindu-ma inca o data. Are
vocea caldd, in contrast cu detasarea mea rece si imi
alung sentimentele, hotdrita sa nu stric noaptea pe care
0 avem impreuna.
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— Miroase bine.

Zambesc si imi legan soldurile spre sufragerie — un
pic de dat din fund, sd meargd cu cina. Md opresc in prag,
ca sa-i observ reactia la vederea mesei aranjate.

— Ai pregatit totul foarte frumos.

Se intinde spre mine, cu bratele lui puternice, bron-
zate si brazdate de vene, dar ma indepartez in pasi de
dans, tachinindu-1. in spatele lui, fereastra e spilati de
ploaie. Ma uit peste umarul sau — cuplul de pe banca a
plecat. Ce-i asteaptd acasd, la cind? Mancare chinezeascd
la pachet... supa la conserva...?

Ma indrept spre bucatarie, asigurindu-ma ca Seth
md urmdreste cu privirea. Experienta m-a invdtat cd poti
atrage privirile unui barbat daca mergi in directia potri-
vita.

— Cotlete de miel, strig peste umar. Cuscus...

Smulge sticla de vin de pe masa, tinind-o de git, si

o inclina ca sa studieze eticheta.
— Asta e un vin bun.

Seth n-ar trebui sd bea vin; cu celelalte nu bea. Motive
religioase. Face o exceptie pentru mine si o inregistrez
ca pe inca una din micile mele victorii. L-am ademenit
in vinuri de un rosu-intens, merloturi si chardonnay-uri
aspre. Ne-am sarutat, am rds si ne-am tras-o beti. Doar
cu mine; nu a facut asta si cu celelalte.

Stupid, stiu. Am ales aceasta viata si nu este vorba
despre competitie, ci despre ddruire, dar nu te poti abtine
sa nu tii scorul cind sunt implicate si alte femei.

Pana ma intorc din bucatarie, cu cina pe un platou
pe care-l tin bine cu douad servete de bucatarie, el a tur-
nat deja vinul si se uita pe fereastrd, sorbind din pahar.
Sub fereastra de la etajul 12, orasul vuieste in ritmul lui
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nocturn. O strada aglomerata isi taie drumul prin fata
parcului. In dreapta lui, chiar la limita razei noastre vizu-
ale, este Sound, punctat vara cu barci cu panze si feribo-
turi si mascat de ceatda pe timpul iernii. De la fereastra
dormitorului nostru il poti vedea — o intindere larga de
apd stdtdtoare si curgdtoare. Panorama perfectd a orasului
Seattle.
— Nu-mi pasa de cina, spune el. Te vreau acum.

Vocea ii sund categoric; Seth nu prea lasa loc pen-
tru intrebdri. O caracteristica ce i-a folosit mult in toate
aspectele vietii lui.

Las platourile pe masa; apetitul meu pentru ceva a
fugit, inlocuit de apetitul pentru altceva. il privesc cum
stinge lumadndrile, fara sa-si ia ochii de la mine, si apoi
ma indrept spre dormitor, ajung si-mi desfac din mers
fermoarul de la rochie. O fac lent, ca sa md poata vedea,
imi trag de pe mine tesitura de mitase. [l simt in spatele
meu; prezenta masiva, caldura, anticiparea a ceea ce va
veni. Cina mea perfectd se rdceste pe masd, grasimea mie-
lului se sleieste pe marginile farfuriilor, in tonuri de por-
tocaliu si crem, in timp ce imi trag rochia de pe mine si
md aplec, ldsindu-mi palmele s3 se afunde in asternuturi.
incheieturile se addncesc in pilotd, in timp ce degetele
lui imi ating in trecere soldurile si agata talia elastica a
chilotilor. {i trage de pe mine si, cind ii simt fluturand
pe glezne, ma descotorosesc de ei.

Un tac metalic si apoi un zuuur de la curea. Nu se
dezbracd — nu se aude decat sunetul infundat al panta-
lonilor cazindu-i pe glezne.

Dupa aceea incilzesc cina la microunde, infasurata
in halat. 5imt un freamdt intre picioare, un fir de sperma
mi se prelinge pe coapsa; sunt indurerata in cel mai bun
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mod posibil. {i duc farfuria pe canapea, unde zace dez-
bracat de cimasa, cu un brat aruncat peste cap — imagi-
nea epuizarii. Nu-mi pot retine ranjetul de pe buze, desi
incerc. Acest ranjet de scoldritd trece dincolo de expresia
mea obisnuita.

— Esti foarte frumoasa, imi spune cind ma vede.

Are vocea guturald, ca intotdeauna dupa sex.

— E tare bine cu tine.

Se intinde sa ma mangdie pe coapsa, cind isi ia far-
furia cu mancare.

— [ti amintesti de vacanta aceea in care am zis ci mer-
gem? Unde ai vrea sd mergi?

Aceasta este esenta conversatiilor post-coitum cu
Seth: dupa ce are orgasm, ii place sa vorbeasca despre
viitor.

Daci imi amintesc? Sigur ci imi amintesc. Imi recom-
pun expresia de pe fata, asa incit sa par surprinsa.

De un an imi promite o vacanta. Doar noi doi.

Inima imi bate mai repede. Asteptam momentul dsta.
Nu am vrut sa-1 presez, fiindca este asa de ocupat, dar
iatd — e anul meu. Mi-am imaginat toate locurile in care
putem merge. Le-am tot triat, pind cind am ramas la
ideea unei plaje. Nisipuri albe si apa de lapislazuli, plim-
bari lungi pe malul apei, tinindu-ne de mana in public.
In public.

— Ma gandeam la un loc undeva, la caldurg, ii spun.

Nu-1 privesc in ochi — nu vreau sa vada cat de mult
imi doresc sa-1 am doar pentru mine. Sunt frustrata,
geloasd si meschind. Imi las halatul s34 se deschidi in timp
ce ma aplec sd-i asez paharul cu vin pe masuta de cafea.
Imi bagd ména pe sub el si-mi cuprinde sinul, asa cum
ma asteptam s-o facd. Este predictibil in unele privinte.
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— Turks si Caicos? sugereaza el. Trinidad?

Da si da!

Ma scufund intr-un fotoliu cu fata spre canapea si
md asez picior peste picior, asa incit halatul sd se desfaci
si sa-mi arate coapsele.

— Alege tu, ii spun. Ai fost in mai multe locuri decat
mine.

Stiu cd ii place asta, sd ia el deciziile. Si ce-mi pasd mie
unde mergem? Atat timp cat il am pentru o saptamana,
incontinuu, £4rd s3-1 impart cu nimeni. In siptimina aia
o sd fie doar al meu. O fantezie. lar apoi vine momentul
pentru care am trait si de care mi-e ingrozitor de frica.

— Seth, povesteste-mi ce-ai facut saptamdna asta.

Lasd farfuria jos si-si freacd varfurile degetelor. Lucesc
de la grasimea carnii. As vrea sa ma duc la el si sa mi le
bag in gurd, sa i le sug pina ramdn curate.

— Luni se simte rau, copilul...

— Oh, nu, spun eu. E inca in primul trimestru, o 5-0
mai tind asa cateva saptamani.

El da din cap, cu un surds jucandu-i pe buze.

— Este foarte incantatd, in ciuda stdrii de tiu. l-am cum-
pdrat o cdrtulie din aia cu nume pentru copii. A subliniat
numele care ii plac si o sd ne uitam peste ele cind o sa
ma duc la ea.

Simt un ghimpe de gelozie pe care il indepirtez ime-
diat. Acesta este punctul culminant al saptamanii mele,
cand aud vesti despre celelalte. Nu vreau sd-l stric cu sen-
timente meschine.

— Este minunat, spun. Vrea fatd sau baiat?

Rade si se indreaptd spre bucdtdrie, sd-si pund farfuria
in chiuvetd. Aud apa curgand si apoi capacul de la gdleata
de gunoi, cind arunca servetul de hdrtie.
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— Vrea un bdiat. Cu pdrul negru, ca al meu. Dar eu cred
cd orice am avea o sa aiba parul blond, ca al ei.

Mi-o imaginez pe Luni — cu parul blond, lung,
perfect drept, cu bronz de surferita. Este zvelta si mus-
culoasa, cu dinti perfect albi. Ride mult — mai ales
la ce spune el — si are ceva tineresc in felul de a iubi.
Mi-a spus odata ca are 25 de ani, dar ca arata ca o stu-
dentd. In mod normal as judeca un birbat pentru asta,
tiparul-cliseu al barbatilor care vor femei mai tinere,
dar in cazul lui nu-i adevarat. Lui Seth ii place relatia
in sine.

— O sa-mi spui cind aflati ce-o sa aveti?
— Mai e pdna acolo, dar da.

Zambeste si coltul gurii i se ridica.

— Avem programare la medic saptamana viitoare.
Trebuie sa ma duc direct acolo luni dimineata.

imi face cu ochiul si nu sunt destul de priceputi
ca sa-mi ascund imbujorarea. Stau picior peste picior
si talpa mi se misca inainte si inapoi, in timp ce simt
caldura invadindu-mi pantecele. Are si azi acelasi efect
din ziua in care l-am cunoscut.

— Sa-ti pun ceva de baut? il intreb, ridicindu-ma in
picioare.

Ma indrept spre bar si dau drumul la muzica. Sigur
ci vrea ceva de biut, intotdeauna vrea ceva de biut in
serile cand suntem impreund. Mi-a spus cd acum pas-
treaza pe ascuns la birou o sticla de scotch si m-am
bucurat in secret de proasta mea influenta. Tom Waits
incepe sa cante si intind mana spre carafa de vodca.

Obisnuiam sd intreb despre Marti, dar Seth cam ezitd
sa vorbeasca despre ea. Am considerat-o mereu ca fiind
intr-o pozitie superioard, ca prima sotie. Prima sotie,

liction connection



Sotiile

prima femeie pe care a iubit-o. Intr-un fel, este descu-
rajant sa stiu ca eu sunt doar a doua alegere a lui. Ma
consolam cu faptul ca sunt sotia legitima a lui Seth, ca,
in ciuda faptului ca inca sunt impreuna, a trebuit sa
divorteze de ea ca sa se poatd casatori cu mine. Nu-mi
place Marti. Este egoista; cariera are rolul principal in
viata ei — spatiu pe care eu i l-am rezervat lui Seth. 5i, cu
toate cd o dezaprob, totusi n-o pot invinovati cu totul.
El e plecat cinci zile pe saptimana. Avem o singura zi,
prin rotatie, cind ne vine rindul, dar este treaba noas-
tra sa ne umplem saptamdna cu lucruri care nu sunt el:
chestii stupide pentru mine — olarit, romane siropoase
si Netflix; dar pentru Marti e vorba de carierd. Scotocesc
prin buzunarul halatului dupa balsamul ChapStick.
Avem vieti intregi in afara mariajului cu el. Este singura
modalitate de a raimine in toate mintile.

Iar ati avut pizza la cind? obisnuiam si-1 intreb. O
singura data a recunoscut in fata mea ca Marti este tipul
de fata care comanda mancare la pachet, mai degraba
decit sa gateasca.

Intotdeauna asa de criticd in legdturd cu priceperea altora
la gatit, ma tachina el

Am ales doudl pahare si le-am umplut cu gheati. 1l
aud pe Seth miscindu-se in spatele meu si ridicandu-se
de pe canapea. Sticla de apa acidulata fisiie cind i des-
chid capacul si umplu ochi paharele. inainte si termin
de preparat bauturile a ajuns deja in spatele meu si ma
sarutd pe git. Imi inclin mult capul intr-o parte, ca sa-i
fac loc. Isi ia paharul de la mine din méni si se indreapti
spre fereastra, iar eu ma asez.

il privesc de la locul meu de pe canapea, cu paharul
aburindu-mi-se in palma.
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Seth se asaza lingda mine, lasdndu-si bautura pe
misuta de cafea. intinde mina si mi mangaie pe git
si rade.

fi joacd ochii, flirteazd. M-am indrigostit de ochii
dstia si de felul in care par mereu cd ar rade. Ridic un colt
al gurii intr-un zambet si ma las pe spate, cu spatele lipit
de el, bucurdndu-ma din plin de senzatia de siguranta
pe care mi-o di trupul lui. isi trece degetele in sus si-n
jos pe bratul meu.

Ce-ar mai fi de vorbit? Vreau sa ma asigur ca stiu ce
i se intAmpla in toate aspectele vietii.

— Afacerea?
— Alex...

Se opreste. Vdd cum isi trece degetul mare peste buza
de jos, un obicei pe care-l indragesc.

Ce-a mai facut de data asta?

— L-am prins cu inca o minciund, spune el.

Alex este partenerul de afaceri al lui Seth; impreuna
au pus bazele companiei. De cind stiu eu, Alex a fost
prezenta publica a afacerii: se intdlneste cu clientii si
asigura contractele, in timp ce Seth este cel care gestio-
neaza in fapt constructia caselor, se ocupa de construc-
tori si de inspectii. Seth mi-a spus cd prima datad cand
au intrat in conflict a fost in privinta numelui compa-
niei: Alex voia ca numele lui de familie sa fie inclus in
denumirea firmei, iar Seth dorea ca aceasta sa includa
cuvintele , Pacific Northwest”. S-au certat si au rimas la
Emerald City Development. in ultimii ani, atentia lor
pentru detalii si frumusetea extraordinara a caselor pe
care le-au construit le-au asigurat destui clienti foarte
bine pozitionati. Nu l-am cunoscut pe Alex; el nu stie de
existenta mea. Crede ca Marti este sotia lui Seth. Cind
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s-au casatorit, Marti si Seth mergeau in concediu impre-
und cu Alex si sotia lui — o datd in Hawaii si alta data la
schi, la Banff. L-am vidzut pe Alex in poze. Este un pic mai
scund decat nevasta-sa, Barbara, care e fosta Miss Utah.
indesat si chelios, are o ingdmfare taciturni.

Existd multi oameni pe care nu i-am intalnit. Parin-
tii lui Seth, de pildd, si prietenii din copildrie. Ca nevastd
de-a doua, s-ar putea sa n-am niciodata aceasta sansa.

— Oh? intreb. Ce s-a intamplat?

Ma extenueaza aceasta existenta, cu toate jocurile
pe care trebuie sa le fac. Asta e blestemul unei femei. Fii
directd, dar nu prea directa. Fii puternica, dar nu prea
puternica. Pune intrebari, dar nu prea multe. Sorb din
pahar si raman pe canapea, 1inga el.

— Chiar iti face placere treaba asta? ma intreaba el. E
cam ciudat sa ma intrebi despre...

— Tu imi faci placere, ii raspund si zimbesc. Sa-ti
inteleg lumea, sa stiu ce simti si ce traiesti cind nu esti
cu mine.

Este adevdrat, nu-i asa? Imi iubesc sotul, dar nu sunt
singura. Mai exista si altele. Singura mea putere este sa
stiu. Pot sa contracarez, sa devansez, sa-i busesc creierii
si s3 mimez un interes vag, toate astea cu cdteva intre-
bari bine plasate.

Seth ofteaza, frecindu-si ochii cu podul palmelor.

— Hai sa mergem la culcare, spune.

li cercetez chipul. Gata, in seara asta n-o sa mai vor-
beascd despre ele. Intinde 0 mand ca sd mi ajute si mi
ridic si o accept, lasindu-l sa ma traga in picioare.

De data asta facem dragoste sarutindu-ne prelung,
in timp ce-l incolacesc cu picioarele. N-ar trebui sd-mi
pun problema asta, dar o fac. Cum poate un barbat sa
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iubeasca atdtea femei? Alta aproape in fiecare zi. Si eu
unde ma plasez, in categoria preferintelor?

Adoarme imediat, dar eu, nu. Joi este ziua in care
nu dorm.



DOI

Vineri dimineata, Seth pleaca inainte sa ma trezesc.
M-am foit si m-am rasucit pina pe la 4 dimineata, cind
trebuie sa fi cizut intr-un somn adanc, fiindca nu l-am
auzit cdnd a plecat. Citeodata ma simt ca o fata care
se trezeste singurd in pat dupd o aventura de o noapte,
cand el s-a strecurat pe usa inainte sa-1 poata intreba
cum il cheami. In diminetile de vineri rimin mereu
mai mult timp in pat, cu privirea tinta pe adanciturile
din perna lui, pdna cind soarele se strecoara pe fereas-
tra si ma orbeste. Dar soarele mai are pina sa se prinda
cu degetele de orizont, asa ca ma uit la adancitura aia de
parca mi-ar da viata.

Diminetile sunt foarte grele. intr-o cisnicie nor-
mala, te trezesti dimineata alaturi de cineva, iti vali-
dezi viata cu trupul lui amortit de somn. Sunt rutine
si orare care ajung sa te plictiseasca, dar care sunt deo-
potriva si reconfortante. Eu nu beneficiez de confortul
normalitatii: un sot sforditor pe care sa-1 inghiontesc
noaptea sau pasta de dinti lipita pe chiuveta, pe care
s-0 racdi frustrata. Seth nu se simte in fibra acestei case
si, in cele mai multe zile, asta imi ingreuneaza inima.
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