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Prolog

care ar putea fi epilog

Istoria veche a Rusiei s-a incheiat, a inceput cea moderni. Cu
aripile intinse pe alei sau agitindu-se in pesteri, bufnitele reactiunii
tipau infundat... Prima care a disparut a fost Matilda Ksesinskaia,
o prim-balerind nu prea isteatd, deosebitd, cu o greutate de do-
ud puduri si treizeci si sase de funti' (un fulg al scenei rusestil);
multimea violent3 a dezertorilor deja ii jefuise palatul, ficind praf
gradinile legendare ale Semiramidei, unde, in cdsute splendide,
cintau pdsdri venite de peste mari §i tari. Ziaristii omniprezenti
au pus mina pe agenda balerinei si astfel omul de rind a aflat ca-
re erau cheltuielile zilnice ale uimitoarei femei:

Paldrie — 115 rubl.

Bacsis unei persoane — 7 cop.
Costum — 6oo rubl.

Acid boric — 15 cop.

Cadou pentru Vovocika — 3 cop.

Cuplul imperial era {inut temporar in arest la Tarskoe Selo. La
mitinguri, muncitorii cereau executia lui , Nikolagka cel Sangeros*.

! Aproximativ patruzeci si opt de kilograme.



8 VALENTIN PIKUL

Anglia promisese cd trimite un crucisitor pentru Romanovi, iar
Kerenski isi exprimase dorinta de a conduce personal familia im-
periald pini la Murmansk. Pe sub ferestrele palatului, studentii
cantau:

Alisa trebuie sd plece inapoi,

Adresa ei de corespondenti e Hessen, Darmstadt,
Frau Alisa pleaci nach Rhein,

Frau Alisa, auf wiedersehen!

Cine ar fi crezut cd nu demult se certau:

— Ministirea care o si fie construitd deasupra morméntu-
lui neuitatului mucenic o sd se numeascd aga: Rasputinski! afir-
ma tarina.

— Dragd Alice, ii rdspundea sotul respectuos, dar o asemenea
denumire o si fie interpretatd gresit de popor, cici numele suni
necuviincios.! E mai bine ca licasul sd se numeascd Grigorievski.

— Nu, Rasputinski! insista tarina. In Rusia sunt sute de mii
de Grigorievi, dar Rasputin e numai unul...

S-au invoit ca mindstirea si se numeascd Tarsko-selsko-
Rasputinski. In fata arhitectului Zverev, impiriteasa si-a dezvi-
luit viziunea ,ideald“ asupra viitoarei biserici: ,Grigori a fost omo-
rat in Petersburgul blestemat, de aceea mindstirea Rasputinski
trebuie si fie intoars3 spre capitald cu un perete fird urmai de fe-
restruicd. lar fatada ldcasului, luminoasi si veseld, sd fie indrep-
tatd spre palatul meu...

In 21 martie 1917, ziua de nastere a lui Rasputin, se pregi-
teau sd pund fundatia manaistirii. Dar in februarie a izbucnit
revolutia, dind peste cap planurile tarului. Se pirea cd se impli-
nise amenintarea recentd a lui Grigka, adresata tarilor: , Uite ce e!
Dacid eu n-o sd mai fiu, nici voi n-o sd mai fiti.“ Asa a si fost: dupa
uciderea lui Rasputin, tarul a mai rimas pe tron doar saptezeci si
patru de zile. Cind armata urmeaz3i si fie nimicitd, isi ingroapi

t In limba rusi, rasputnii inseamni ,,om depravat®, ,om firi cipitai“.
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steagurile, ca si nu intre pe mana invingitorilor. Rasputin era in
pamant, ca un steag al monarhiei cazute, si nimeni nu stia unde
ii era morméntul. Locul ingroparii fusese ascuns de Romanovi...

Cépitanul Klimov, care era responsabil de bateriile antiaeriene
de la Tarskoe Selo, se plimba odati la marginea parcului. Din in-
tamplare, a dat peste o graimada de scanduri si cdramizi pe zdpada
inghetatd — capela neterminati. Ofiterul i-a luminat cu un felinar
boltile si a observat o groapd neagri sub altar. Strecurandu-se in
groapd, s-a trezit in subsolul capelei. Acolo se afla un sicriu ma-
re si negru, aproape pitrat; pe capac avea o deschizituri ca un fel
de hublou. Cépitanul a indreptat lumina felinarului spre deschi-
zdtura aceea si atunci l-a vazut, in adincurile nefiintei, groaznic
si fantomatic, chiar pe Rasputin...

Klimov s-a dus la sovietul deputatilor soldati.

— Sunt multi prosti in Rusia. Oare nu ajung experimentele
psihologice rusesti? Oare putem garanta cd obscurantistii n-o s
afle unde este Grigka, asa cum am aflat eu? Trebuie s curmiam
din fagd pelerinajul adeptilor lui Rasputin...

De treaba asta s-a apucat un soldat de la Divizia de Blindate,
bolsevicul G. V. Elin (viitorul prim sef al trupelor de blindate
ale tinerei Republici Sovietice). Imbricat numai in piele nea-
grd, scrasnind din dinti plin de ménie, s-a hotdrat sd-1 supuni pe
Rasputin unei executii — unei executii postume!

)

In ziua aceea, de serviciu la paza familiei imperiale era loco-
tenentul Kiseliov. La bucitirie i se inmand meniul de prinz pen-
tru ,cetatenii Romanov*.

— Supa de legume, citi Kiseliov marsaluind pe coridoarele
lungi, plicinte si chiftele din pietrosel si orez, snitele din legu-
me, casd moale si gogosi cu coacize... Ce sd spun, nu e rau deloc!

Usile care duceau la apartamentele tarului se deschisera.

— Cetitene tar, rosti locotenentul inminandu-i meniul, dati-mi
voie sd atrag atentia Iniltimii Voastre...
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Nikolai al Il-lea 1dsd jos bulevardierul Ziarul albastru (in ca-
re unii ministri de-ai lui apareau dupi gratii, iar capetele altora
atdrnau in streang) si-i rispunse cu o voce stinsd locotenentului:

— Dar pe dumneavoastrd nu vd deranjeaza aldturarea asta aiuri-
toare a cuvintelor ,cetdtean” si ,tar“? De mi-ati spune mai simplu...

Voia s3-] sfatuiascd si i se adreseze cu prenumele si patronimi-
cul, dar locotenentul Kiseliov ii intelese altfel spusele.

— Iniltimea Voastr, ii sopti aruncind o privire spre us3,
soldatii din garnizoani au aflat de mormantul lui Rasputin, acum
fac adunare pentru a decide ce sd facd cu rimdsitele lui...

Tarina, extrem de atentd, incepu si vorbeasci repede cu sotul
in englezi, apoi deodati, fird si facd vreo grimasi de durere, isi
smulse de pe deget un inel pretios, diruit de regina Victoria a
Angliei, si il puse aproape cu forta pe degetul mic al locotenentului.

— Vaimplor, baigui ea, o sd primiti tot ce doriti, numai salvati-l!
Dumnezeu o sd ne pedepseascd pentru crima asta...

Starea tarinei ,era intr-adevdr groaznicd, dar i mai groaznic
era faptul c3 tresiririle nervoase ale fetei si ale trupului in timpul
discutiei cu Kiseliov se incheiaserd cu o crizd puternicd de isterie”.
Locotenentul sosi in fugd la capeld cind soldatii trecuserd deja la
cazma, sdpand in podeaua de piatrd pentru a ajunge la mormant.
Kiseliov incepu sd protesteze:

— Oare printre voi sunt oameni care mai cred in Dumnezeu?

Se mai giseau si astfel de oameni printre soldatii revolutiei.

— Credem in Dumnezeu, spuserd ei. Dar ce are Grigka de-a
face cu asta? Doar nu jefuim un cimitir ca sd ne imbogatim. Nu
vrem si pdsim pe piméntul in care se afld legul dsta, asta-i tot!

Kiseliov didu fuga la telefonul de serviciu si sund la Palatul
Taurida, unde isi avea sediul guvernul provizoriu. La celdlalt ca-
pat al firului se afla comisarul Voitinski:

— Multumesc! O si-i raportez ministrului justitiei Kerenski...

Dar sicriul cu Rasputin fusese deja scos de soldati pe strazi.
Locuitorii care se ingramadiserd sid-1 vada aveau , dovezi materiale“
luate din mormént. Printre ele, o Evanghelie in saftian scump si
0 icoand micd, modestd, legatd cu o panglicd de matase, ca o cutie
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de bomboane, un cadou pentru o onomastici. In partea de jos a
icoanei, cu creion chimic, tarina scrisese numele ei si ale fetelor
si se semnase mai jos ,Virubova“. In jurul numelor erau scrise cu-
vintele: ,Ale tale... Salveazi-ne... Si miluieste-ne.“ Incepu o noui
adunare. Oratorii se urcasera pe capacul sicriului, ca pe o tribuni,
sivorbeau despre ce fortd uriasi, infricosdtoare si animalic3 se afld
acolo, sub picioarele lor, dar ei, cetdteni ai Rusiei libere, o s3 cal-
ce in picioare curajosi forta aceea necurati, care nu va mai invia...

Iar la Palatul Taurida ministrii erau in gsedinta.

— Este incredibil! forndi Rodzianko. Dacd muncitorii din ca-
pitald o s3 afle ci soldatii l-au luat pe Rasputin, pot avea loc eveni-
mente nedorite. Aleksandr Fedorici, care e opinia dumneavoastra?

— Trebuie, raspunse Kerenski, sd inibusim manifestatia cu
cadavrul pe strada Zabalkanski. Propun si fie luat cu forta sicriul
si ingropat pe ascuns in cimitirul manastirii Novodevici...

Seara, langd gara din Tarskoe Selo, G. V. Elin a oprit un cami-
on care se gribea spre Petersburg, soldatii l-au urcat pe Rasputin
in bena masinii i au pornit in mare viteza.

— Uite ce nu mai transportasem, spuse soferul. Am dus si mo-
bild chinezeascd, si cacao brazilian3, pind si ornamente de pom,
dar un mort... $i mai e si Rasputin! Asa ceva nu mi s-a mai intim-
plat. Apropo, voi unde trebuie sd mergeti, baieti?

— P4di, nici noi nu stim. Dar tu, tu unde mergi, dragul meu?

— La garaj. Benz-ul dsta e de la Ministerul Curtii.

— Du-ne si pe noi acolo. Noaptea e un sfetnic bun...

Camionul cu sicriul lui Rasputin a intrat in garajul Ministerului
Curtii si a innoptat acolo, in vecinitatea trisurilor luxoase, de nun-
td, ale tarilor. Guvernul provizoriu a aflat in zori ci sicriul cu tru-
pul lui Rasputin tot mai circula pe strizi, de parci soldatii inca
nu se hotiriserd ce si faci cu el, ceea ce i-a nelinistit pe minigtri.
Rodzianko, care nu dormise de doui zile, minca fira chef un sand-
vici cu brinzd mucegditd si ocira posomorit:

— Ce belea am eu cu Grigka acesta! Si-a ficut de cap cét a fost
viu, iar acum, cind e mort, tot nu-mi da pace. Sunati odatd un-
deva! Limuriti situatia. Trebuie si facem ceva cu paginul ista!
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)

La numarul 100 pe Nevski era Statul-major al Fortelor Blindate
din Petrograd. Colonelul Antonov suni la manejul Mihailovski.

— Sé&-i dati magnetoul locotenentului de la divizia a doua
Keller. S3 porneascd motoarele si sd iasd din manej cu toatd vite-
za. Traseul: soseaua Viborgskoe, in directia Pargolov.

— Dar ce s-a intimplat acolo, domnule colonel?

— Se gtie c3 Rasputin a fost dus chiar in directia aia. Toate tram-
vaiele din oras si-au schimbat deja traseele, multimi de oameni se
duc la Parglovo, toti aleargd intr-acolo, de parcd Fedia Saliapin' se
simte asa de bine, incit dd un concert gratuit...

Intre girile din agezirile cu case de vacantd Suvalov si Lanskaia,
blindatele blocaserd drumul pentru a-i retine pe petersburghezii
care se ingramddeau acolo ca intr-o zi de sdrbadtoare. Pentru a aju-
ta blindatele s péstreze ordinea, veniserd si cei din Volinia, mici
de staturd, si cazacii din regimentul de gardi. In mijlocul cAmpi-
ei acoperite de zdpadi incepu si se vadi mai intdi un fum usor,
acru, apoi o flaciri ce se ridica tot mai mult. Limba de foc, fume-
gand suierdtor, parea cd o sd atingd in scurt timp norii ce pluteau
jos. Vuind si trosnind, brigada de pompieri din Viborg cobora din-
spre Poklonnaia Gora spre cAmpie. In fata furgoanelor rosii ca fo-
cul si a cailor pagi cu coama lung3, extrem de furiosi, oamenii se
impristiau... Se hotirise ca Rasputin si fie executat chiar acolo!

Scoaserd capacul greu al sicriului, iar in fata oamenilor apdru
un barbat inalt cu pantaloni de catifea, intr-o cimasi tesuti cu fire
de argint. Dinspre Rasputin venea un miros greu, dulce; mirosul
de mort era acoperit de esentele fine cu care-l stropise din belsug
tarina, iar toate ranile de pe trup fuseserd acoperite cu griji cu
rdsind placut mirositoare. Pe toti {i impresionase in mod deosebit
faptul cd obrajii lui Rasputin fuseserd fardati din belsug, iar buzele,
rujate. Semdna cu un faraon din vechime, scos din labirintul pira-
midelor misterioase... In jur, oamenii tropdiau in cizme de pasli...

* Fiodor Saliapin (1873 — 1938), celebru cintiret de operd rus.
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— la uite cum arati! strigard ici si colo.

— L-au ingropat cu mare fast!

— Asae... Nu ca pe un cdine! Au avut grija de el...

Focul se aprinsese tare, zipada din jurul lui incepuse s se to-
peascd. Era timpul sd fie scos mortul din sicriu, dar nu se gisira
oameni dornici s puni méina pe el. Incercari si-11lege pe Rasputin
cu lanturi, dar Grigka incepu brusc s alunece ca un sipun umed.
Atunci seful brigdzii de pompieri, un barbat hotarat, urla:

— Pii, de ce si ne mai chinuim? Sicriul o si fie ca o tigaie.
Pune-l pe plitd! O si-l prdjim pani o si-i trosneascd dintii. Ciuma!

Pompierii neinfricati pusera peste lemnele din foc doud bar-
ne, forménd un fel de ramp3; sicriul cu Rasputin fu urcat pe bar-
nele acelea ca un vagon pe sine. Lucrand cu nigte cirlige, soldatii
il impinserd pe Rasputin chiar in mijlocul focului. Ajuns la cil-
durd, cadavrul incepu sd se stringd si, deodatd... Rasputin se ridi-
cd in fund. Se ridici si ochii incepura... sd i se deschida! Sicriul se
topise trosnind sub el, aruncind in foc picituri de plumb si zinc.
Seful brigizii de pompieri se uitd la minusile lui arse si spuse:

— Arde de parcid e in iad. Vino, cumitrd, s3-1 admiri!

Incinerarea durd zece ore. Spre noapte, flacira incepu s sca-
d3, iar cirbunii aprinsi striluceau. Bitea un vint rece, puternic,
imprastiind deasupra multimii fum si funingine, dar camenii nu
plecau. Cilcind pe cenusa grasd, fierbinte, soldatii cercetau cu
atentie locul executiei. Concluzia lor fu linistitoare:

— A ars ca o lumanare, nici fitilul n-a mai rimas.

Tot pdmantul din jurul focului a fost sdpat cu lopata si nimeni
n-ar fi ghicit cd acolo fusese executat Rasputin. Iar dupi citeva zile,
ziaristii minutiosi au descoperit cd, dintr-un capriciu ciudat al des-
tinului, Rasputin fusese executat chiar in locul in care, in ajun, fu-
sese arsd de muncitorii din Viborg vila luxoasd a medicului sarlatan
Djamsaran Badmaev. Uneori, destinul le joacd feste oamenilor:
cenusa lui Grigka Rasputin a fost amestecati cu cenusa speluncii
misterioase in care biuse si chefuise multi ani, unde isi urzise pla-
nurile negre. Iar mai apoi, acolo, pe cimpia aceea netedd, au ince-
put si-si facd aparitia niste doamne misterioase care-si acopereau
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cu un voal fata ingrijitd, nobild. Puneau gribite in posetutd pimant
amestecat cu cenusd si zdpada, isi ficeau cruce, o sdrutau si de aco-
lo se indreptau spre cea mai apropiatd statie de tramvai...

Pe cidi ocolite, 0 mind de pdmant a ajuns si la fosta tarini, ca-
re ,devenise anemicd dupi ce si-a pierdut atit capacitatea de a
umbla, cit si darul vorbirii. Boala, de data aceea, se complicase,
extremitatile ii paralizaserd, asa cd au fost nevoiti si-i bage man-
carea in gurd, pentru cd ea nu era in stare sd tind in mana nici ma-
car un servetel.“ Criza de neurastenie a fost inlocuitd de o melan-
colie sumbra i apaticd. Tarina stitea zile intregi in fotoliu, fird sa
reactioneze la nimic din jur, si plingea adesea. Apoi (ceea ce o ca-
racteriza pe femeia aceea!) a fost stipaniti de o crizd puternici de
manie a persecutiei. In toiul noptii, palatul era trezit de un urlet
extrem de silbatic. Cind il auzeau, chiar si soldatii cu experientd
se tulburau.

— E viu... Grigori e din nou cu mine!

Nikolai al II-lea incerca sd-si convingd sotia sd se linisteasca:

— Aliks, nu mai striga asa. Nu e frumos fatd de girzi...

Tremurand toatd, ea ii povestea:

— Acum me-a vizitat. Doamne, cum aratid! Barba si parul ii
sunt arse... Grigori abia mai merge pe calciiele arse... N-a murit
ars! Sfantul mucenic a iesit din sicriu invaluit in fumul dens... S$i
stii ce mi-a spus?

— Ce, dragi Aliks?

— Niki, apleaci-te spre mine. O si-ti soptesc cuvintele lui...

Fostul tar se apleca spre fosta tarini...

— A spus si fugim repede. Trebuie si lisdm aici tot, chiar si
copiii, gi... sd fugim, si fugim! A spus cd Anglia n-o sd ne primeas-
cd, iar Kerenski ne minte. Trebuie s fugim in Germania, acolo e
ultima noastrd sperantd, in virul kaizer si in puternica lui armata!

o)

»,M3d simt bine in intunericul sumbru si singuratic al cirui
nume este Petersburg... Unde te duci, viatd? Din cauza zilei, din
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cauza noptii albe, te simti tulburat de parci ai fi baut vin.“! Un
soldat extrem de slab, sdlbatic, cu o manta lungd, hoindrea prin
orag, meditind la revolutia aprigd, asemandtoare unui atac al ca-
valeriei scite asupra corturilor altor neamuri.

[si uitd versurile, amintindu-si-le pe ale lui Tiutcev:

Fericit e cel care a vizitat lumea asta
In clipele ei fatale...

Era putin probabil ca domnigoarele din capitald si-l recunoas-
cd in soldatul acela pe idolul si prima lor iubire, Aleksandr Blok!
Nu, nu se mai gindea la Versuri despre preafrumoasa doamnd la ras-
pantia vanturilor, acolo unde, cu o zi in urmi, o bitrind tiganca
ii intinsese mana plini de inele, ca si i-o sirute. In clipa aceea, in
el — ajuns deja la maturitate — se ndscuse o carte despre ultimele
zile ale imperiului tarist.

Da, suntem sciti, da, suntem asiatici,

Cu ochi piezisi si lacomi...

Incuiati etajele — azi vor fi jafuri!
Descuiati beciurile — azi chefuieste pegra!

Pe un pod alunecos, la lumina tremurind3 a unui felinar, Blok
isi nota gdndurile cele mai sincere, cele mai apdsdtoare: ,Nu stiu
de ce, dar nervii s-au tocit din cauza celor vazute si auzite. Ma
chircesc si imediat se ridicd acest Rasputin care locuieste in mi-
ne... Toti sunt vii, copiii morti ai secolului meu se afld in mine. Si
cati sunt, cati sunt!“

Tar la coltul strizilor Ofiterskaia si Lermontovskaia, tinerii vin-
zatori de ziare vindeau, provocand o mare valvd, gravura popula-
rd — ultima capodoperd a publicatiilor samizdat — Acatist pentru
Grigori Rasputin:

' Fragment din jurnalul poetului rus Aleksandr Blok (1880 —1921).
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»--.Noi, Grigori Intiiul si Ultimul, hot de cai si fost autocrat al
intregii Rusii, tar al bdii si mare cneaz jerpelit, declarim pentru
toti rasputinistii nostri, ministri, hoti de buzunare, jandarmi de
la ohrana’ si alti ticdlosi de-ai nostri: acum suntem in iad si in fi-
ecare zi, cu binecuvantarea satanei, facem o baie de aburi... Am
ajuns in iad in cea de-a patruzecea zi a sfirsitului nostru de cii-
ne. Pentru autentificare si confirmare, s-a insemnat prezenta cu
copita din spate a Inil{imii Sale animalice,

Grigka,

Si a consfintit semndtura secretarul infernului, baronul Von
Frierdriksraus!“

,Desigur, nu vom renunta nicio clipd la filosofia si istoria noas-
tre marxiste, stim c3 orice persoand, inclusiv monarhul, este o le-
gitate. Totusi, e putin probabil ¢ am fi binuit numirul de pros-
tii si de ticdlosii pe care le-au ficut acesti domni, stind pe tron.“

A. V. Lunacearski

' Politia secretd din Rusia taristi.





