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CAPITOLUL UNU

@ﬁndva aveam trei frati.
Finlei era cel mai mare — cel curajos. Nimic nu

il inspiimAnta; nici paianjenii, nici acele si nici loviturile
bastonului lui Baba. Era cel mai iute dintre noi, cei patru
copii, suficient de iute, incit si prindi o musca doar cu de-
getul mare si un degetar. Dar atitudinea lui cutezitoare se
tmpletea cu o poftd nebuni de aventurd. Finlei dispretuia
indatorirea de a munci in pravilia noastri, croind rochii si
cArpind cimasi cit era ziua de lunga. Si, pentru ci nu era
atent cind folosea acul, avea degetele vesnic bandajate din
cauza intepaturilor, iar munca ii era distrusi de cusaturile
inegale, pe care trebuia sd le descos si si le refac asa cum
trebuie ca si-1 scap de dojenile lui Baba.

Finlei nu avea ribdarea necesara pentru a deveni croi-
tor, precum Baba.

Sendo avea ribdare, dar nu pentru cusut. Cel de-al
doilea frate al meu era poetul familiei, asadar singura

tesaturd pe care o iubea era cea din cuvinte, mai ales cAnd
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era vorba despre ocean. Sendo spunea povesti despre
vesmintele desavArsite pe care Baba le croia, folosindu-se
de imagini atit de minunate, c toate doamnele din oras
se inghesuiau si le cumpere, doar ca si descopere mai
apoi ci aceste haine nici micar nu existau.

Drept pedeapsa, Baba il trimitea pe pontonul din spa-
tele pravaliei noastre si descurce firele de pe gogosile vier-
milor de mitase. Adeseori, mi furisam si eu acolo ca si-i
ascult povestile despre ceea ce se afla dincolo de nemir-
ginirea apelor.

— Ce culoare are oceanul? ma intreba Sendo.

— Oceanul este albastru, prostutule! Cum altfel?

— Cum vet fi cel mat bun croitor din A’landi daci nu
cunosti culorile? insista Sendo, clitinind din cap si ari-
tAnd spre api. Priveste din nou! Uita-te spre adincul lui!

— Are culoarea safirului, spuneam eu, cercetind cres-
tele domoale si adanciturile strilucitoare ale apei. Are
culoarea safirului, precum pietrele pretioase pe care lady
Tainak le poarta in jurul gAtului. Dar se distinge si o urma
de verde. .. un verde jad. Iar spuma striluceste ca perlele.

Sendo zAmbea.

— Acum e mai bine, spunea el in timp ce imi cuprin-
dea umerii cu un brat si mi stringea la piept. Intr-o buni
zi, noi doi vom naviga pe miri. Si vei vedea albastrul din
toata lumea.

Datoritd lui Sendo, albastru era culoarea mea prefe-
rata, culoarea care inviora albul peretilor odaii ciAnd des-
chideam fereastra in fiecare dimineatd si ziream oceanul

strilucind in lumina soarelui. Safir sau ceruleu. Azur.
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Indigo. Sendo mi invita cum si privesc, astfel incit si
observ nuantele, si disting cel mai tern maro, dar si cel
mai stralucitor roz, remarcind cum lumina putea s pre-
schimbe aceeast culoare intr-o mie de feluri.

Sendo se simtea atras de ape, nu de croitorie, precum
Baba.

Keton era cel de-al treilea frate al meu si cel mat apro-
piat de mine ca varsti. Cintecele si glumele lui ne ficeau
pe toti si ridem, indiferent cit de sumbrd ne-ar fi fost
dispozitia. Keton dadea mereu de necaz, pentru ci vop-
sea mitasurile in verde in loc de violet, pentru ci pisea
nepasitor, cu sandalele murdare, pe rochiile proaspit cil-
cate, pentru cd uita sd ude duzii si pentru ¢i niciodatd nu
rasucea firul indeajuns de subtire ca Baba si-1 tricoteze
intr-un pulover. Banii ii alunecau printre degete precum
apa. Dar Baba il tubea cel mai mult, chiar daca Keton nu
avea calititile necesare pentru a deveni croitor.

Apoi, veneam eu, Maia. Fiica ascultitoare. Primele
mele amintiri sunt legate de mama, alituri de care sta-
team multumitd pe cind lucra la roata de tors, in timp ce
i ascultam pe Finlei, Sendo si Keton, care se jucau afari.
in timp dsta, Baba ma tnvita sa depan firul tors de mama,
ca si nu se incurce.

Imi doream foarte mult si devin croitor: am invitat
sa bag ata in ac inainte de a face primii pasi si s insiilez
perfect inainte de a rosti primele cuvinte. Iubeam lucrul
cu acul si eram fericitd sa deprind meseria lui Baba in loc
sa ies cu fratii mei. Pe Jingi toate acestea, cAnd Finlei m-a

invdtat s3 lovesc cu pumnii si sa trag cu arcul, intotdeauna
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ratam tinta. Chiar daci eram captivatd de basmele si de
povestirile cu fantome ale lui Sendo, niciodati nu eram
in stare si inventez ceva. Si mereu ma lisam inselata de
farsele lui Keton, indiferent cAt de des fratii mei mai mari
ma avertizau in privinta acestora.

Baba imi spunea cu méindrie cd mi niscusem cu acul
intr-o mina si cu foarfeca in cealalta. C3, daci nu m-as fi
ndscut fatd, as fi putut deveni cel mai apreciat croitor din
A’landi, un meserias la mare ciutare printre negustorii de
pe o coastd pe cealaltd a continentului.

— Valoarea unui croitor nu se misoara prin faima sa,
ci prin fericirea pe care o aduce, spunea mama, observind
cum ma dezamigeau vorbele lui Baba. Tu vei pastra fi-
rele familiei noastre laolaltd. Maia. Niciun alt croitor din
lume nu poate face asta.

Imi amintesc ci 1i zAmbeam larg. Pe atunci, tot ce
imi doream era ca familia mea si fie fericitd si com-
pletd — mereu.

Dar, mai apoi, mama a murit, si totul s-a schimbat.

Noi locuiam 1n Gangsun, un oras important de-a lungul
Marelui Drum al Mirodeniilor, iar privilia noastra ocupa
jumdtate de strada. Tata era un meserias respectat, cunos-
cut peste tot prin partea de miazizi a tinutului A’landi
pentru priceperea sa la croitoria pentru femei. Dar vremuri
grele s-au abitut asupra noastra, CAct moartea mamei a SCOS
la iveald prima fisurd in vointa de fier a lui Baba.

Acesta a inceput si bea firi misurd, un mod de a-si
tneca amarul, spunea el, dar nu a durat mult, pentru ci, in

durerea lui, tata si-a inriutdtit starea sindtatii pina cind
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nu a mai fost in stare si pund strop de alcool pe limba.
Curind, s-a intors la truda din privalie, dar nu a mai fost
niciodati cel dinainte.

Musteriit au observat de indatd o scidere a calititii
lucrurilor cusute de Baba si au vorbit despre asta cu fratii
met, insd Finlei si Sendo nu i-au spus niciodatd, pentru ci
nu au avut inim3 si o faci. Dar, cu ceva vreme Tnainte de
izbucnirea Rizboiului celor Cinci Ierni, cAnd aveam vreo
zece ani, Finlei l-a convins pe Baba si parisim Gangsun
si sd ne mutdm intr-o casa cu pravilie in Port Kamalan,
un oras de coastd mic, care se inilta de-a lungul Marelui
Drum al Mirodeniilor. Aerul proaspit avea si-i faci bine
lui Baba, insistase el.

Noul nostru cimin se afla la coltul strizilor Yanamer
si Tongsa, vizavi de o privilie unde se ficeau tiietei atit
de lungi, ci te puteai satura doar cu unul, si o brutirie care
vindea cele mai bune chifle pregitite la abur si painici cu
lapte — cel putin, asa le simteam noi gustul, eu si fratii met,
atunci cAnd eram infometati, ceea ce se intAmpla deseori.
Dar ceea ce imi plicea cel mai mult era privelistea pe care
o oferea oceanul. Uneori, in timp ce urmdream valurile
rostogolindu-se de-a lungul digurilor, ma rugam in secret
ca apele sale si vindece inima frinta a lui Baba, asa cum,
incet, incet, o vindeca pe a mea.

Afacerea mergea cel mai bine vara si iarna, cind toate
caravanele care se deplasau spre risarit sau spre apus, pe
Marele Drum al Mirodeniilor, se opreau in Port Kamalan
si se bucure de clima noastri blAnda. Privilioara lui Baba

depindea de aprovizionarea constanti cu indigo, sofran si
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ocru, culori pentru vopselele noastre. Orasul era mic, asa
cd nu ficeam numai haine, ci vindeam si tesituri si ate.
Trecuse mult timp de cAnd Baba nu mai croise o rochie
demnd de o mare doamni, iar cAnd a inceput rizboiul,
oricum, afacerea noastrd nu prea mai mergea.

Ghinionul s-a tinut scai de not in noul cimin. Port
Kamalan era suficient de departe de capitald, incit imi
imaginam ca fratii mei nu aveau s fie niciodata recrutati
pentru razboiul civil care devastase A’landi. Insa ostilitatile
dintre tAndrul imparat Khanujin si shansen, cel mai puter-
nic razboinic din tard, nu dideau semne de calmare, iar
suveranul avea nevoie de tot mai multi oament care si
lupte in armata sa.

Finlei si Sendo erau majori, asa ci au fost recrutati
tnaintea altora. Pe atunci eram asa de tAnird si de ne-
coaptd, incit consideram de-a dreptul romantici ideea de
a merge la rizboi. S3 ai doi frati care devin soldati pirea
ceva onorabil.

In ziua de dinaintea plecirii lor, eram afari si pictam pe
o fasie de bumbac alb. Polenul din florile piersicilor care
mirgineau strada Yanamer m-a ficut si stranut si, astfel,
am imprastiat ultimul indigo scump al lui Baba pe fusta.

Finlei a ris de mine si mi-a sters picaturile de vopsea
de pe nas.

— Nu te agita, mi-a spus el in timp ce incercam dis-
peratd si salvez cit mai mult din vopsea.

— Costi optzeci de jeni doudzeci si opt de grame! Si

cine stie cAnd se vor intoarce negustorii de vopsele? am
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mormiit, continuind sd imi curat fusta. Este mult prea
cald acum si stribati Marele Drum al Mirodeniilor.

— Atunci iti voi cumpira eu in timpul cilitoriilor
mele, a spus Finlei, inclinAindu-mi usor barbia spre el.
Am de gind si vad tot tinutul A’landi cAnd voi fi soldat.
Poate ci mi voi intoarce general.

— Sper cd nu vei fi plecat att de mult timp! am
comentat.

Fata lui Finlei a devenit serioasd, iar privirea i s-a in-
tunecat in timp ce mi-a dat la o parte de pe chip o suvitd
din parul meu ciufulit de vant.

— Ai grija de tine, sord! a rostit el cu umor si, in acelasi
timp, cu tristete in voce. Nu te ostent muncind, ca si nu. ..

— ... devii zmeul care nu va zbura niciodati, am ter-
minat eu pentru el. Stiu!

Finlei mi-a mingAiat usor obrazul.

— Nu-l pierde din ochi pe Keton! Asigura-te ci nu
da de necaz!

— Ai grija si de Baba! a adiugat Sendo, venind in spa-
tele meu, dupd ce rupsese din copacii de lingd pravilie
o floare, pe care mi-a pus-o la ureche. Si nu uita de ca-
ligrafie! Voi reveni curdnd ca si ma asigur ci scrisul tiu
de mini s-a imbunititit, a completat el, ciufulindu-mi
parul. Acum tu esti stipina casei.

Mi-am inclinat capul ascultitoare.

— Da, fratilor!

— O faci sd sune de parca nu sunt bun de nimic, a in-
tervenit Keton, dar Baba a strigat la el si-si termine treaba,

iar el a sirit ca ars.
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Un zimbet s-a itit pe fata serioasi a lui Finlei.

— Poti dovedi contrariul?

Keton si-a pus miinile in solduri si toti am izbucnit
in ras.

— Vom vizita locuri indepirtate cu armata, a spus
Sendo cu ména pe umirul meu. Ce pot si-ti aduc? Vop-
sele din Gangsengul de Apus, poate? Sau perle din portul
Majestic?

— Nu, nu, am raspuns. Vreau doar si veniti acasi in
sigurantd. Amandoi, am adiugat, apoi m-am oprit.

— Ce ¢, Maia? m-a indemnat Sendo si vorbesc.

Obrajii imi ardeau si mi-am coborit privirea si-mi
privesc miinile.

— Daca ajungeti si-1 vedeti pe tmpiratul Khanujin,
am inceput eu incet, desenati-i portretul, vreti?

Finlei a inceput pe data si ridi, iar hohotele i zgalta-
1au umerii,

— Asadar ai aflat de la fetele din sat cAt de aritos este?
Toate aspira si-i devini una dintre concubine.

M-am simtit atit de stingheritd, ci nici nu I-am putut
privi.

— Nu mai intereseazi si devin concubini.

— Tu nu vrei sa locuiesti in unul dintre cele patru
palate ale sale? a intrebat Keton sarcastic. Am auzit ci are
cite un palat pentru fiecare anotimp.

— Keton, ajunge! I-a dojenit Sendo.

— Nu mi intereseazi palatele sale, am spus, intor-
cAndu-mi privirea de la fratele meu cel mai mic spre

Sendo, ai carui ochi striluceau de bunitate si, pentru
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ci intotdeauna fusese fratele meu preferat, am stiut ca
intelegea. Vreau si stiu cum arata ca s3 pot deveni croito-
rul sdu intr-o bund zi, croitorul imperial.

Keton a ficut ochii mari, auzind confesiunea mea.

— Asta este la fel de probabil ca a deveni concubina lui!

Finlei si Sendo I-au privit cu furie.

— Foarte bine, atunci! a promis Sendo, atingindu-mi
pistruii de pe obraz, pistrui pe care doar doi din familie
il aveam, ca urmare a orelor noastre de visare cu ochii
deschisi sub razele soarelui. Un portret al imparatului
pentru talentata mea sord, Maia.

L-am imbritisat s, chiar daci imi dideam seama ci ce-
rerea mea era foarte nechibzuitd, o consideram, in aceleast
timp, realizabila.

Daci as fi stiut ci eram pentru ultima oard toti patru

. y o
impreund, nu le-as fi cerut nimic.

Dor ANI MAT TARZIU, Baba a primit o Instiintare care ne in-
forma ci Finlei fusese ucis in bitilie. Emblema imperiali,
aplicatd in josul scrisorii, era la fel de rosie ca singele proas-
pat virsat si pecetluita in graba, asa incit literele care formau
numele imparatului Khanujin erau patate. Chiar si dupi
foarte multe uni, amintirea imi umplea ochii de lacrimi.
Apot, intr-o noapte, fard sa previna pe nimeni, Keton
a plecat sd se aliture armatei. A lisat doar un bilet maz-
galit in graba deasupra rufelor pregitite de spalat pentru
dimineatd, stiind ci va fi primul lucru pe care am si-1 vad

cind m3 voi trezi.





