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Cu opt ani în urmă

DEGETE DE PÂCLĂ SE ÎNCOLĂCEAU ÎN JURUL TATĂLUI  
lui Bastien în timp ce acesta se îndepărta de unicul său copil. Băia‑
tul se ridică în genunchi în căruța oprită.

— Papa, unde mergi?
Papa nu îi răspunse. Lumina lunii pline scânteia în părul casta‑

niu al lui Lucien și, în scurt timp, îl înghiți ceața.
Rămas singur, Bastien se lăsă înapoi în fund, străduindu‑se să 

nu scoată niciun sunet. Mintea copilului de zece ani era împânzită 
cu povești despre tâlharii nemiloși care pândeau pe potecile din 
pădure. Nu te teme! se îmbărbătă el. Papa m‑ar fi avertizat dacă era vreo 
primejdie. Dar tatăl lui plecase, iar Bastien începea să aibă îndoieli.

În afara zidurilor orașului, căruța oprită nu‑i oferea niciun adă‑
post. Bastien se înfioră la auzul șoaptelor fantomatice. I se tăie răsu‑
flarea în clipa în care ramurile copacilor se transformară în gheare.

Ar trebui să mă duc după Papa, își zise, dar frigul nopții parcă 
îi turnase plumb în oase. Dârdâia, ghemuit între sculpturile de 
calcar din căruță. Tyrus, zeul Infernului, cu un zâmbet răutăcios 
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pe buzele cioplite, îl fixa cu privirea. Tatăl lui Bastien sculptase 
statueta cu câteva luni înainte, dar nu se ivise niciun doritor să o 
cumpere. Oamenii preferau zeul soarelui sau zeița pământului, să 
venereze viața, nu să se gândească la moarte.

Auzind un cântec fără versuri, Bastien întoarse capul. Era rit‑
mat. Vechi. Trist. Precum scâncetul unui prunc, trilul tânguitor al 
unei păsări ori balada melancolică a unei iubiri pierdute. Cântecul 
reverbera în el, sfâșietor de frumos. Aproape la fel de frumos ca 
femeia care stătea pe pod, astfel că, în scurt timp, Bastien, ca și 
tatăl lui, porni într‑acolo.

Perdeaua groasă de pâclă se întindea dinspre Marea Nivous. 
Briza se juca cu vârfurile părului chihlimbariu‑închis al femeii. Ro‑
chia albă îi flutura, dezvelindu‑i gleznele subțiri și picioarele goale. 
Nu cânta din voce. Melodia se revărsa din fluierul alb ca osul de la 
gura ei. Bastien ar fi trebuit să‑și dea seama pe loc cine e.

În momentul în care Lucien se apropie de ea la mijlocul podu‑
lui, femeia așeză fluierul pe parapet. Razele încețoșate ale lunii îi 
îmbrăcau într‑o lumină nepământeană.

Cuprins de îndoieli, Bastien nu mai putea face niciun pas. Dacă 
visa? Poate că adormise în căruța tatălui său.

Exact atunci, femeia și tatăl lui începură să danseze.
Mișcările ei erau lente, hipnotizante, pline de grație. Plutea 

prin ceață precum o lebădă pe apă. Lucien nu‑și putea dezlipi 
privirea din ochii ei negri ca noaptea.

Și Bastien era la fel de vrăjit, dar, odată ce muzica se sfârși, clipi 
de două ori. Dacă totuși nu visa?

Fluierul alb ca osul îi atrase din nou atenția. De spaimă, simți 
cum i se strânge stomacul ghem. Să fi fost, într‑adevăr, făcut din os?

Îi reveniră deodată în minte toate legendele despre Descân‑
tătoarele de Oase. Umbla vorba că femeile în alb cutreierau prin 
aceste regiuni ale Galliei. Tatăl lui Bastien nu era superstițios din 
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fire – nu se ferea să meargă pe poduri în nopțile cu lună plină –, 
dar bine ar fi făcut să fie mai precaut, căci n‑ar mai fi ajuns vrăjit, 
asemenea tuturor bărbaților sortiți pieirii din povești. Toate le‑
gendele semănau între ele. Toate pomeneau de un pod, de oameni 
care dansau și… de ce se întâmpla după aceea. Acesta era momen‑
tul în care…

Bastien o luă la fugă.
— Papa! Papa!
Tatăl lui, care îl adora, care‑l purta pe umeri și‑i cânta cântece 

de leagăn, nici măcar nu întoarse capul spre fiul său.
Descântătoarea de Oase scoase un cuțit de os. Făcu un salt prin 

aer – mai înalt decât al unei căprioare sau al unui cerb – și, din 
coborâre, îi împlântă cu putere cuțitul în inimă.

Din gâtul lui Bastien se ridică un țipăt la fel de gros ca al unui 
bărbat matur. Îi sfâșie pieptul cu o durere pe care avea s‑o resimtă 
mulți ani de‑atunci încolo.

Urcă fuga pe pod, se prăbuși lângă tatăl lui și se uită la femeia în 
ochii căreia se citea un regret prefăcut. Aceasta se întoarse spre altă 
femeie din capătul podului, care o chemă la ea cu un gest grăbit.

Prima femeie ridică pumnalul deasupra palmei, ca și când 
intenționa să se taie pentru a încheia ritul. Dar se mai uită o dată la 
Bastien, apoi aruncă pumnalul în pădure și fugi, lăsându‑l pe băiat 
singur cu tatăl lui mort și o lecție întipărită pe vecie în memoria lui:

Trebuie să crezi orice poveste auzi.



1
Sabine

E O ZI NUMAI BUNĂ DE VÂNAT RECHINI. CEL PUȚIN 
asta‑mi spune întruna Ailesse. Gâfâi și urc după ea, privind‑o cum 
țopăie de pe un afloriment pe altul. Părul ei arămiu strălucește 
roșu ca macul în lumina soarelui de dimineață. Șuvițele îi flutură 
sălbatic în briza mării în timp ce se cațără cu ușurință pe stâncă.

— Știi ce‑ar face o prietenă adevărată? spun și mă agăț cu o 
mână de piatra calcaroasă, ca să‑mi trag sufletul.

Ailesse se răsucește și se uită la mine. Nu o sperie marginea 
șubredă pe care stă.

— O prietenă adevărată mi‑ar pasa medalionul semilună, zic 
și arăt din cap spre osul de har care‑i atârnă la gât, printre multe 
alte mărgele și scoici.

Osul e de la o capră sălbatică pe care am vânat‑o anul trecut, 
în nord. A fost primul animal ucis de Ailesse, dar eu am modelat 
bucata de stern în podoaba pe care o poartă acum la gât. Dintre 
noi două, eu mă pricep mai bine la cioplit oase, talent cu care 
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Ailesse mă îndeamnă să mă laud. Ar trebui să‑i ascult sfatul, fi‑
indcă e singurul lucru la care mă pricep mai bine.

Pufnește în râs, sunetul care‑mi place mai mult ca orice. E gu‑
tural, dezlănțuit și niciodată arogant. Mă face și pe mine să râd, 
chiar dacă al meu e umil.

— Of, Sabine! spune și coboară până la mine. Ar trebui să te 
uiți cum arăți! Ești varză!

O plesnesc peste braț, dar știu că are dreptate. Îmi arde fața și 
curge sudoarea de pe mine.

— Nu‑i frumos din partea ta să te cocoți ca o capră și să mă 
faci pe mine să mă simt prost.

Ailesse își umflă buza de jos, într‑o îmbufnare comică.
— Scuze!
Îmi pune o mână de sprijin pe spate și îmi mai relaxez mușchii. 

Distanța de nouă metri care mă desparte de sol nu‑mi mai pare la 
fel de uriașă.

— Singurul lucru la care mă pot gândi e cum o să fie să am al 
șaselea simț de rechin, zice Ailesse. Cu amuleta din osul lui o să 
pot…

— … simți când e cineva în preajmă și vei deveni cea mai 
bună Călăuză de suflete din câte‑au avut Fermecătoarele1 în ulti‑
mul veac, murmur eu.

Toată dimineața numai despre asta a vorbit. Râde și i se zgu‑
duie umerii de veselie.

— Hai, că te ajut eu. Nu mai avem mult.
Nu‑mi dă medalionul cu semilună. Nu mi‑ar fi de niciun folos. 

Norocul îi aparține doar celei care a ucis animalul și a impreg‑
nat talismanul cu puterea acestuia. Altminteri, Ailesse mi‑ar fi dat 
toate oasele ei. Știe că detest să ucid.

1 Leurress (în original) (n. red.).
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Urcușul e mai ușor cu ea alături de mine. Îmi îndrumă pașii și 
mă prinde de mână când am nevoie de ajutor. Îmi povestește tot 
ce știe despre rechini: mirosul lor foarte dezvoltat, văzul superior 
pe lumină difuză, scheletul cartilaginos și flexibil – Ailesse vrea 
să‑și facă talisman dintr‑un colț, fiindcă acesta nu se va deteriora 
mult timp de acum încolo. Mineralul esențial din oase se găsește 
din abundență și în dinți, așa că puterile rechinului îl vor impregna 
în același fel.

Într‑un final, ajungem în vârf și simt cum îmi tremură picioa‑
rele în timp ce mi se destind mușchii. Ailesse n‑are timp de odihnă. 
Se duce fuga în capătul celălalt, se oprește pe marginea pantei care 
coboară la mare și chiuie de bucurie. Vântul îi adie peste rochia 
scurtă și strâmtă. Are o singură bretea, care se potrivește de minune 
cu colierul ale cărui șiraguri îi cad de la gât până sub brațul drept. 
Rochia are lungimea ideală pentru înot. Azi‑dimineață, înainte să 
plecăm, Ailesse i‑a desfăcut fusta albă, mai lungă, pe care o poartă 
în general pe deasupra.

Întinde brațele și degetele.
— Ce ți‑am spus eu? îmi strigă. E o zi perfectă! Nici urmă de 

valuri!
Mă duc lângă ea, dar nu chiar așa aproape de margine, și pri‑

vesc în jos. Laguna aflată la vreo treisprezece metri sub picioarele 
noastre este înconjurată de stânci calcaroase ca aceasta pe care ne 
aflăm. Vântul mângâie ușor suprafața apei.

— Și rechinul?
— Ai puțină răbdare. Am mai văzut specii care trăiesc în re‑

ciful de aici.
Ochii ei ciocolatii se ațintesc spre ceva ce eu nu văd, în adân‑

curile apei. Al doilea talisman al ei, cioplit din osul unui șoim 
călător, îi dă o vedere ageră.
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Stropii sărați îmi gâdilă nasul în momentul în care mă aplec 
precaută peste margine. O boare amețitoare îmi tulbură echilibrul 
și mă trag înapoi. Ailesse rămâne pe loc, neclintită ca o stană de 
piatră. Îi cunosc bine figura de prădător care stă răbdător la pândă. 
E în stare să‑și aștepte prada astfel, uneori cu orele. E o vânătoriță 
înnăscută. Mama ei, Odiva, la matrone de notre famille, matriarha fa‑
miliei noastre, e cea mai pricepută vânătoriță. Poate că și tatăl lui 
Ailesse a fost un soldat ori un căpitan destoinic. Al meu presupun 
că a fost grădinar sau spițer, o persoană care vindeca sau ajuta lu‑
crurile să crească. Talente inutile pentru o Leurress.

N‑ar trebui să mă gândesc la tații noștri. N‑o să‑i cunoaștem 
niciodată. Odiva nu ne permite să vorbim despre les amourés 
morts – iubiții morți –, bărbați speciali care se armonizează perfect 
cu sufletele noastre. Va veni o zi în care și noi, novicele, va trebui 
să ne aducem ofrandele, și e mai ușor dacă nu ne atașăm de cei 
sortiți să moară.

— Uite acolo! exclamă Ailesse și arată spre un punct întunecat 
de sub apă, aproape de peretele stâncii pe care stăm.

Nu văd nimic.
— Ești sigură?
Încuviințează din cap și își întinde brațele, cuprinsă de 

nerăbdare.
— Un rechin‑tigru – un prădător redutabil! Ce noroc pe 

capul nostru! Mi‑era teamă că o să trebuiască să te scufunzi și 
tu cu mine, ca să‑i gonești pe ceilalți rechini atrași de mirosul 
de sânge.

Mi s‑a pus un nod în gât. Mă și imaginam pe post de momeală. 
Din fericire, nicio vietate nu s‑ar apropia de un rechin‑tigru. În 
afară de Ailesse, care scoate un oftat admirativ.

— Uite‑o cât e de frumoasă, Sabine! Și mare – chiar mai înaltă 
decât un bărbat.
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— E femelă? întreb.
O avea Ailesse ochi ageri, dar chiar până în măruntaiele rechi‑

nului nu are cum să vadă.
— Doar o femelă poate fi atât de splendidă.
Pufnesc ironic.
— Vorbește aia care nu și‑a întâlnit încă l’amouré.
Rânjește, amuzată de cinismul meu.
— Dacă fac rost și de osul ăsta, o să am trei și‑o să‑l cunosc la 

următoarea lună plină.
Îmi piere zâmbetul de pe buze. Ca să devină Călăuză de su‑

flete, fiecare Leurress trebuie să adune trei oase de har. Dar asta 
nu‑i singura condiție. Gândul la ultima faptă pe care trebuie să o 
săvârșești mă lasă fără grai. Ailesse vorbește cu multă nonșalanță 
despre ritul ei de trecere și despre persoana pe care va trebui s‑o 
ucidă – o ființă umană, nu o vietate care nu poate urla în momen‑
tul în care i se sfârșește viața. Dar indiferența ei e firească; eu sunt 
cea anormală. Trebuie să accept, cum acceptă fără să clipească și 
alte Fermecătoare, că ceea ce facem e necesar, prețul cerut de zei în 
schimbul ocrotirii acestei lumi.

Ailesse își freacă palmele pe rochie.
— Trebuie să mă grăbesc. Rechinul pleacă spre gura lagunei. 

Nu‑l mai prind dacă trebuie să înot împotriva curentului, zice și 
arată spre o mică plajă în dreapta noastră. Ne vedem acolo jos, da? 
Îl trag la țărm după ce termin.

— Stai o clipă! spun și o apuc de braț. Dacă dai greș?
Zici că sunt maică‑sa, dar nu pot să tac. E viața prietenei mele 

în joc. Se expune unui pericol mult mai mare decât cele de până 
acum. Poate că nu merită să‑și riște viața pentru un os de har de la 
un rechin. Sunt atâtea animale din care să aleagă.

Se întunecă la față. De obicei, o susțin în tot ce își propune 
să facă.
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— Pot să omor un rechin. Majoritatea nu sunt agresivi decât 
dacă se simt amenințați.

— Și un atac fulgerător nu se numește amenințare?
— Mai bine așa, decât să pornesc înot de la mal. N‑am cum să 

mă măsor cu viteza lui.
— Nu asta era ideea.
Ailesse își pune mâinile‑n sân.
— Vânătoarea trebuie să implice și pericole. Tocmai asta‑i 

ideea. Animalele cu cele mai bune haruri trebuie să fie și cel mai 
greu de ucis. Altminteri am purta toate oase de veveriță la gât.

Vorbele ei mă rănesc profund. Strâng în palmă craniul micuț 
de la gât. Atârnă de un șnur cerat, unicul meu os de har.

Ailesse face ochii mari.
— E foarte bun și osul tău, bâiguie ea, conștientă de gafa co‑

misă. N‑am vrut să‑l bagatelizez. Salamandra de uscat nu se com‑
pară cu un rozător.

Las capul în pământ.
— Salamandra e chiar mai mică decât un rozător. Toată lumea 

știe că am omorât‑o fără niciun efort.
Ailesse îmi ia mâna și mi‑o strânge îndelung, chiar dacă rechi‑

nul ei se îndepărtează în larg.
— Pentru tine n‑a fost ușor.
Aproape că ni se ating degetele de la picioare, pielea ei albă ca 

laptele de pielea mea măslinie.
— În afară de asta, salamandra de uscat are abilitatea de a se 

vindeca rapid. Nicio altă Fermecătoare nu s‑a gândit să facă rost 
de un astfel de har.

Cine o ascultă ar crede că sunt foarte deșteaptă. Adevărul este 
că Odiva mă presa să omor prima mea pradă și, în disperare de 
cauză, am ales una după care să nu plâng. Am ales prost. Am avut 
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ochii roșii zile în șir și nu mă înduram să pun mâna pe animalul 
mort. Ailesse l‑a fiert, ca să‑i poată curăța oasele mai ușor, și mi‑a 
făcut colierul. Mi‑a sugerat să folosesc o vertebră, dar, spre sur‑
prinderea ei, am ales craniul. Îmi amintea cel mai mult de viața 
și personalitatea salamandrei. Era cel mai frumos omagiu pe care 
i‑l puteam aduce. Nu m‑a lăsat sufletul să‑i sculptez cine știe ce 
desene frumoase pe craniu, iar Ailesse nu m‑a întrebat niciodată 
de ce. Nu‑mi cere niciodată să vorbesc despre ceea ce nu vreau.

Mă șterg cu mâna la nas.
— Du‑te și prinde rechinul!
Dacă e cineva în stare să‑l prindă, aceea e Ailesse. N‑o să‑mi 

mai fac griji pentru viața ei.
Îmi răspunde cu zâmbetul acela care îmi place atât de mult, care 

îi dezvelește dinții și îmi dă sentimentul că viața e o lungă aventură, 
suficient de mare cât să satisfacă până și pretențiile lui Ailesse.

Își desface sulița de la spate. Am meșterit‑o amândouă dintr‑un 
copăcel și cuțitul ei din os. Ca orice armă ritualică, e făurită din 
oase de cerb, ca să simbolizeze viața eternă. Ailesse face câțiva pași 
înapoi și își încleștează degetele pe coada suliței. Își ia avânt și sare 
de pe stâncă.

E o săritură uluitoare. Osul din aripa șoimului nu‑i dă puterea 
să zboare, dar îi conferă saltului o amploare impresionantă.

Ailesse chiuie de entuziasm și își împreunează mâinile, pregă‑
tindu‑se să intre în apă. Corpul i se întărește, tălpile picioarelor se 
întind și plonjează cu capul înainte.

Aproape că nu împroașcă apă în jur. Mă apropii de marginea 
stâncii și mijesc ochii, regretând că nu am vederea pătrunzătoare a 
lui Ailesse. Nu scoate odată capul la suprafață ca să respire? Poate 
vrea să atace rechinul mai întâi. Ar fi soluția cea mai bună să‑l ia 
pe nepregătite.


