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Introducere

Albert Einstein a remarcat odata: ,Cei mai buni cameni de stiint# sunt si artisti”.
A fost un lucru indraznet de spus pentru ca stiinta poate pirea un proces foarte
necreativ. Constransa de date, fapte si dovezi, parea ci existd putin loc pentru
puterea ideilor si puterea creativitdtii. Dar, de fapt, nimic nu putea fi mai departe
de adevdr. [deea lui Einstein era cd mintile cu adevirat inovatoare in stiinta sunt
si unele dintre cele mai creative. lar ideile lor, mai degraba decat abilitatea lor
tehnicd, au schimbat lumea.

Este adevarat cd marea majoritate a cercetdrilor stiintifice se bazeazi pe munca
altora - stiinta, in general, este o evolutie progresiva in intelegerea noastra. Dar,
din cand in cand, un om de stiintd cu o uimitoare abilitate creativa prodigioasi
apare In prim plan, iar perspectivele acestuia nu aduc evolutie, ci revolutie — ade-
sea punandu-si domeniul de activitate in cap si ducandu-ne intelegerea la un nivel
complet nou. S ne gandim, de exemplu, la Einstein si la eleganta lui teorie a relati-
vitatii, la Darwin sila ideile lui radicale despre evolutie prin selectie naturals sau la
indrazneala lui Richard Feynman de a re-imagina lumea particulelor subatomice.

Nu este vorba ca acesti oameni nu ar fi avut si niveluri mari de indemanare teh-
nicd - bineinteles c& aveau. Dar, fard acea scanteie de geniu creativ, nici o suma
de aptitudini matematice si nici cunoastere a lumii naturale nu ar fi putut s
provoace atat de multe transformari enorme iIn stiinta. Este o modalitate utild
de a le reaminti profesorilor ca stiinta in scoal nu ar trebui si se rezume la
invatatul pe de rost si la trecerea testelor.

[n capitolele ce urmeazi sunt prezentate 50 dintre cele mai marete idei pe care
le-au descoperit oamenii de stiinta de-a lungul veacurilor. Alegerea subiectelor
este destul de personald - fara indoiald, dacéd altcineva ar fi scris aceasti carte,
cuprinsul ar ardta foarte diferit. Dar am incercat sa pastram un echilibru bun
sisperam sd le gasiti la fel de interesante pe cat le consideram noi. Acolo unde
spatiul o permite, am completat stiinta cu scurte biografii ale camenilor de stiint
insisi, detaliind originile si vietile lor personale. Este o cilitorie fascinant4 in rea-
lizarile unora dintre cele mai creative minti din domeniul stiintei. Ne putem doar
inchipul ce idei noi si interesante se contureaza in mintea si pe plansele de lucru
ale oamenilor de stiintd de azi - si, intr-adevir, de-a lungul anilor care vor veni.

Paul Parsons si Gail Dixon



Principiul
lui Fermat

La finele secolului al XVII-lea, matematicianul francez Pierre

de Fermat a rezumat comportamentul razelor de lumina intr-o
singura si eleganta lege: lumina care calatoreste intre doua puncte
urmeaza cea mai rapida cale posibila. Ideea lui va deschide calea
pentru un principiu si mai puternic, care se situeaza in centrul
fizicii teoretice moderne.

Pani in 1662, fizicienii stiau de mult despre fenomenul de ,refractie’,
modul in care un fascicul de lumini se indoaie brusc cand traverseaza
interfata dintre o substant3 si alta. Un exemplu bun sunt aerul si apa: scu-
fundati un creion intr-un pahar cu apa si, cand este privit dintr-o parte,
creionul pare indoit intr-un unghi imposibil. Refractia are loc atunci cand
cele dou substante care formeazi interfata au ,densitati optice” dife-

rite, ficand ca lumina s se deplaseze cu viteze diferite in interiorul lor:
unghiul prin care este indoit fasciculul poate fi calculat prin unirea rapor-
tului dintre aceste viteze intr-o formul3 matematica numité legea lui
Snell (vezi caseta). Ceea ce nu era att de clar era de ce trebuia si fie asa.

Prima teoremai a lui Fermat Perspectiva lui Fermat era aceea

de a propune ceea ce el a numit ,principiul celui mai scurt timp". In
esent3, lumina ar urma intotdeauna cea mai rapida cale intre doud
puncte. Aceastd presupunere fundamentald, plus putina matematicd,
a condus direct la legea lui Snell.

O analogie buni este cu un salvamar pe o plaja care incearca sa ajunga
la un inotator in primejdie. Salvamarul este cumva de-a lungul plajei

pnolot
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Matematicianu

l'arab Ibn Pierre de Fermat sugereaza Matematicianul francez
piima versiune c3razele de lumind urmeaza Pierre-Louis Maupertuis pro-
i a |egii lul Sing principiul celui mai scurt timp pune principiul minimef actiuni




fata de Inotdtor, ceea ce inseamna cd este
necesard o combinatie de alergare pe plaja si
de Inot prin apa. Intrebarea este: cat din fie- Desi numita dupa matematicianul olandez
care? Intrebarea este: cat de mult? Willebrord Snellius, prima relatare a ceea

ce este cunoscut azi ca fiind legea lui Snel
dateaza de mai bine de 600 de ani mai

Cea mai scurtd distantd dintre salvamar si

Inotator este doar o linie dreaptd care ii leagi devreme, aparand in lucrarea matema-
pe cel doi, deci v-ati putea astepta si fie si ticianului musulman Ibn Sahl,
cea mai rapida cale. Dar nu este, pentru ca Data fiind o interfatd intre doud medil,

in care viteza luminii este v, 8l v, atunoci
unghiurile respective, 8, 18, Intre fasci-
culele de lumind si o linie perpendiculara
pe interfatd, sunt date de formula

salvamarul poate alerga mult mai repede
decat poate inota. A o lua in linie dreapta ar
insemna sa petreacd mult prea mult timp ina-
intand Incet prin apa. Nici a alerga de-a lun-
gul plajei pentru a ajunge cat mai aproape cu 3T -
putinta de Inotator, inainte a intra in apa, nu (unde sin este functia trigonometrica
este optim pentru ca distanta totala parcurs3 standard)

este, pur si simplu, prea mare. Cea mai rapida
cale este un echilibru intre cele doué: alergare
in diagonala pe plaja spre un punct atent
calculat pe tarm, apoi Intoarcere brusca si
Indreptare direct spre inotator prin api —la
fel ca o raza de lumini care este refractata.

Mediu
cu vitezd mal
mare a luminii

Justificarea fizicd pentru principiul lui

Fermat provine din teoria ondulatorie a Madil
luminii, in special din fenomenul de interfe- Fuvleza el
mica a luminii

rentd - modul in care doud unde se combina
intr-una singura. Daca varfurile uneia coin-
cid cu minimele celeilalte, ele se vor anula -
Cceea ce se numeste interferentd distructiva.
Pe de altd parte, dacd varfurile si minimele se
zliniazd, rezultatul este o undd foarte mare —interferenta constructivi.
Pentru aproape orice cale posibild a razei de lumini va exista o alta care

1788 1915 1948

152ph-Louis Lagrange foloseste Matematicianul german David Hilbert Fizicianul american Richard Feynman
Jnncipiul lui Maupertuis pentru a deriva relativitatea generald a lui enuntd formularea integrald a c&ii
=zvolta dinamica lagrangiand Einstein dintr-o actiune mecanicii cuantice




Analiza comportamentului sistemelor
dinamice complexe a fost teribil de com-
plicatd pana cand matematicianul italian
Joseph-Louis Lagrange a folosit principiul
celei mai mici actiuni pentru a propune
ceea ce este cunoscut acum ca fiind
dinamica lagrangiana

El a oferit un mod sistematic de solutio-
nare a problemelor care implica miscarea
mai multor obiecte sub actiunea fortelor
diferite = un bun exemplu fiind Soarele si
numeroasele corpuri care orbiteaza in siste-
mul solar, toate miscandu-se ca raspuns la
interactiunile gravitationale dintre ele,

Abordarea lui Lagrange a implicat stabi-
lirea de coordonate pentru pozitia si viteza
fiecarui obiect. Aceasta i-a permis sa scrie
o forma generala pentru sistemul lagran-
gian — energia cinetica totala minus energia
potentiala a sistemului, Adunand acest lucru
pe toate caile posibile prin spatiu sitimp
arezultat o formuld pentru ,actiune” (vezi
p. /), pe care Lagrange a minimizat-o pentru
a oferi o serie generalizatd de ecuatii care
descriu miscarea fiecarui obiect.

In cazul sistemului solar, vitezele relative
ale Soarelui si ale planetelor au implicat
energia cinetica totald, in timp ce pozitia
fiecarui obiect in raport cu toate celelalte
a dat energia totald potentialg, care, in
acest caz, este furnizata de gravitatie,
Ecuatiile de miscare rezultate descriu
orbitele planetelor in jurul Soarelui,

intervine in mod distructiv ca s o anuleze.
Exceptia este singura cale care minimi-
zeazad timpul de cadlatorie, motiv pentru
care aceasta este calea pe care o vedem ca
o urmeaza raza de lumind. Principiul lui
Fermat a explicat si legile care guverneaza
modul in care se reflect lumina la inter-
fata dintre doud medii, inclusiv fenomenul
reflexiei interne totale”, in care un fascicul
de lumina intr-un mediu dens nu poate sa
scape atunci cand atinge suprafata intr-un
unghi superficial. Aceastd idee este esen-
tiald pentru modul in care functioneaza
cablurile de fibra optica.

Dar aveau sd apara evolutii cu mult mai
importante. In 1744, alt matematician fran-
cez, Pierre-Louis Maupertuis, se Intreba
daca principiul lui Fermat putea fi extins
pentru a explica nu doar comportamentul
razelor de lumina, ci si dinamica obiectelor
aflate in miscare. El a inlocuit timpul in
rationamentul lui Fermat cu energia cine-
ticd a unui obiect addugat pe traiectoria
particulara pe care acesta caldtoreste. Apol,
a postulat c3 traiectoria pe care o urmeazd,
de fapt, obiectul este cea pentru care aceasta
cantitate este minimizata.

Actiunile vorbesc cel mai bine Mai
tarziu in acel secol, ideea a fost rafinatd

de matematicianul italian Joseph-Louis
Lagrange si de fizicianul irlandez William
Rowan Hamilton. Ei au modificat teorema
lui Maupertuis pentru a rezuma nu nummai

energia cineticd a unui obiect In miscare, ci si energia cineticd, minus

s

energia sa stocatd sau ,potentiald” (De exemplu, o piatra aruncatd
de o catapultd va Incepe cu o energie cinetica zero, dar cu o energie



potentiald mare stocatd in cauciucul intins.) Lagrange si Hamilton

au sustinut cd aceastd noua cantitate adunata, cunoscuta sub numele
de ,actiune”, este minimizata de-a lungul cdii pe care o traverseaza efec-
tiv obiectul. Abordarea lor simpla a condus cu usurinté la legile miscarii
corpurilor ale lui Newton (vezi p. 8) si a devenit cunoscuta sub numele
de ,principiul minimei actiuni®

Curand a devenit clar cd si alte teorii din fizicd puteau fi derivate Natura este

prin minimizarea unei actiuni, inclusiv electromagnetismul si cumpitatiin

relativitatea generald (vezi pp. 16 si 28). Principiul a fost deosebit toate actiunile ei.
de puternic atunci cand a fost vorba de combinarea teoriilor. '

De exemplu, calcularea comportamentului unui corp in prezenta
atat a fortelor electromagnetice, cat si a celor gravitationale implica
insumarea actiunilor pentru ambele teorii si apoi gasirea caii care
minimizeaza aceastd actiune noua, combinata.

In anii 1940, fizicianul american Richard Feynman a exploatat principiul
minimei actiuni pentru a-si construi formularea ,integrals a caii” teoriei
campului cuantic (vezi p. 36). In acest caz, distributia probabilitatii pen-
tru starea unei particule intr-un anumit moment in viitor este data de
insumarea contributiilor pe orice cale posibild, ponderata de probabilita-
tea ca acea cale sd fie urmatd. Edwin Jaynes, fizician american din seco-
lul XX, a sugerat chiar ca existd legdturi profunde intre fizicd si teoria
informatiei (vezi p. 52).

Principiul lui Fermat si principiul minimei actiuni raman unele dintre
cele mal puternice instrumente In fizicd si se gdsesc acum in inima
incercdrilor de a unifica fortele naturii (vezi p. 48) si de a explica origi-
nile universului nostru (vezi p. 172).




Legile lui Newton

in 1687, Isaac Newton a publicat o carte despre care se considera,
in general, ca reprezinta nasterea fizicii matematice moderne.
In inima revolutiei lui se plasau trei principii care incapsulau
modul in care obiectele se comporta sub influenta fortelor.
Aceste legi vor domina fizica miscarii pana in secolul XX.

Vreme de sute de ani, cele trei legi ale miscarii apartinand lui Newton
au oferit cea mai buni descriere a modului in care obiectele de zi cu

zi se misca si interactioneazd - ramura fizicii cunoscutd sub numele
de .mecanica”. Ele au fost publicate, dupa numeroase cercetdri experi-
mentale si teoretice, in 1687, ca parte a cartii lui Philosophiae Naturalis
Principia Mathematica (Principiile matematice ale filosofiei naturale),
mai bine cunoscut, pur si simptu, ca Principia. Inainte de aceasta peri-
oadi, mecanica fusese dominata de teoriile filosofului grec Aristotel -
pe care stiinta experimentala in plin avant din secolul al XVII-leale
dovedise deja a fi profund eronate. Nu doar ci versiunea de mecanica
a lui Newton a fost prima exprimata in termeni de ecuatii matematice
riguroase, dar raspunsurile pe care le dddeau ecuatiile erau exacte.

Prima lege a lui Newton spune cd un corp va ramane in starea actuald
de repaus sau de miscare uniforma daca asupra lui nu va actiona o
fort4 (initial, o idee propusa de matematicianul si astronomul italian
Galileo Galilei, in 1632). In esent, un obiect stationar va rémane stati-
onar si un obiect care se miscd deja va continua s se miste cu aceeasl
vitezi siin aceeasi directie, exceptand cazul in care se aplica o forta
exterioara. V-ati putea intreba atunci de ce, dacé scapati aceasta carte,
ea cade pe pamant, dar aceasta se iIntampla deoarece gravitatia exercita
o forti descendenta constantd. In afara campurilor gravitationale sau

sz W ile 1632

an Al-Biruni Astronomul italian Galileo
tul de accele- isi public4 ideile despre
conceptul de inertie




in situatii de ,gravitatie zero” efectiva,
precum orbita Pamantului, obiectele
chiar plutesc in spatiu atunci cand sunt

eliberate din starea de repaus, lafel cum a

prezis Newton.

Linia de forta A doua lege cuantifica
modul in care se schimbd exact misca-
rea unui obiect atunci cand asupra lul
actioneaza o fortd. Newton a afirmat ca
obiectul accelereaza in aceeasi directie
cu forta si cu o vitezd care satisface forta

ecuatiel matematice = acceleratia de masd

x. Acest lucru inseamnd cd obiectele mai
usoare vor accelera mai repede decat cele
mai grele sub actiunea aceleiasi forte:

injumatatiti masa unui obiect siacestava

accelera de doud ori mai repede.

Rezistenta la miscare a obiectelor
masive se numeste ,inertie”. Va puteti
gandi la aceasta In termenii primei
legi. Un corp continud in starea sa de
repaus sau de miscare uniforma dacd
ni: actioneaza asupra lui o forta, iar
inertia corpului — guvernata de masa
sz — este cea care determind exact cat
iz mult este perturbatd aceastd stare
iz repaus sau de miscare uniforma
atunci cadnd actioneazd forta.

% treialege alui Newton se referéd la
modul in care interactioneaza obiectele.
4firma cd pentru fiecare actiune exista

1687 1750

- Newton publicd cele trei legi
rii in cartea lul, Principia

Matematicianul elvetian
Leonhard Euler extinde legile
lur Newten la corpurile rigide

Isaac Newton s-a ndscut la Woolsthorpe,

un satuc din comitatul englez Lincolnshire,
in 1661, 2 intrat la Trinity College, Cambridge.
A obtinut diploma de licentain 1665, inainte
de a se retrage la Woolsthorpe pentru doi
anica s3 evite Marea Ciuma din acel an

Se spune ¢a In aceasta perioada de izolare
impus4 a elaborat cateva dintre cele mai
importante idei ale sale.

Dupéd ce s-aintors la Cambridge in 1667,
Newton a fost ales ca membru al Trinity
College. Doi ani mai tarziu, la doar 26 de ani,
devine profesor lucasian de matematica.

In timpul carierei lui remarcabile, Newton
a adus contributii semnificative nu dear in
fizica miscdrii, dar si in gravitatie, optica,
fluide, fizica termica si maternatica. A con-
struit primul telescop reflector din lume si
este chiar creditat de unii cu inventarea usii
pentru pisici. In 1703, devine presedinte al
Societatii Regale, cea mai veche societate stiin-
tifica din lume, iar in 1705 a fost fdcut cavaler

Newton nu s-a cdsatorit niciodatd si este
celebru pentru ca si-a facut nenumarati dus-
mani, adesea In legaturd cu prioritatea desco-
peririlor stiintifice. In ultima perioada a vieti,

a lucrat ca functionar si director al Monetdriei
Regale, unde s-a méandrit c& a trimis zeci de fal-
sificatori la spanzurdtoare, A murit in somn pe
31 martie 1727 Moartea a fost inregistrata ca
fiind provocata de ,cauze naturale’, desi este
posibil sa fi contribuit si otravirea cu mercur din
timpul nenumdratelor experimente alchimice.

1905

marcheaza prima indepadrtare
majord de legile lui Newton

Relativitatea speciald a lui Einstein
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Fortd de acceleratie
asupra proiectilului

oreactie egala si opusd. Astfel ¢4, atunci cadnd stai pe un scaun, greu-
tatea ta, care apasain jos, sub actiunea gravitatiei, este echilibrata de

o fortd egald si opusa care impinge in sus dinspre scaun. Sursa acestei
.reactii normale”, asa cum este cunoscutd de fizicieni, este reteaua de
legdturi chimice dintre atomii si moleculele din care este facut scaunul.
Desigur, nu existd nici o garantie ca aceasti infrastructura chimici va
fi capabild sa realizeze aceastd sarcind — daci esti prea greu, scaunul

se varupe sireactia normald va dispérea.

Recul dezvaluit A treia lege a lui Newton este cea care explica de

ce o puscd te loveste in umar atunci cind tragi. Apisarea tragaciului
elibereaza percutorul, aprinzand pulberea din cartus. Gazele care se
elibereaza propulseaza glontul inainte, dar, gratie celei de-a treia legi a
lui Newton, existd o forta egala si opusa care impinge pusca inapoi spre
tine. De altfel, putem invoca si a doua lege a lui Newton aici - forta =
masa x acceleratia — pentru a explica de ce glontul accelereaza mult mai
repede decat corpul mult mai greu al armei.

Strict vorbind, legile lui Newton se aplicd numai obiectelor ale ciror
mase sunt concentrate intr-un singur punct in spatiu. Ele sunt o ideali-
zare teoreticd prin care calculele devin mai usoare, dar nu pot oferi ima-
ginea completd. In preajma anului 1750, prolificul matematician elvetian

Forta reculului
asupra tunului




Leonhard Euler a extins tratamentul lui Newton pentru a ..Natura $i legile
include obiecte rigide de marime non-zero. El a descoperit ca Naturii stiteau
daci se ia in considerare cd masa obiectulul este concentrata ascunse in noapte:
in centrul siu de gravitatie, atunci legile lui Newton conti- Dumnezeu a spus
nua sa se aplice. Totusi, a descoperit si legl suplimentare care «Si fie Newton!» -
regleazi modul in care se roteste obiectul — pe baza fortelor .

: PR : o si totul a fost
de rotatie, sau ,cupluri®, aplicate obiectului si distribuirii ' . » i

lumina.

precise a masei sale in jurul centrului de gravitatie. Ecuatiile
Newton-Euler rezultate ofera o descriere exacta a obiectelor
din lumea reala.

Mergand mai departe Se va dovedi mai tarziu ca nici mécar aceste
legi nu ofera perspectiva completd in cazurile extreme. In1905, Albert
Einstein si-a prezentat teoria relativitatii speciale (vezi p. 24}, In care
comportamentul obiectelor care se miscd aproape cu viteza luminii
diferd semnificativ de predictiile lui Newton. Mai tarziu, teoria gene-
rais a relativitatii lui Einstein (vezi p. 28) a condus la alte discrepante

in prezenta campurilor gravitationale puternice. Intre timp, in anii 1920,
= devenit limpede ¢4, la scara particulelor subatomice ale materiei, vizi-
unea determinista ordonata a fizicii newtoniene este inlocuitd de carac-
t=rul aleatoriu al mecanicii cuantice (vezi p. 32). Totusi, legile miscarii lul
Newton raman o aproximare excelentd la scard de vitezd si de lungime,
orecumn si a gravitatiel ambientale a lumii noastre cotidiene. In acest
r=zim, ele au fost verificate de secole de studiu experimental si descriu
-u exactitate miscarea a orice, de la bilele de biliard care se ciocnesc
22na la planetele care orbiteazad Soarele.
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