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introducere

Criciunul e pericada aia din an cu mults beteald
si miros de pin, cind, fie cd ne place sau ba, totul
pur si simplu... se opreste. E o apocalipsd tempo-
rard, cind normele de zi cu zi sunt inlocuite cuun
cosmar de bund dispozitie si bune intentii, cind,
vreme de o sdptimand ce pare si nu se mai termi-
ne, rutina zilnici e aruncati pe fereastri si inlocu-
itd cu niste ritualuri compulsive bizare.

E pericada in care esti obligat si joci jocuri
de societate impreund cu familia, cu acei stri-
ini-de-singe pe care apoi ii eviti tot anul. Mi-
nanci de parci ai fi intr-o competitie in care fieca-
re kilogram de carne sau de brinzeturi infulecat
te duce la nivelul wrmitor. 5i, pentru a face fatd
maratonului tot mai extenuant de intilniri fatd in
fati cu rudele, te complaci intr-o aventurd cu al-
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coolismul, una cit se poate de murdari, nu vreun
flirt nevinovat.

E o versiune stranie de viatd, o realitate alter-
nativi in care veselia e obligatorie si aparent rea-
lizabild doar printr-o combinatie de sarade, reflux
de acid gastric, management al furiei si dureri de
la prea mult zicut pe canapea. Toate acestea sunt
posibile - slavi pruncului lisus - pentru ci nu tre-
buie si muncim. Ma rog, cei mai multi dintre noi
nu trebuie sd muncim in perioada asta.

Cei din prima linie a sistemului medical nu
sunt invitati la crdpelnita prilejuiti de ziua lui
Hristos. Pentru personalul medical din lumea in-
treagi, Criciunul e o zi ca oricare alta.

Criciunul, aceastd sirbitoare care apare in
calendar o dati pe an - si-mi bag picioarele, mai
bine -, aduce cu sine o portie generoasi de drame
spitalicesti. Ricelile sezoniere si pneumonia tin
in prizd echipele de pe Sectia de Afectiuni Respi-
ratorii, norovirusul si toxiinfectiile alimentare fi-
ind invitatii speciali ai medicilor de la Gastro. En-
docrinologii isi extrag pacientii din comele diabe-
tice induse de plicinte, iar saloanele de ortopedie
sunt pline de virsinici care, in urma balefului pe
gheatd, vin cu soldul sfirimat de parci ar fi fost
un pachet de biscuiti.



Unititile de Primiri Urgente ale spitalelor sunt
mai agitate decit fermele de pasiri: ochi invine-
titi de dopuri de sampanii explodate, in loc si fie
deschise normal, brate despicate de table ruginite
si capete de copii pline de cucuie in urma alune-
cdrii in vitezd pe sciri in cutiile de cadouri. Ca sd
mu vorbim despre electrocutirile generate de in-
stalatiile de pom, de oasele de curcan blocate in
trahee si de degetele pe care unii si le amputeazi
in timp ce toaci pistirnac. Cit despre incidentele
care implici condusul in stare de ebrietate, aces-
tea te fac cu capul, adesea la propriu.

Dupd care, odatd ce dinamica vietii de familie
ajunge in punctul critic - de reguld undeva intre
discursul reginei si serialele de noapte - incepe ne-
gresit carnagiul. Stimite de licorile Criciunului si
de magia vascului, crimele pasionale apar ca dubul
din lampd, unual cam violent, in sufrageriile din
toatl tara, iar cutitele incd unsuroase de la fripturi
isi gisesc drum in cel mai apropiat unchi rasist.

Eu mi-am petrecut mare parte din cariera me-
dicald in Sectiile de Obstetrici si Ginecologie. Fe-
meile in travaliu nu-si permit si stea citeva zile
acasd in speranta ci ,,se fac bine”, iar sub influen-
ta lichiorului de oud sporesc cazurile de obiecte
ajunse in diverse orificii din care nu mai pot iesi.
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Apoi urmeazi cazurile cu adevirat triste. Cum
ar fi obiceiul anumitor familii burgheze de a-si
abandona bétrinii in ajun - la spital sunt adusi
virstnici neputinciosi sau infirmi cu niste simpto-
me care mai de care mai vagi, adici niste ficituri,
doar pentru ci familiile lor vor s4 petreaci siras-
nic zile-n sir, fird si-si bati capul cu parintii.

Impinsi la marginea pripastiei de reclamele
John Lewis, de arogantele de pe Instagram si de
acel teribil cintec in care Paul McCartney insis-
tid ci lumea pur si simplu are parte de un Criciun
nemaipomenit, multor pacienti li se pare imposi-
bil de indurat aceastd perioadd din an si apeleazi
la serviciile noastre de sindtate mintald, criminal
subfinantate. Niciodati nu existd un moment po-
trivit pentru a pierde pe cineva drag, desigur, insi
este cu atdt mai tragic cind trebuie si treci prin
aceastd suferintd in perioada sdrbétorilor, incon-
jurat de o atmosferi opresivi de veselie globali.

Ca-n fiecare an, criza medicald din sezonul de
iarnd ajunge pe bund dreptate pe prima pagini a
ziarelor, dar in pericada sirbatorilor - de teamd ca
nu cumva si-i zgindire pe consumatorii de tirie -,
presa inchide ochii la stirile medicale, alimentin-
du-ne cu povesti drigute si relaxante despre un
urs polar care a facut o tumbd in fatd sau despre



o odrasld regald ciratd la bisericd in toale tivite
cu bland. Doar cd, asa cum nu devenim invizibili
doar pentru cii ne acoperim ochii cu palmele, nici
pacientii nu dispar ca prin minune, iar ambulan-
tele se aduni in fata Unititilor de Primi Urgente
precum tirurile cu marfi in vami. Iar personalul
medical e si el la posturi, pentru ci vocatia e mai
importanti decit vacania. Aici nu existi rezerve
si nici vreo flotd de masindrii inteligente care sile
permitd angajatilor din domeniul medical sd-siia
citeva zile libere. Nici pomeneali - cei 1,4 milioa-
ne de angajati ai Sistemului National de Sindtate
isi organizeazi girzile si presteazd un numdr ab-
surd si complet antisocial de ore de muncd pentru
a se asigura cd toti ceilalti traverseaza cu bine tre-
cerea dintre ani.

Din cele sapte zile de Criciun cite am prins
ca medic, am fost de gardi in sase dintre ele.
Asta s-a intdmplat dintr-o serie de motive, totul
degenerind intr-o furtuni perfecti. In primul
rind, toatd lumea a presupus ci eram evreu, deci
ci nu m-ar deranja din cale-afard si muncesc in
cea mai putin evreiascd zi a anului. Ca si fiu sin-
cer, presupozitia lor era adeviirat, eram evreu si
incd mai sunt. Cel putin daca privim lucrurile din
punct de vedere formal. Sunt genul de evren care
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face brad de Criciun si care nu merge la sinagogi.
Ba mai mult, mi credeti sau nu, a trebuit s4 caut
pe internet cum se scrie corect ,sinagoga”. Ah, si
nu cred in Dumnezeu, ceea ce inteleg ci e un nu-
mitor comun al practicantilor mai seriosi. Cu toa-
te acestea, pentru colegii mei am fost suficient de
evreu incit s3 sacrific maratomal anual de 24 de
ore de mancare si televizor pentru cauza nobild a
binelui comun®.

In plus, nu aveam - si inci miam - copii. Si cum
Criiciunul este o sirbitoare dedicati copiilor,
medicii cu familie fac pe naiba-n patru ca si-siia
liber. Nu am fost niciodatd invidios pe ei, desi re-
cunosc ¢ mi-a trecut prin minte si-mi inventez si
eu o progenituri. Insi pretul ingrat al reproduce-
rii reale ar fi fost probabil prea ridicat, stresant si
ineficient pentru recompensa de a consuma varzi
de Bruxelles in aceeasi zi cu restul lumii.

Dati fiind natura peripatetici a pregitirii unui
medic junior, fiecare Criciun m-a prins in alt spi-
tal, deci n-am putut si ma folosesc de scuza ci
muncisem si cuun Criciun inainte. Ar fi fost ca si
cum as fi refuzat s le fac eu cinste amicilor cu pri-
mul rind de biuturi pe motiv ci ficusem cinste si

* Aparienenta mea evreiasc num-a sjutat 53 pod £3 lipsesc de la munca
in toate xilele de simbata. Dacd vorbim de persecutii.



cu o sdptimand inainte, dar la o intilnire cu alti
prieteni. Intr-un bar din alta localitate.

Mi-ar fi fost mai usor, desigur, daci m-as fi agi-
tat méicar cu programarea girzilor - cei care se
ocupid cu asta beneficiazd de reguli de niste girzi
suspect de usoare. Din picate nu m-am descurcat
niciodati cu tabelele colorate, astfel cd pretul pla-
tit de organizatori pentru acest privilegin mi s-a
pérut ci nu meriti. Am preferat si-mi petrec im-
pul liber - si asa restrins - impreund cu partenerul
meu, evitind conversatiile telefonice tifnoase cu
colegi care se simt nedreptititi si bitdile de cap cu
erorile de tip #VALUE! din Excel. Pe lingi asta,
chiar daci reusesti sii fii liber de Criciun, aproape
sigur te trezesti de gardi in a doua zi de Criciun
sau in ajunul Anului Nou. De Criciun, spitalele
incearcd sd reduci la minimumul necesar perso-
nalil, dar cum ,,minimumul necesar”™ inseamni
pur si simplu varianta cea mai fericitd a unei zile
normale de lucru, e greu sa sesizezi vreo diferen-
ta reald.

In cele din urma, cineva trebuie sa faca si gir-
zile nasoale si nimeni nu poate si le evite la ne-
sfirsit pe toate. Sansele ca un medic junior si fie
liber o siptiménd intreagi de Criciun sunt egale
cu sansele de a dispune de suficienti bani incét s
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sorbi cocktailuri pe bazi de vodcd in timp ce lan-
cezesti in aceeasi piscind cu Bernie Ecclestone
sau cu Jeremy Hunt. Pe o insuli privats in Atlantic.

Urmeazi, asadar, s cititi jurnalul zilelor mele
de Criciun petrecute la muncs, incercind si ex-
trag prunci sau globuri de brad din diverse locuri
in care au rimas intepenite*. Dar nu au fost ex-
periente intru totul neplicute. Micar cd mi-au
furnizat scuza perfectd pentru a nu petrece acele
momente cu familia.

* In prima mea carte, () 5 wl cam wswre, [raducere de Cristian
lonescu, Publica, 2008 - nLr.), am omis amemite locruri pe criteriile .prea
dezgustiior” sau ,prea criciunesc™. In cariea de fatd tocmai pe acesie
aspecle ma voi conceTHra.



primul craciun

Fix de Crdciun, iatd si eu pe la Urologie

Unde pute accidentate apar pe bandd
rulantd - vai mie
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Luni, 20 decembrie 2014

In general, in perioada asta a anului, pacientii au
pe noptierd si pe pervarul ferestrei mai multe fe-
licitiiri care le ureazi in cor Insinitosire Grabnici
si Criciun Fericit!

Camera pacientului CG, aflat in recuperare
dupi o rezectie de intestin, pare desprinsi din-
tr-un magazin specializat in felicitiri si papetirie.

La vizitd, rezidentul-sef incepe senin cu ,Ci-
neva de aici e foarte popular!™ cu o fractiune de
secundi inainte de a mi apleca spre urechea lui
pentru a-i spune ,,Cineva de aici tocmai si-a pier-
dut sotia...”."

* 12t3 rangurile medicale si corespondentiul lor inir-o gospodarie, asa
cum apar in Rook o Housefodd Mamagement, cartea doamnei Beeton,
publicatd in 186z
Stagiar - SpalMoreass/ Ingrijitor la grajduri
Revident - Faid in casd/ Grajdar
Revdeni-sel - Menajerd, Portar
Medic specialist - Cameristd/Majordom
Medic primar - Stipdna/ Stipinul cased
In momendtul 3sta, eu sunt ngrijitor. Conform awtoarei manaalal,
spdlatoreasa sau ingrijitorul de grajduri presteazd mund prea slagamice
& prea murdare peniru ceilalli membri ai gospodariei - o descriere
ciudat de corectd. Leafa annald a acestora varia indre 5 5i 12 lire. Ceea ce,
din nou, e foarte aproape de situatia noasird.



Miercuri, 22 decembrie 2004

54 vil zic o pitanie a-ntiia in haosul vietii de me-
dic. Sunt incintat de povestea mea cu tindrul de
20 de ani care a ajuns la Primiri Urgente din prici-
na unei costumatii de Criciun cel putin jalnice.
Probabil ci lui i s-a pdrut o idee nemaipomenita,
dar a fost clar cd nu s-a sinchisit s4 ceari si opinia
unei persoane mai zdravene la cap. Pe scurt, s-a
acoperit cu folie din aluminiu pe brate, pe picioa-
re, pe tot corpul, a decupat niste giuri pentru ochi
si gurd si s-a dus la petrecere costumat in curcan
pus la cuptor. Citeva ore mai tarziu s-a prabusit
mai uscat decit o felie de piine unitata la soare. A
avut nevoie de rehidratare intravenoasi.

Sunt absolut dezamdgit cd nimeni nu se arati
impresionat de povestea mea cu curcanul**. Unul
dintre rezidenti, Frank, incearci si mi salveze:

* A naibii dichisealat Mimeni m picd pe spate cind vede pe invitatie
réndul acesta cu foalele - vei sfrsi fie ca singora persoand imbracatd
la patra ace, fie ca singura imbracatd obisnuit. Sau o vei da in bara
magistral, piereind o dimineatd intreagd si 200 de lire in atelierul
de inchiriat costume al Teatrubui Mational, pe unde au trecat deja todd
invitatii de la petrecere, ciutind coarne de drac sau misti cu muira
prinfului Charles. 51 inca o intrebare: ce mama mi-sii faci cind esti
costumat in Omul-paianjen si e trece pinteciraia?

** Chiar si-n zilele bune, medicii sunt un public antipatic, iar povestile
despre idic{enia unor pacienti suni precum antibioticele: is pierd
eficienta la populatiile supracxpuse medicamentului.
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