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Cititoarea

Se	întâmplă	un	lucru	curios	cu	părinții.	Indiferent	cât	
de	nesuferiți	şi	prost-crescuți	ar	fi	copiii	lor,	ei	îşi	închipuie	
mereu	că	sunt	cei	mai	grozavi	copii	din	lume.
Unii	merg	chiar	mai	departe.	Sunt	aşa	de	orbiți	de	ado-

rația	pe	care	i-o	poartă	copilului,	încât	ajung	să-l	creadă	
un	geniu.
Nu	că	ar	fi	ceva	greşit	în	asta,	fireşte.	Aşa	sunt	oamenii	

croiți	din	fire.	Dar	sunt	momente	când	aceşti	părinți	se	
trezesc	să-şi	ridice	în	slăvi	odorul	chiar	în	fața	ta	–	care-l	
ştii	ca	pe-un	cal	breaz.	Ei,	atunci	mai	că-ți	vine	să	strigi:	
„Aduceți-mi	un	lighean!	Vomit!“
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Învățătorii	şi	profesorii	se	lovesc	cel	mai	des	de	laudele	
deşănțate	ale	unor	mândri	progenitori	la	adresa	proge-
niturilor;	dar	nu	se	lasă	nici	ei	mai	prejos	şi	le	dau	replica	
în	scris,	prin	intermediul	carnetului	de	note.	Dac-aş	fi	
profesor,	aş	scrie	nişte	comentarii	extrem	de	dure	la	adresa	
acestor	plozi.	„Fiul	dumneavoastră,	Maximilian“,	aş	zice,	
„nu	e	bun	de	nimic.	Sper	că	aveți	o	afacere	de	fa	milie	în	
care	să-l	băgați	după	ce	termină	şcoala,	fiindcă	e	limpede	
că	nu-şi	va	găsi	de	lucru	niciunde	altundeva.“	Sau,	dacă	aş	
fi	cumva	într-o	dispoziție	lirică	în	acel	moment,	aş	zice:	
„Este	o	curiozitate	a	naturii	faptul	că	lăcustele	au	organele	
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auditive	 poziționate	 pe	 lateralele	 abdomenului.	 Fiica	
dumneavoastră,	Vanessa,	judecând	după	cât	a	în	vă	țat	în	
acest	trimestru,	pare	să	n-aibă	aceste	organe	deloc.“
Ba	chiar	aş	putea	face	o	incursiune	în	ştiințele	naturale,	

scriind:	„Cicadele	petrec	şase	ani	sub	pământ	în	stadiu	
larvar	şi	doar	şase	zile	ca	fluturi	liberi,	bucurându-se	de	
soare	şi	de	aer.	Fiul	dumneavoastră,	Wilfred,	a	petrecut	
deja	şase	ani	ca	larvă	la	noi	în	şcoală	şi	aşteptăm	să	vedem	
dacă	va	ieşi	vreodată	din	crisalidă.“	O	fetiță	mai	urâcioasă	
m-ar	face	să	scriu	ceva	de	genul:	„Fiona	posedă	frumuse-
țea	glacială	a	unui	aisberg,	dar,	spre	deosebire	de	acesta,	
n-are	nicio	profunzime.“	Da,	cred	că	mi-ar	plăcea	să	scriu	
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astfel	de	comentarii	despre	elevii	nesuferiți	din	clasă.	Dar	
să	nu	pierdem	vremea.	Haideți	să	continuăm.	
Din	când	în	când,	mai	dai	şi	peste	soiul	opus	de	părinți:	

cei	cărora	nu	le	pasă	de	copii	şi	care,	fireşte,	sunt	chiar	
mai	răi	decât	cei	care-i	răsfață	peste	măsură.	Domnul	şi	

doam	na	Wormwood	erau	genul	de	părinți	
indiferenți.	Aveau	doi	copii:	un	băiat	pe	
nume	Michael	şi	o	fată	numită	Matilda	
şi	mai	ales	pe	Matilda	o	priveau	ca	şi	cum	
n-ar	fi	fost	bună	de	nimic	–	ca	pe	o	scamă	
care-ţi	stă	lipită	pe	haină	până	când	la	un	
moment	dat	o	desprinzi	şi	o	zvârli	cât	

colo.	 Domnul	 şi	 doamna	 Wormwood	
aşteptau	ziua	aceea	în	care	vor	putea	scăpa	
de	 Matilda	 trimițând-o	 departe,	 în	
țara	vecină,	sau	poate	şi	mai	departe.
E	destul	de	rău	să	vezi	nişte	părinți	

care	se	poartă	urât	cu	copiii	lor	obișnuiți,	însă	e	
strigător	la	cer	să-i	vezi	că	tratează	un	copil	cu	
totul	neobișnuit	ca	şi	cum	n-ar	fi	bun	de	nimic.	
Și	când	spun	neobişnuit,	vreau	să	spun	un	copil	
sensibil	şi	inteligent.	Matilda	avea	ambele	ca-
lități,	dar	era,	mai	ales,	foarte	inte	li	gentă.	Avea	
o	 minte	 aşa	 de	 ascuțită	 şi	 atâta	 putere	 de	
înţelegere,	 încât	nici	cei	mai	prostănaci	părinți	n-ar	fi	
putut-o	trece	cu	vederea.	Dom	nul	şi	doamna	Wormwood	
erau	însă	atât	de	obtuzi	şi	atât	de	închistați	în	propria	lor	
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micime,	că	le	era	cu	neputință	să-şi	aprecieze	corect	fiica.	
Ca	să	fiu	sincer,	cred	că	nici	n-ar	fi	băgat	de	seamă	dacă	
într-o	bună	zi	Matilda	s-ar	fi	târât	în	casă	cu	un	picior	
rupt.	
Fratele	Matildei,	Michael,	era	un	copil	perfect	obiş-

nu	it	–	însă	ea,	aşa	cum	am	mai	spus,	era	cu	totul	şi	cu	totul	
deosebită.	La	vârsta	de	un an și jumătate vorbea	cursiv	şi	
avea	vocabularul	unui	adult.	Cu	toate	acestea,	părinții,	în	
loc	s-o	laude,	îi	spuneau	că	vorbeşte	ca	o	moară	neferecată	
şi-i	 aminteau	 tot	 timpul	 că	 fetițele	 trebuie	 să	 se	 facă	
văzute,	nu	auzite.	
Până	la	trei ani,	Matilda	învățase	deja	singură	să	citească	

cu	ajutorul	ziarelor	şi	a	revistelor	din	casă.	La	patru ani	deja	
citea	foarte	bine,	aşa	că	se	apucă	să	caute	cărți.	În	casa	lor,	
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însă,	nu	se	găsea	decât	o	carte	–	un	volum	intitulat	Bucă tă
ria pentru toți	care	aparținea	ma	mei	ei.	După	ce	o	studie	
din	scoarță-n	scoarță	şi	învăță	pe	de	rost	toate	rețetele,	
Matilda	decise	că	vrea	ceva	mai	interesant.	
—	Tati,	zise	ea,	poți	să-mi	cumperi	o	carte?
—	O	carte? La	ce	naiba	îți	trebuie	ție	o	carte?
—	Vreau	să	citesc,	tati.
—	Cum,	adică,	televizorul	nu-ți	mai	place?	Avem	un	

televizor	grozav	cu	diagonala	de	treizeci	de	centimetri	şi	
tu	vrei	o	carte?	Eşti	cam	răsfățată,	domnişoară!
În	timpul	săptămânii,	Matilda	rămânea	singură	acasă	

aproa	pe	în	fiecare	după-amiază.	Fratele	ei	(care	era	cu	
cinci	ani	mai	mare)	era	plecat	la	şcoală.	Tatăl	ei	mergea	
la	lucru,	iar	mama	se	ducea	să	joace	bingo	într-un	orăşel	
aflat	la	treisprezece	kilometri	distanță.	Doamna	Wormwood	
era	înnebunită	du	pă	bingo	şi	juca	de	cinci	ori	pe	săptămână.	
În	după-amiaza	zilei	în	care	tatăl	ei	refuzase	să-i	cumpere	
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o	carte,	Matilda	porni	singurică	spre	biblioteca	din	orăşel.	
Păşi	înăuntru	şi	se	prezentă	domnişoarei	Phelps,	biblio-
tecara,	apoi	în	trebă	dacă	i	se	permite	să	stea	acolo	şi	să	
citească	o	carte.	Domnişoara	Phelps	rămase	destul	de	
surprinsă	de	apariția	acestei	prichinduțe,	care	venise	sin-
gură,	neînsoțită	de	niciun	adult,	însă	îi	răspunse	că	era	
binevenită.
—	Puteți	să-mi	spuneți,	vă	rog,	unde	găsesc	cărți	pentru	

copii?	întrebă	Matilda.
—	Uite	acolo,	pe	rafturile	de	jos,	răspunse	domnişoara	

Phelps.	Vrei	să-ți	caut	eu	una	frumoasă,	cu	multe	imagini?
—	Nu,	mulțumesc,	răspunse	fetița.	Mă	descurc	singură.
Și	uite-aşa,	de	atunci	 încolo,	 în	fiecare	după-masă,	

imediat	după	ce	maică-sa	pleca	 la	 bingo,	Matilda	 se	
ducea	la	biblioteca	din	orăşel.	Îi	lua	doar	zece	minute	de	
mers	pe	jos	până	acolo	şi,	odată	ajunsă,	se	putea	bucura	
de	două	ore	neîntrerupte	de	pace,	în	timpul	cărora	şedea	
comod	într-un	colțişor	şi	devora	carte	după	carte.	Când	
termină	de	citit	toate	cărțile	pentru	copii,	se	apucă	să	
caute	altceva.
Domnişoara	Phelps,	care	o	privise	fascinată	pe	parcur-

sul	ultimelor	săptămâni,	se	ridică	de	la	birou	şi	îi	ieşi	în	
în	tâmpinare.	
—	Ai	nevoie	de	ajutor,	Matilda?	zise	ea.
—	Mă	întreb	ce-aş	putea	să	mai	citesc,	spuse	Matilda.	

Am	terminat	toate	cărțile	pentru	copii.
—	Vrei	să	spui	că	te-ai	uitat	la	poze?
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—	Sigur,	dar	am	citit	şi	textul.
Domnişoara	Phelps	era	mult	mai	înaltă	decât	Matilda,	

aşa	că	o	privi	pe	copilă	de	sus,	iar	fetița	îi	întoarse	privirea,	
serioasă.
—	Unele	nu	prea	mi-au	plăcut,	spuse	Matilda,	 însă	

altele	mi	 s-au	părut	grozave!	Mi-a	plăcut	 foarte	mult	
Grădina secretă.	Era	plină	de	mister.	O	cameră	secretă	
ascunsă	după	o	uşă	închisă	şi	o	grădină	secretă	ascunsă-n	
spatele	unui	zid.
Domnişoara	Phelps	rămăsese	cu	gura	căscată.
—	Auzi,	Matilda,	câți	ani	ai	tu,	de	fapt?	întrebă	ea.
—	Am	patru	ani	şi	trei	luni,	răspunse	Matilda.	
Domnişoara	Phelps	rămase	cu	gura	căscată	de	uimire,	

dar	se	strădui	să	păstreze	o	mină	calmă.	
—	Ce	ți-ar	plăcea	să	citeşti?	întrebă	ea.	
—	Aş	dori	o	carte	foarte	bună,	dintre	cele	care	le	plac	

oamenilor	mari,	răspunse	Matilda.	O	carte	celebră.	Nu	
ştiu	nume	de	autori.
Domnişoara	Phelps	studie	cu	multă	atenție	şi	fără	grabă	

rafturile	bibliotecii.	Nu	prea	ştia	ce	să	aleagă.	De	fapt,	se	
întreba	ea,	ce	carte	celebră	de	oameni	mari	poți	să	alegi	
pentru	o	fetiță	de	patru	ani?	La	început	se	gândi	să	ia	un	
roman	de	dragoste,	cum	sunt	cele	care	le	plac	adolescen-
telor,	însă,	fără	să	ştie	din	ce	motiv,	ocoli	în	cele	din	urmă	
acel	raft.	
—	Ia	vezi	dacă-ți	place	asta,	spuse	ea	într-un	târziu.	E	

o	carte	foarte	cunoscută	şi	foarte	bună.	Dacă	e	prea	lungă	
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pentru	tine,	spune-mi	şi-am	să-ți	caut	ceva	mai	scurt	şi	
mai	uşurel.

— Marile speranțe,	citi	Matilda	pe	copertă,	de	Charles	
Dickens.	Da,	vreau	s-o	citesc!
„Cred	c-am	înnebunit“,	îşi	zise	domnişoara	Phelps,	însă	

Matildei	îi	spuse:
—	Sigur	că	da,	ia	şi	citeşte-o.
În	după-amiezele	care	urmară,	Domnişoarei	Phelps	îi	

fu	foarte	greu	să-şi	ia	ochii	de	la	mogâldeața	care	pe	trecea	
ore-n	şir	pe	fotoliul	din	colț,	cu	cartea-n	brațe.	Cartea	era	


