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Ramase 1n picioare, cu pistolul ajutorului de
serif in mina. Se uita in bucatarie. Se intoarse
in dormitor. Traversa dormitorul, apasa pe clanta
usii de la baie si o deschise, apoi intra in al doi-
lea dormitor. Haine pe jos. Usa sifonierului des-
chisa. Trase sertarul de sus al sifonierului si il
inchise la loc. Isi viri pistolul inapoi la curea, isi
trase camasa peste €l si se intoarse in bucatarie.

Deschise frigiderul, scoase o cutie de lapte,
o deschise, o mirosi si bau din ea. Ramase apoi
In picioare, cu cutia de lapte intr-o mina si cu
privirea indreptata spre fereastra. Bau din nou,
apoi puse cutia inapoi in frigider si inchise usa.

Se duse in living si se aseza pe canapea. Pe
masa se afla un televizor cu diagonala de cinci-
zeci si trei de centimetri, in perfecta stare de
functionare. Chigurh se privi in ecranul opac,
cenusiu.

Se ridica si culese corespondenta imprastiata
pe podea, dupa care se aseza iar si incepu s-o
frunzareasca. Impaturi trei plicuri, pe care si le
puse in buzunarul de la camasa, apoi se ridica
Si iesi.

Lua masina si o parca in fata receptiei, dupa
care intra.

Da, va rog, spuse femeia.

[1 caut pe Llewelyn Moss.

Femeia il masura cu privirea.

Ati fost la el la rulota?

Da, am fost.

Atunci banuiesc ca e la lucru. Voiati sa-i
lasati un mesaj?

Unde lucreaza?

Domnule, nu am dreptul sa acord nici un fel
de informatii despre locatarii parcului nostru.

Chigurh isi roti privirea prin micul birou de
placaj. Se uita la femeie.
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Unde lucreaza?®

Poftim?

Am intrebat unde lucreaza.

Nu m-ati auzit. Nu putem sa dam nici un fel
de informatii.

Undeva se auzi cum cineva trage apa la toa-
leta. Un zavor de usa zdrangani. Chigurh se uita
iar la femeie. Apoi iesi, se urca in Ramcharger
si pleca.

Trase masina in fata cafenelei, scoase plicu-
rile din buzunarul de la camasa, le despaturi si
incepu sa citeasca scrisorile dinauntru. Desfacu
factura de la telefon si se uita la convorbiri. Erau
apeluri catre Del Rio si Odessa.

Intra, facu rost de niste monede, se duse la
telefonul public si forma numarul din Del Rio,
dar nu-i raspunse nimeni. Suna la numarul din
Odessa si acolo ii raspunse o femeie, iar el ceru
cu Llewelyn. Femeia ii spuse ca nu-i acolo.

Am incercat sa dau de el in Sanderson, dar
cred ca nu mai e acolo.

Urma un moment de tacere. Apoi femeia spuse:

Nu stiu pe unde ar putea fi. Cine-i la telefon?

Chigurh inchise, apoi se duse la tejghea, se
aseza si ceru o cafea.

Llewelyn a fost pe-aici? intreba el.

Cind opri in fata garajului, doi barbati stateau
acolo cu spatele la zid si isi mincau prinzul.
Chigurh intra. La birou era un barbat care bea
cafea si asculta la radio.

Da, va rog, zise el.

I1 caut pe Llewelyn.

Nu-i aici.

La ce ora ar trebui sa vina?

Nu stiu. N-a sunat sa spuna sau ceva de genu’
asta, asa ca nu sint mai luminat ca dumneata.
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Barbatul inclina usor capul. Ca si cum s-ar
fi uitat mai atent la Chigurh.

As putea sa va ajut cu ceva?

Nu prea cred.

Odata iesit, se opri pe trotuarul crapat si
minjit cu ulei. Se uita la cei doi barbati care
stateau la capatul cladirii.

Stiti cumva pe unde e Llewelyn?

Cei doi clatinara din cap. Chigurh se urca in
Ramcharger, iesi pe sosea si o porni inapoi spre
oras.

Autobuzul ajunse in Del Rio dimineata de-
vreme, iar Moss isi lua gentile si cobori. O lua
pe jos pina la statia de taxiuri, deschise portiera
din spate a unui taxi parcat acolo si urca.

Du-ma la un motel, zise el.

Soferul il privi in oglinda retrovizoare.

Doriti la vreunul anume?

Nu. Doar sa fie unul ieftin.

Mersera pina la un loc numit Trail Motel,
unde Moss cobori din taxi cu geanta si cu ser-
vieta, i1l plati pe sofer si se duse la receptie. O
femeie statea pe scaun si se uita la televizor. Se
ridica si se duse 1n spatele tejghelei.

Aveti o camera?

Am mai multe. Pentru cite nopti?

Nu stiu.

Avem tarif special pe-o saptamina, de-aia
va-ntreb. Treizeci si cinci de dolari plus taxa de
un dolar si saptezeci si cinci. Treizeci si sase de
dolari si saptezeci si cinci de centi.

Treisase si saptescinci.

Da, domnule.

Pe saptamina.

Da, domnule. Pe saptamina.

E cel mai bun pret?
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Da, domnule. Nu facem nici o reducere la
tariful pe saptamina.

Atuncea hai sa fie doar pe cite o zi in parte.

Da, domnule.

Moss lua cheia, isi cauta camera, intra, in-
chise usa si puse gentile pe pat. Trase draperiile
si ramase in picioare, uitindu-se prin ele la curti-
cica mizerabila. Liniste de moarte. Puse lantul
la usa si se aseza pe pat. Deschise fermoarul
gentii de pinza, scoase din ea pistolul automat,
1l aseza pe asternut si se intinse alaturi.

Cind se trezi, era aproape seara. Statea intins
acolo si se uita la tavanul din azbest patat. Se
ridica, isi scoase cizmele si ciorapii si se uita cu
atentie la bandajele de pe calciie. Se duse in
baie, se privi in oglinda, apoi isi scoase camasa
si 1si studie dosul bratului. I se decolorase de la
umar pina la cot. Se intoarse in camera si se
aseza 1napoi pe pat. Se uita la pistolul asezat
acolo. Dupa un timp se cocotd pe biroul ieftin
din lemn si incepu sa desurubeze cu briceagul
gratarul de la gura de aerisire, punindu-si suru-
burile intre buze unul cite unul. Apoi scoase
gratarul, il aseza pe birou, se ridica in virfurile
picioarelor si se uita in canalul de aerisire.

Taie o bucata din cordonul de la jaluzele si
ii lega capatul de servieta. Apoi desfacu inchiza-
torile servietei, scoase de acolo o mie de dolari,
impaturi banii, ii puse in buzunar, dupa care
inchise capacul, incuie servieta si i lega curelele.

Scoase din dulapul de haine bara de sus-
tinere, lasind umerasele sa alunece pe podea, se
cocota iar pe birou si impinse servieta pe canalul
de aerisire cit de departe putu. Intra exact la
limita. Apuca bara de sustinere si impinse pina
cind abia mai putea sa apuce capatul sforii. Puse
inapoi gratarul, cu tot cu armatura lui de pratf,
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prinse suruburile la loc, cobori, se duse in baie
si facu un dus. Cind se intoarse, se intinse pe
pat in chiloti si trase cuvertura cu ciucuri peste
el si peste pistolul semiautomat de alaturi. Ii
debloca siguranta. Apoi adormi.

Cind se trezi, afara se intunecase. Tsi cobori
picioarele peste marginea patului si ramase asa,
ascultind. Se ridica, se duse pina la fereastra,
desfacu putin draperiile si se uita afara. Umbre
Intunecate. Liniste. Nimic.

Se imbraca, baga pistolul sub saltea, lasind
siguranta deblocata, netezi asternuturile, se aseza
pe pat, puse mina pe telefon si chema un taxi.

A trebuit sa-i plateasca taximetristului zece
dolari in plus ca sa il duca peste pod pina in
Ciudad Acuna. Se plimba pe strazi si se uita
prin vitrine. Seara era blinda si calda, iar in
parculetul orasului pasarile quiscal se asezau 1In
copaci si se chemau intre ele. Moss intra intr-un
magazin de cizme si se uitd la modelele exotice —
din piele de crocodil si strut si elefant —, dar nici
una din perechi nu era de calitatea cizmelor Larry
Mahan pe care le purta el. Intra intr-o farmacia
si cumpara o cutie cu pansamente, apoi se aseza
pe jos In parc si isi obloji picioarele ranite. Cio-
rapii i se umplusera deja de singe. La colt, un
sofer de taxi 1l intreba daca nu vrea sa se duca
la niste fete si Moss ridica mina inspre el ca sa-i
arate verigheta si continua sa mearga.

Minca intr-un restaurant cu fete de masa albe
si chelneri in sacouri albe. Comanda un pahar
de vin rosu si un cotlet de vita. Era devreme si
in restaurant nu era nimeni in afara de el. Isi
sorbi vinul si, cind i se aduse cotletul, 1l taie si
il mesteca incet, gindindu-se la viata lui.

Se intoarse la motel un pic dupa ora zece si
ramase in taxiul cu motorul pornit in timp ce
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numara banii pentru calitorie. Ii intinse banc-
notele soferului peste scaun si dadu sa coboare
din masina, dar nu o facu. Ramase acolo, cu
mina pe clanta portierei.

Du-ma pe partea cealalta, zise el.

Taximetristul trase de schimbatorul de viteza.

Ce camera? zise el.

Du-ma numai pe partea cealalta. Vreau sa
vad daca-i cineva aici.

Trecura incet pe linga camera lui. Intre dra-
perii se distingea o crapatura pe care Moss era
sigur ca nu o lasase el. Greu de zis. Nu foarte
greu. Taxiul trecu incet mai departe. Nici o ma-
sind noua 1n parcare.

Mergi inainte, zise el.

Soferul se uita la el in oglinda retrovizoare.

Mergi inainte, zise Moss. Nu opri.

Amice, nu vreau sa intru in vreo belea p-aicea.

Tu numa’ mergi inainte.

Ce-ar fi sa te las uite-aici si sa nu ne mai
batem capu’ cu asta?

Vreau sa ma duci la alt motel.

Zic ca-i rezonabil.

Moss se apleca in fata si ii intinse o bancnota
de o suta de dolari peste scaun.

Ai intrat deja in belea, 1i zise el. Eu incerc
numa’ sa te scot din ea. Si-acuma du-ma la un
motel.

Soferul lua bancnota, si-o indesa in buzuna-
rul de la camasa, apoi vira, iesi din parcare si
dupa aia in strada.

Moss isi petrecu noaptea la Ramada Inn, pe
marginea autostrazii, si a doua zi dimineata cobori
in sala de mese sa-si ia micul dejun si sa citeasca
ziarul. Apoi ramase asa acolo.

N-au cum sa fie in camera atunci cind vin
menajerele la curatenie.
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