

Mihail Vakulovski

Nemuritor în păpușoi

(ediția a III-a, probabil definitivă)

Cuprins

(Post) modernul din păpuși	5
Citesc poezii de-ale mele	11
CIORAPI ÎMBIBAȚI CU AMINTIRI	13
o femeie bocește	14
frecventai grădinița unde cu foarfecele.	16
e început de primăvară cald ca urina copilului	17
floare de cactus la ureche	18
urmăresc gândacul ce cred că de-un ceas	20
albatrosul.	21
sînt tînăr doamnă buzele îmi miros a mort	22
dans.	24
cînd se vor termina oare	25
vezi, sub masa la care ne-am așezat.	27
Uite! ciorapul meu are o gaură.	28
NEMURITOR ÎN PĂPUȘOI	31
pe cînd Ovidiu începea să scrie poezie.	32
ursul păcălit de vulpe.	33
ciuleandrîngadrînga	35
amintiri din altă copilărie	37
un veac de plictiseală	38
cîntec de leagăn sau document	40

Homer știa că încrederea în soartă e pentru mulțime42

Respect pentru oameni și cărți

IUBIRE CÎTĂ VREI43

ohihoho.44

mă năpustesc în culcușul apetisantei mele iubite cu forme ideale45

am prieteni mulți dar aveam nevoie de tine46

trecutul nostru e la gradul superlativ de prezent48

Basm popular49

De-atunci, iubito, sîntem legați.50

iubito îmi sperii visul51

Floricele pentru bunica.53

iubire cită vrei56

mă țin cu ambele mîini de ușa de la camera mea57

CIORAPI ÎMBIBAȚI CU AMINTIRI

o femeie bocește
la mormîntul fiului ei
care a înțeles
ce înseamnă viața
s-a sinucis
mi se destăinuiește-n iubire
o pereche de ochelari
de soare
trunchi de copac
câteaua frînează
ridică și ea piciorul
mănînc iepuroaica gravidă
un fel de idei în idee
romane-n roman
balene-n balenă
Iona caută o ieșire din situație
cu cuțitul
două luni ai trăit fără nume
ai gusturi fine
preferi Milky Way
ziarele colorate
cărțile cu desene
filmele porno
taxiul prietenii noi
un bătrîn vrea
să asigure liniștea
în cetate
împarte prezervative
gumă de mestecat
la expoziția de pictură
un grup de orbi
gesticuleazăgesticulează

plicul era deschis
oricum n-ai citit
nimic important
bună ziua sau bună seara
cînd te-a găsit mica mea scrisoare
îți scrie Ixică
„la mini îi tăt normal”
ceea ce-ți doresc și ție
hai noroc și bucurie
să dăm mîna prin hîrtie
aștept răspuns
ipocrizia ce ne unește
buburuză ruză
unde vei zbura
acolo te vei mărita
faci sex
îngînînd imnul național
ea cîntă
tananica hip hop rock
o femeie își plimbă copilul
prin cimitir

frecventai grădinița unde cu foarfecele
absolut în fiecare dimineață grijuliile educatoare
ne tăiau unghiile de la mâini și de la picioare
n-avea importanță dacă erau îngrijite acasă
sau dacă încă nu crescuseră doar în fiecare ieri
de acum le amputaseră din carne amabilele educatoare
în clasele primare meseriașa de la grupă
(orele de după lecții așa se numeau)
maria stepanovna cu capul de tablă ne lovea
tot aerul voluminoșilor săi plămîni îndrepta
în urechile noastre plăpînde cu pumnii umflați
cu dinții împrumutați ne amenința
ne umilea răzbunîndu-se parcă pe soartă
în școala medie am fost improșcați cu cheia de 20
fugăriți prin clasă cu cuțitul de înjunghiat porci înjurați
la Universitate amenințați cu examenele
ce veșnic se apropiau bombardați cu nimicuri
obligați să ascultăm aiureli să fim atenți
la fosilele ce la locul de muncă piereau
privesc fotografiile de la nunta mea
și văd că-n fiecare cadru cineva-i de prisos

e început de primăvară cald ca urina copilului
de pe umerii tăi clocotește verdele-n iarba în care
mîine a fost tăvălită fică-ta omule în lacul
albastru din codrii de-alături pe lîngă nuferii galbeni
ce-l încarcă plutesc sticle goale „Vodca” „Feteasca”
„Cabernet” „Chișinău” cu amprenta degetelor fiului tău
soția ta îl strînge între voluptoasele-i pulpe
de care normal ar trebui să te bucuri doar tu
pe piosul tău amic căruia chiar tu îi vei
strînge bucuros mîna păroasă ce-acum
voiajează pe sîinii plini proaspeți lascivi ai soției
tale pe lubricele pulpe-ale ei pe neteda spinare
mai jos pe coapse... mîna lui s-a oprit
între picioare cu o șchioapă de-a ta mai jos
de buricul model al soției tale iubite
ea ge-e-eme și-și amintește de primele întîlniri
cu tine, bătrîne, de mărul de tine mușcat
te iubește te vrea
iar tu culegi ghiociei din cîmpia deschisă
și cînti „Fie mama întruna...”

scot cafeaua zahărul o linguriță și un pahar în care nu torn nimic
 nu vreau să beau nimic nu vreau nimic să mănînc
 sînt de acord cu greviștii
 chiar îi simpatizez într-un fel
 dar nu mă duc în piață
 nu strig jos X nu urlu trăiască Y nu țip salarii pensii bursă sau
 noi sîntem acasă
 colegii mei au acum conferință știu cine și ce va spune știu care
 va fi atmosfera generală și cum se va uita fiecare la scaunul meu gol
 eu nu mai cobor în subsol și nu mai caut
 articole despre romanul sovietic moldovenesc din anii '45
 eu nu mă mai duc la antrenament
 eu nu mai încerc să le intru în voie cunoscuților
 n-am timp pentru asta m-am plictisit
 să-i contrazic pe toți așa cum procedam pînă nu demult
 cum face tata pînă acum
 și nu pot să fiu cu toți de acord ca fostul meu amic
 am obosit să fiu atît de amabil și atît de modest
 eu nu-mi vād locul printre cenacliști
 nici chiar în „Interval-ul” lui Bodiu
 cu atît mai mult în „Eugen Cioclea” etc., etc.
 nu dom' poet nu Ioane iată Iulian dorește se plictisește
 vrea să abandoneze lecturile cafeaua băuturile alcoolice și
 nu vrea să moară
 noi avem „cenaclul nostru”
 un prieten poet un prieten critic literar și o cafea neagră
 eu n-am ce face la întruniri
 eu nu voi călca niciodată la adunările părinților
 voi avea încredere în copilul meu
 eu știu cine sînt
 am citit și eu *Istoria culturii și civilizației* de Ovidiu Drimba
 toate cele patru volume

eu am o singură mamă un singur tată un singur frate
 n-am fost la balul de încheiere a școlii medii
 n-am fost la întîlnirea zorilor cu clasa
 nu sînt prezent în nici o fotografie colectivă
 nici în cele universitare
 nici în cele școlare
 și nici măcar în cele de la grădiniță
 eu nu voi veni nici la împlinirea a zece ani de la absolvirea facultății
 despre care îmi amintește din cînd în cînd cel mai bun prieten
 eu sînt autodidact
 și mai am atît de mult de învățat
 stau în această cameră îngustă și plină de cărți
 descui ușa
 mai scot un pahar și-o linguriță

urmăresc gîndacul ce cred că de-un ceas
încearcă să intre în borcanul cu suc
totuși găsește fisura coboară în jos
alunecînd pe propriul șuvoi
se zbate încearcă toate tipurile de înot
pune în mișcare aripile-i trainice
se agață de speranța din proverb
nu poate î!n?o,t.aaa)))))))))))))
tu încerci să-nțelegi
pentru ce trăiești
îți pui întrebări despre moarte
necăjești cu ele părinții
cauți te miști meditezi te agiți și
nu nu trage nici o concluzie
ideea nu e aceea la care te gîndești
pur și simplu vreau să vă spun
că sucurile naturale
sînt extrem de folositoare
pentru sănătatea omului

albatrosul

o veveriță sare
dintr-un copac real
în unul imaginar
o cioară albă
zboară
pe fondul omătului
la înălțimea
de un metru
de la pămînt
au venit
pescărușii în oraș
zice iubita
va fi ploaie
abundentă
deși se știe
că pămîntul
se învîrte
în jurul soarelui
toți spun
soarele răsare