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El?

Vineri, 18 august 2000, ora 17.47,
tabdra din peninsula salbaticd, insula Mornesey

In tabara, ziua a trecut repede. Chiar si cursul de iahting. Am
avut grijd sa ma port ireprosabil ca sd nu atrag atentia asupra
mea. Cu putin inainte de masd, am facut in asa fel incét Stéphanie
si Yoyo sa vada ca sunt obosit: am cdscat, am oftat. Nici nu era
aga greu, avand in vedere cit dormisem in ultimele doua nopti.
Imediat ce s-a terminat masa, m-am apucat ostentativ de citit,
refuzand sa particip la jocurile celorlalti.

— Mor de somn.

Armand ma acoperea.

— Pai, da. Doar ii vine tot familionul maine. Tre sa fie in
forma.

La noud seara, am zis noapte buna la toatd lumea. Yoyo si
Stéphanie n-au avut ce comenta. Odata ajuns in cort, am umflat
pilota cu haine §i pernute si le-am aranjat in asa fel incat sa lase
de departe impresia ca doarme cineva acolo. In cort era deja
destul de intuneric. Nu riscam cine stie ce. Ca sa fim siguri totusi,
am hotarat ca Armand si Madi sd supravegheze cu rédndul cine
intra si cine iese din cort. M-am uitat la ceas.

Noua s1 patru minute.

Intr-un minut, Armand trebuia sa-i strige pe Yoyo si pe
Stéphanie si sd-i ia deoparte ca sa le zicd ceva. Pusese la cale sa-i
facd sd creadd ca lasase insarcinata o fatd din tabara, pe Virginie,
cea mai uratd dintre ele. Yoyo si Stéphanie nu erau atat de batuti
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in cap, cat sa-i pice in plasa, dar tot trebuiau sa-1 asculte, pentru
orice eventualitate...

Noua si cinci.

Cale liberd. Am sters-o rapid.

Nici tipenie. Probabil ca Armand isi jucase rolul la perfectie.

Cum se lasase deja intunericul, am reusit sa ma strecor pe
dupa pomii din tabara si sa ma fofilez afara fara sa bage de seama
cineva. Dupd ce m-am indepartat vreo douad sute de metri, mi-am
aprins lanterna. Nu se lasase intunericul de tot, dar ma linistea
sa vad fasciculul luminos. Inima imi batea deja mai sd-mi sard
din piept, $i mai aveam o jumatate de ord de mers pe jos. Nu
m-am grabit. Nu voiam sa ajung obosit sau speriat, voiam sa fac
cea mai buna impresie. Nu fusesem in viata mea asa de emotionat.

Probabil ca asta numesc artistii trac.

Asta era, aveam trac. Un trac foarte puternic.

Drumul mi s-a parut scurt si fara sd alerg. Am ajuns pe coasta.
Sus, pe colind, se zarea hambarul marinarului betiv. Cum ma
gandeam aga, mi-am dat seama cd nici mdcar nu stiam cum il
cheama. Se vedea o lumina albastruie prin gaura ce tinea loc de
fereastra. Mi-a trecut prin cap ca trebuie sa fie televizorul cel nou.

Am inaintat pana la golf.

Era caldut, batea un vanticel bland. Se auzea valsul neintrerupt
al valurilor. Colina era la vreo douazeci de metri deasupra golfului.

Era acolo.

Jos, in intuneric, se vedea clar un Zodiac amarat si un barbat
care descarca niste lazi.

Cu spatele.

Era imposibil sa-mi dau seama dacd e sau nu tata. Nu ma
puteam hotari daca sa-1 strig sau sd cobor pe plaja. Pana la urma,
am decis sa cobor. Fara sa vreau, m-am oprit in ultimul moment
si-am strigat cu o voce inabusita:

— Tata?
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Impas

Vineri, 18 august 2000, ora 17.57,
Cormeilles-en-Parisis

Simon iesise de pe autostrada A15 fix la sase fara sapte minute.

Era obosit.

Pierduse o gramada de timp pe soseaua de centurd, dupa ce
iesise de pe autostrada Normandiei. Bucuriile condusului vineri
seara in zona Parisului.

Dar ajunsese, in sfarsit! Cormeilles-en-Parisis incepea imediat
ce iegeai de pe autostradd. Simon trebuia sd recunoasca totusi ca
micutul Twingo al Clarei lua curbele cu precizie de ceas elvetian.
Singura problemad era muzica din masind. Cu toate CD-urile cu
Goldman, Balavoine si Obispo, incepuse sa facd un maraton de
muzicd usoard frantuzeascd. Macar asa i se golea capul si putea
sa se gandeasca la altceva.

La povestea asta, de exemplu.

La toate coincidentele.

Cand a ratat iesirea spre Cormeilles-en-Parisis, Goldman canta
a treia oara ,On ira™ A incercat incd o datd la urmatorul sens
giratoriu, dar s-a trezit intr-o zond comerciald, printre masini care
inaintau cu dificultate.

— Mortii ma-sii! a injurat Simon. Ce cretini! Astia-si umplu
cosurile pana la refuz si-n august.

Zona comerciald Chétaigniers i s-a parut interminabila. I-a
luat mai bine de un sfert de ora sa iasa din ambuteiaj i sa intoarca.
Cateva sensuri giratorii mai incolo, s-a incurcat din nou si a
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nimerit pe rue d’Argenteuil. Pusese harta pe scaunul din dreapta
si incerca sa mai arunce din cand in cand cite un ochi la ea, dar
nu era prea comod, si nu o datd a fost cat pe ce sa iasa de pe
carosabil. Cand a vazut panoul cu ,Argenteuil” pe linga care
tocmai trecea, a marait iardsi in barba un ,Mortii ma-sii!®

A mai intors o data.

Intr-un final, dupa doudzeci de minute pierdute intre Argen-
teuil si Sartrouville, a izbutit sa intre in Cormeilles-en-Parisis.
Tinand boulevard Joffre, cum indica traseul pe care i-1 printase
Clara de pe internet, a dat de rue de Chatou, care trebuia sa-I
scoatd in square Louise-de-Vilmorin, in cartierul de case al
familiei Ducourret. Cand credea, in sfarsit, c-a ajuns, s-a pomenit
intai in square Boris-Vian si apoi in square Guillaume-Apollinaire.
In cele din urma, dupa mai multe intoarceri si dupa ce si-a
blestemat zilele in intimitatea Twingoului, a nimerit in square
Louise-de-Vilmorin.

Cartierul era pustiu. Doua case din trei aveau obloanele inchise.
Aici ar trebui sa vin dac-as vrea vreodata sd jefuiesc o casa, s-a
gandit Simon.

Dupi ce-a orbeciit de vreo doud ori prin fiecare fundatura a
cartierului, a reusit sd gaseasca intr-un capadt de strada numarul 2,
square Louise-de-Vilmorin. O casutd banala. Pereti albi, o gradina
minusculd, portic dintr-un lemn exotic cam prea grandios pentru
cat de mica era casa. Si mai ales...

Obloane inchise.

Lui Simon i-a mai scdpat o injuraturd. A parcat masina in fata
portii si s-a uitat la numele de pe cutia postala.

Thierry si Brigitte Ducourret.

Nici o indoiala. Asta era!

A sunat la usa.

Nimeni, normal.

S-a uitat la ceas.

Sase fara saptesprezece minute.

Exista o micd posibilitate sa fie incd la munca, sa se fi dus la
cumpardturi, sa se intoarcd in curand... Dar cand te duci la
supermarket nu inchizi obloanele! A aruncat o privire in jurul
cartierului. Casa de aldturi parea locuita, ba chiar avea si o
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fereastra deschisa. A luat-o intr-acolo. Chiar inainte s-apuce sa
sune, 0 batrana i-a iesit in cale ca prin magie. Fie ca-1 pandea, fie
ca verifica daca florile cresteau pe cat se gandea ea de iute.

Simon si-a luat o expresie politicoasa.

— Buna ziua, doamna.

Vecina i-a aruncat o privire banuitoare.

— i caut pe Thierry si Brigitte Ducourret. Nu sunt acasa?

Vecina a mijit ochii spre placuta de inmatriculare a Twingoului.
Nu-i prea vorbadreatd, si-a zis Simon.

— Au plecat in vacanta, a spus ea intr-un final. Se-ntorc intr-o
saptamana. Sunteti vreo ruda?

Simon si-a oprit altd injurdturd in gat.

— Mai degraba un prieten. Stiti cum as putea sa dau de ei?
Aveti cumva numarul lor de mobil?

Vecina parea din ce in ce mai suspicioasa. Un prieten care
n-are numadrul lor. Dubios... I-a tdiat-o scurt.

— N-am nici o idee, sd stiti. Ma mai uit si eu sa vad ce se
intdmpla pe stradd, nimic mai mult. Nu-mi bag nasul unde nu-mi
fierbe oala.

— Puteti macar sa-mi spuneti unde-au plecat in vacanta?

Nici la asta vecina n-a fost mai generoasa.

— De obicei, imi mai trimit cate-o ilustrata. Asa aflu unde-si
petrec vacanta... Dar, vedeti, de data asta, cum numai ce-au plecat,
de dimineatd, n-am primit nimic, intelegeti?

— Inteleg... Si celelalte dati, unde se duceau?

Vecina s-a incruntat, ezitand sa raspunda.

— Undeva la mare, ca de obicei. Ala micu’ e cu navigatia, inte-
legeti? Dar in general se duc in fiecare an in alta parte.

N-avea rost sa mai insiste. N-ar fi aflat mai multe.

— Multumesc, a facut el schitind fara sa vrea un zambet.

A urcat in masina.

Si-a dat seama ca vecina se uita la placuta de inmatriculare ca
sa retind numarul.

— N-ar trebui sa se mai uite la Derrick', a bombanit Simon
scos din pepeni.

1. Serial politist german, avandu-I ca protagonist pe detectivul eponim.
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A luat-o inapoi incetisor, urland din toti rarunchii un ,,Baga-mi-as
sa-mi bag!™ memorabil, zguduind portierele Twingoului, de-a auzit
cu siguranta $i vecina.

A iesit din cartier din prima, ca prin minune, §i s-a gandit ca
nu stie si probabil n-o sa afle niciodata cine mai e si Louise de
Vilmorin. A parcat intr-o statie de autobuz de pe rue de Chatou
si si-a lasat capul in maini.

Fundatura. Pista 2, square Louise-de-Vilmorin, Cormeilles-
en-Parisis era o fundatura. Batuse drumul degeaba cinci ore!
Familia Ducourret si orfanul Colin Remy puteau fi oriunde in
Franta, in Spania, in Grecia sau in Croatia. Cum sd dea de ei?

Avea o idee, dar ii era greu sa se hotarasca. S-a uitat din nou
la ceas si a oftat. Si-a dat doud palme si si-a aruncat incd o data
ochii pe harta rutiera.

O hartd a Frantei.

Si-a plimbat degetul de-a lungul autostrazii A6, pana la Lyon,
Avignon, Aix. Degetul i-a coborat din nou péana la Nisa. A rasuflat
usurat pentru o clipd, s-a mai uitat o datd la ceas si apoi a batut
cu degetele pe harta rutiera, fix unde era Nisa. A inceput sa fre-
doneze cu voce tare ,,On ira“' zambind.

A rasucit imediat cheia in contact. Motorul Twingoului a
inceput sa toarca.

— Am pornit, Gabriel! Numard péana la zece: zece ore in cap!
Sosesc!

A semnalizat si a luat-o inspre autostrada A15.

1. ,,O sd mergem” (fr.).



