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Capitolul 1

In care veti afla despre urmatoarele:

Hartuire la 11 000 de metri ® Pseudostiintd
nesfdrsitd ® Masina timpului? ® Un serif
buimac ® Cazul fard sfarsit al lui B si B Hill ®
O vizitd de pe Zeta Reticuli » Un Nick Pope
dezndddjduit ® Un profesor dovedeste curaj
civic: O vizitd a parintelui caldtoriei in spatiu ®
Un film din cockpit

Hirpu_n: 1a 11 000 de metri

7 noiembrie 1986. Un Boeing 747, zborul 1628 al
Japan Airlines, se afla la 11 000 de metri altitudine,
in drum spre Anchorage, Alaska, la ora locala 5:06
p.m. Instantaneu, de nicaieri, o lumina stralucitoare
a aparut la cateva mile distanta de avion. Capitanul
japonez, copilotul si inginerul de zbor au presupus
ca este vorba despre un aparat militar. Dar, in acel
moment, au vazut aparand in departare lumini co-
lorate care inconjurau lumina alba. Cind au cerut
informatii de la turnul de control, li s-a spus ca nu
a fost detectat nimic pe radar, iar culoarul de zbor
este liber.



Dar luminile se apropiau tot mai mult, cu o vi-
teza infricosatoare. Capitanul i-a cerut turnului de
control din Anchorage permisiunea sa coboare la
o altitudine mai mica. Avionul a coborit cu 1 000
de metri, moment in care luminile stranii au dispa-
rut ca si cum ar fi fost stinse de la un intrerupator.
Echipajul uriasului jumbo jet a respirat usurat si a
cerut permisiunea sa urce din nou la altitudinea
initiala, dar chiar in acel moment doua lumini s-au
repezit direct spre avion.

In partea stinga a avionului a aparut un val de
lumina bruna, ca si cum ar fi fost aprinsa o lampa
chioara. Pentru o clipa, capitanul a crezut ca ceva
a luat foc. Si-a lipit fruntea de fereastra cockpitului
sl nu i-a venit sa-si creada ochilor: chiar langa avi-
on, miscandu-se cu aceeasi viteza si la aceeasi alti-
tudine, se afla un obiect brun-oranj. Cu respiratia
taiata, pilotul le-a descris cele intamplate celor din
turnul din Anchorage. Turnul a verificat radarul si
a informat ca detectau un ecou radar amplificat.
Apoi, s-a petrecut ceva complet naucitor — lumi-
na brun-oranj a disparut brusc, la fel de rapid si de
inexplicabil cum aparuse. Cei trei barbati din cabi-
na se holbau unii la altii si au rasuflat usurati. Dar
numai o clipd mai tarziu, obiectul inspaimantator
a aparut din nou, de data aceasta in partea dreapta
a avionului. in acel moment, cei de la controlul ra-
dar din Anchorage au realizat ca ceva dramatic se
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petrecea la 11 000 de metri inaltime si au raportat
incidentul la US Air Force, fortele aeriene militare
ale Statelor Unite, ordondandu-i capitanului sa se in-
drepte de indata spre Anchorage...

In acelasi interval de timp in care s-a petrecut in-
cidentul, de la mijlocul lui octombrie pana la mijlo-
cul Iui decembrie 1986, ma aflam intr-un turneu de
conferinte vizitind diverse universitati americane.
Eram insotit de Geraldine, o tinara fermecatoare
care imi fusese pusa la dispozitie de Bantam Books,
editorul meu american. Ea a reusit sa indeparteze
in maniera profesionista multe obstacole care mi-au
aparut in fata. Intr-o zi, dupi ce am incheiat o emisi-
une TV, Geraldine mi-a spus ca un capitan de aviatie
japonez a sunat la editura pentru a lua legatura cu
mine si m-a rugat sa il sun inapoi. Mi-a spus ca pa-
rea sa fie vorba de o chestiune importanta si, privin-
du-ma interogativ, m-a intrebat: ,Va intereseaza?”
Am Incuviintat pentru ca Imi aminteam vag ca ci-
tisem ceva intr-un ziar despre un incident in care
fusese implicat un avion japonez.

Pe 8 decembrie 1986, m-am intilnit cu pilotul
intr-un restaurant italian din Los Angeles. Parea un
domn de incredere. De inaltime medie, cu un par
negru ca smoala, avea fata brazdata de o multime
de riduri superficiale. A rugat-o pe Geraldine, care
era impreuna cu noi, sa ne ofere ciateva momente
de intimitate. S-a prezentat drept Kenju Terauchi si,
fara ca eu sa-i cer vreun act, mi-a aratat pasaportul



si actul de identitate din plastic de la Japan Airlines.
Parea nelinistit si privea mereu in jur, de parca l-ar
fi urmarit cineva.

Am aflat in scurt timp ca nu dorea sa vorbeasca cu
oricine despre incident. Sustinea ca lui si echipajului
li se ceruse de catre autoritatile americane sa semne-
ze declaratii prin care jurau sa pastreze secretul des-
pre incident sub amenintarea cu inchisoare pina la
zece ani sl interdictia pe viata de a mai profesa daca
rup tacerea. Ma vazuse la televizor, mi-a spus cu un
ton de apreciere, si cuamparase toate cartile mele care
erau disponibile in japoneza. In afara de familie si
cdtiva prieteni apropiati, eram singura persoana cu
care dorea sa discute despre incident. I-am promis
absoluta mea discretie pana la moartea lui (Kenju
Terauchi s-a stins, intre timp, din viata).

Abia atunci a relatat detalille experientel sale
infricosatoare despre care stia ca oamenii cu pre-
gatire stiintifica o vor califica drept absolut lipsita
de sens. Terauchi a tinut sa precizeze din start ca
pana la aceasta experienta nu crezuse niciodata in
OZN-uri. Nu avusese timp pentru prostii de genul
acesta. Opinia sa se schimbase insa radical dupa
intdlnirea inexplicabila avuta in seara aceea de no-
iembrie. Mi-a spus ci lumina din fata lor aparuse
pe neasteptate si ca ii orbise pe membrii echipaju-
lui pe masura ce se apropia de ei. Statea in cockpit
pe partea stanga a avionului, in dreapta se afla co-
pilotul Takanori Tamefuji, iar inginerul de zbor,
Yoshio Tsukuda, in spatele lor. Cind au anuntat
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incidentul, niciunul dintre ei nu a inteles de ce con-
trolul radar din Anchorage nu a putut detecta nimic
pe monitoare.

Terauchi a sustinut ca obiectul stralucitor
brun-oranj a aparut dintr-odata in stanga lui. De
la geamul cockpitului, vederea sa inapoi era foarte
limitata; nu putea sa vada nici macar cele doua mo-
toare, L-am intrebat despre pasageri, care trebuie sa
fi fost cu totii martori la eveniment.

— Nu au existat pasageri, a raspuns Terauchi.
Zborul JAL nr. 1628 a fost un transport cargo de la
Paris la Tokyo. Am transportat vinuri frantuzesti si
cdteva containere de textile.

— Asadar, ati vazut invelisul exterior al acestui
obiect straniu? Cum arata? Metalic? Avea lumini
sau ferestre, am insistat.

— Nimic din toate astea, a explicat Terauchi.
Din afara, lucrul acela arita ca o nuca gigantica.
Maroniu si brazdat de multe santuri. Nimic, dar ab-
solut nimic care sa indice vreun tip de tehnologie.

Am aflat ca inspaimantatorul OZN a zburat timp
de citeva minute pe partea sa de cockpit la aceeasi
viteza cu avionul, in jur de 900 km pe ora. Terauchi
si echipajul sau au avut suficient timp sa-1 observe.
Unul dintre ei a facut chiar si fotografii. Nu au putut
sa aprecieze dimensiunea intregului obiect pentru
ca invelisul exterior al OZN-ului depasea unghiul
lor vizual, dincolo de varfurile aripilor.

— Dar chestia aia trebuie si fi fost enorma, cel
putin de marimea unui portavion, a spus.



Apoi, obiectul a disparut dintr-odati numai ca sa
se rematerializeze in partea dreapta a avionului ca si
cum puterea extraterestra ar fi vrut sa ofere pilotilor
suficient timp sa priveasca atent si sa fotografieze
obiectul fantomatic.

In total, a spus Terauchi, inspiimantitoarea intal-
nire a durat aproape 30 de minute. Pilotului i s-a pa-
rut o eternitate. In cele din urma, a plasat avionul pe
o traiectorie lunga pentru a urma semnalul de ghidaj
al aeroportului Anchorage. La 7 000 de metri altitu-
dine, au vazut luminile indepartate ale orasului, dar,
brusc, ca si cum cineva ar fi tras o cortina uriasa, aces-
tea au disparut. Enormul OZN ,se agatase” de aceeasi
traiectorie ca si avionul, drept in fata lor. Timp de
opt secunde infioratoare, a zburat in aceasta pozitie,
apoi a virat brusc deasupra partii drepte a avionului.

— Lucrul acela se juca de-a soarecele si pisica cu
noi. Nu am vazut incotro s-a indreptat in cele din
urma, pentru ca nu l-am mai putut vedea, a explicat
Terauchi.

Dupa aterizarea la Anchorage, echipajul a fost
dus intr-o cladire speciala situata in afara aeropor-
tului. Au fost tratati cu respect si li s-a oferit ceai,
whisky si sendvisuri.

Ceea ce-si dorea cu adevarat Kenju Terauchi era
sd ia legatura cu superiorii sai din Tokyo, dar a pri-
mit asigurari ca acestia au fost deja contactati. Au
fost vizitati in mod repetat de diferiti domni — unii
de la FAA (Federal Aviation Administration), altii,
probabil, de la CIA (Central Intelligence Agency).
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Copilotul, cel care fotografiase OZN-ul, si-a primit
inapoi aparatul fara film in el. Dupa doua zile, au
semnat mai multe hartii prin care jurau sa pastreze
secretul, iar un domn in varsta, foarte serios si cu o
privire sfredelitoare, le-a explicat cit se poate de clar:

— Acest eveniment nu s-a intdmplat niciodata.
Tineti minte acest lucru toata viata voastra. Ati fost
victimele unui miraj de lumini care emanau de la
planeta Marte.

Raportul de ancheta ulterior al FAA mentiona ca
intregul incident s-a datorat unei defectiuni a rada-
rului. Aparatul crease un ,semnal fantoma®.

Pscudngﬁjnl_:ﬁ ncsﬁn;itﬁ

Acum vreo 50 de ani, biologul american dr.
Strauss, de la Johns Hopkins University, a declarat
ca omul zapezilor numit Yeti nu este nimic altceva
decitun urs polar. ,,De vreme ce ipoteza noastra este
singura premisa non-fantastica, trebuie sa fie adeva-
rata“'. Potrivit acestei logici, tot ce trebuie sa facem
acum este sa-1 anuntam pe Yeti ca este un urs polar.

Desi n-am avut niciodata oportunitatea sa vad un
OZN, am fost in masura sa vorbesc cu oameni foar-
te seriosi si adesea socafl despre experientele lor cu
OZN-uri. Cei mai multi martori sufera in tacere, pen-
tru caceicare incearcasaapere chestiunea OZN-urilor
in aceasta lume sunt pur si simplu considerati ,,stu-
pizi“’. Oamenii seriosi nu sunt interesati de asa ceva.



Asta e! Iar cei foarte putini care incearca sa explice
ce experiente au avut ajung la groapa de gunoi a ri-
dicolului. Sunt expulzati cu toata forta din compania
celor seriosi. Programe TV precum Adevdrul despre
OZN-uri prezinta pretinse fenomene OZN spectacu-
loase, care sunt apoi contrazise imediat si fara echi-
voc de tot felul de smecheri pseudo-seriosi®.

Mesajul este intotdeauna clar: Martorii fenome-
nelor OZN sunt, fara exceptie, idiofi. La ce institut
trebuie cineva sa studieze ca sa devina cercetitor in
OZN-uri, de exemplu? La acelasi la care se inscriu
crescatorii de lepurl, vanzatorii de oua si producatorii
de pamatufuri de barbierit — altfel spus, nu exista un
astfel de institut. La ce institut trebuie sa te inscrii ca
sa participi la un curs dedicat combaterii cercetatori-
lor fenomenelor OZN? La acelasi! Astfel, se infrunta
oameni cu drepturi egale, dar diferenta semnificativa
este ca lobby-ul anti-OZN castiga intotdeauna.

Oricine a vazut un OZN, oricine a avut neferici-
rea sa aiba o ,intalnire de gradul III" este discredi-
tat fara nicio dovada obiectiva. Si chiar daca exis-
ta fotografil de calitate si filme facute cu telefonul
care sustin existenta unei experiente, aceste probe
nu sunt considerate valide. Toate sunt generate pe
computer, ni se spune cu degetul aratator ridicat in
aer. Chiar daca 50, 100 sau 1 000 de oameni descriu
acelasi fenomen OZN, toti sunt victimele unei ilu-
zil In masa. Ei nu vad decit un miraj, sau parti de
rachete sau sateliti care se prabusesc continuu in at-
mosfera peste tot in lume 365 de zile pe an.
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Asadar, in esenta, OZN-urile nu sunt altceva decat
un bombardament nesfarsit din spatiu cu gunoi de
origine terestra. Sidaca nu poate fi folosit niciun truc
pentru a inventa deseuri spatiale, atunci OZN-urile
se dovedesc a fi avioane usoare, zmeie de copii, ba-
loane cu aer cald, reflexii, halucinatii, inventii si
fantezii, nori de tintari, baloane meteorologice de
mare altitudine, reflexii ale farurilor masinilor, sau
planete strialucitoare care se deplaseaza cu o viteza
nebuneasca in jurul Pamantului pe timpul noptii.
Lobby-ul anti-OZN, total pseudostiintific, imbraca
intotdeauna mantaua stiintei. Utilizeaza metode de
denigrare si excludere si isi afirma ,,seriozitatea” cu
orice prilej inoportun. Este un mediu de care vrei sa
fugi cat vezi cu ochii.

Dar cum se comporta aceasta asociatie ignoran-
ta, cu fobie de cunoastere, atunci cind nu mai este
vorba doar de jocuri de lumini, ci de cazuri verifica-
bile in care oamenii au fost dusi in interiorul unor
obiecte stranii? Stiu citeva cazuri de astfel de , intal-
niri de gradul IV® si vorbesc despre ele numai pen-
tru ca am cunoscut personal participantii.

0 masina a timpului potentiala
si un serif confuz

In seara de 11 octombrie 1973, doi lucritori din-
tr-o fabrica din Pascagoula, Mississippi, au fost
transportati intr-o sfera mare si colorata si examinati



de fiinte necunoscute. Pascagoula este un orasel
situat in sudul statului Mississippi, din comita-
tul Jackson. Este cunoscut pentru santierul naval
Northrop Grumman Ship Systems (NGSS). Pana in
2006, marina militara americana, US Navy, a avut,
de asemenea, un santier naval in Pascagoula.

Ce s-a intamplat in seara aceea?

Charles (Charly) Hickson si Calvin Parker lucrau
in afara halelor fabricii, intr-un spatiu situat pe ma-
Iul raului Pascagoula, unde erau depozitate piese
metalice de toate marimile si aliajele. Intr-o seara,
cei doi pescuiau chiar langa locul unde lucrau cand
o sfera s-a ridicat de nicaieri deasupra fabricii. Cei
doi muncitori au fost cuprinsi de vertij; genunchii Ii
s-au inmuiat. Doua creaturi in costume stralucitoa-
re i-au impins in interiorul sferei. Odata aflati inaun-
tru au fost tinuti lipiti de un zid in timp ce niste dis-
pozitive ciudate se miscau incet de-a lungul
trupurilor lor. Dupa aceasta investigatie bizara, cei
doi au fost purtati cu grija in afara sferei si asezati
pe o placi mare de metal. Cazul a fost cercetat de
toate autoritatile imaginabile®.

M-am intdlnit cu cele doua victime pe 27 noiem-
brie 1973, intr-un hotel din Pascagoula. Pe vremea
aceea, Calvin era un baiat tinir, de doar 19 ani.
Parea rezervat si l-a lasat sa vorbeasca pe colegul sau
mai varstnic, Charly.

— De unde a venit sfera? am intrebat. Ati vazut-o
apropiindu-se in zbor?

Charly a raspuns:
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FIGURA 1.1. Charles Hickson

— Lucram cu un motostivaitor ca sa aranjam
niste grinzi mici de otel. Era 4:30 p.m. si discutam
despre masina noua pe care si-o cumparase Calvin.
Dintr-odata, m-am simtit ca si cum cineva m-ar fi
lovit peste ambele urechi deodata. Acelasi lucru i1
s-a intamplat si colegului meu. Nauciti, ne-am in-
tors si am vazut un lucru care sclipea deasupra rau-
lui Pascagoula si care si-a schimbat culoarea de la
alb-stralucitor la albastru, violet, galben si apoil
rosiatic. Din aceasta lumina a aparut o sfera; am
apreciat ca avea inaltimea de opt metri. Am vrut sa
tip si sa fug, dar ma simteam ca intr-un vis. Amandoi
eram, cumva, paralizati. Am vazut cu surprindere
cum se formeaza o despicatura la suprafata sferei,
din care emana o lumina orbitoare. Doua creaturi
mititele imbracate intr-un soi de combinezoane



