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Introducere
Despre promisiunile si pericolele
inteligentei artificiale

Inteligenta artificiald este povestea zileil de astizi, povestea
din spatele tuturor celorlalte povesti, este a doua venire a lui lisus
si Apocalipsa in acelasi timp: inteligenta artificiald bund si inteli-
genta artificiald malefici. Aceastd carte a reiesit In urma unor
conversatii in desfasurare cu cétiva ginditori importanti, atit din
lumea inteligentei artificiale, cat si din afara acesteia, despre ce
este si ce inseamnd inteligenta artificiald. Numitid Proiectul Minti
Posibile, aceastd conversatie a inceput in luna septembrie 2016,
printr-o intlnire la Grace Mayflower Inn & Spa din Washington,
Connecticut, cu citiva dintre cei care au contribuit la aceasti
carte.

Ce a reiesit foarte repede din acea primd intilnire a fost cd
entuziasmul si teama din cultura mai largi ce inconjoard inteli-
genta artificiald acum au un corespondent in modul in care ideile
lui Norbert Wiener cu privire la ,cibernetici® si-au ficut loc in
culturd, in special in anii 1960, pe misuri ce artistii au inceput si
incorporeze gandirea despre noile tehnologii in activitatea lor.
Am fost martor apropiat la impactul acelor idei; i nu exagerez
cand spun ci ele mi-au determinat traiectoria vietii. Odati cu
sosirea erei digitale, la inceputul anilor 1970, oamenii au incetat
sd mai vorbeasci despre Wiener, dar astizi aceastd idee a ciberne-
ticii a fost adoptatd la scard atit de largd, incét este internalizatd
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pand la punctul in care nu mai are nevoie de nume. Este peste tot,
este In aer si este un loc potrivit de unde si incepem.

Tehnologii noi = perceptii noi

Inainte de inteligenta artificiald, a existat cibernetica — ideea
controlului automat, care se regleazi singur, expusd in textul de
referinti al lui Norbert Wiener din 1948. Pot sd-mi datez propria
mea expunere serioasi la acest test in 1966, cind compozitorul
John Cage m-a invitat pe mine si pe incd patru sau cinci artisti
tineri sd participim impreuni la o serie de serate — un seminar in
desfasurare despre mass-media, comunicatii, artd, muzicd si filo-
sofie, care se concentra pe interesul lui Cage in ceea ce priveste
ideile lui Wiener, Claude Shannon si Marshall McLuhan, toti
avind greutate in cercurile artistice din New York in care mi in-
vArteam atunci. In special Cage preluase ideea lui Mecl.uhan
conform cireia, prin inventarea tehnologiilor electronice, am ex-
ternalizat sistemul nostru nervos central — adicd mintile noastre —
si acum trebuia si presupunem ci ,existi o singurd minte, cea pe
care o iImpirtdsim cu totii®,

Ideile de acest fel incepeau si fie interesante pentru artistii cu
care lucram la New York sila Film-Makers’ Cinematheque, unde
eram director de programe artistice pentru o serie de productii
multimedia denumitd New Cinema 1 {cunoscuti si sub numele
Expanded Cinema Festival), sub auspiciile regizorului avangardist
de film si impresarului Jonas Mekas. Printre ei se numirau: Claes
Oldenburg, Robert Rauschenberg, Andy Warhol si Robert
Whitman,; artistii cinetici: Charlotte Moorman si Nam June Paik;
artistii momentului Allan Kaprow si Carolee Schneemann; dan-
satoarea Trisha Brown; regizorii: Jack Smith, Stan Vanderbeek,
Ed Emshwiller si fratii Kuchar; dramaturgul de avangardi Ken
Dewey; poetul Gern Stern si grupul USCQO; muzicienii
minimalisti [.a Monte Young si Terry Riley; si, prin Warhol,
grupul muzical The Velvet Underground. Multi dintre acesti oa-

meni citeau Wiener si cibernetica era in aer. La una dintre aceste
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serate, Cage a bigat mina in valiza sa si a scos un exemplar al
cirtii Cibernetica, mil-a Inmanat si a spus ,Asta e pentru tine®.

In timpul festivalului, am primit un apel telefonic neasteptat
de la colegul lui Wiener, Arthur K. Solomon, coordonatorul
masteratelor si doctoratelor de la Harvard in biofizici. Wiener
murise cu un an Tnainte si ceilalti colegi apropiati ai lui Wiener si
Solomon de la MI'T si Harvard citiserd despre Expanded Cinema
Festival in New York Times, fiind intrigati de legidtura cu cartea lui
Wiener. Solomon m-a invitat si aduc cétiva artisti la Cambridge
pentru a mi intélni cu el si cu un grup ce-i includea si pe cerce-
titorul in domeniul comunicatiilor senzoriale de la MIT, Walter
Rosenblith, pe matematicianul de la Harvard Anthony Oettinger
si pe un inginer MI'T Harold ,Doc® Edgerton, inventatorul lu-
minii stroboscopice.

Ca multe alte situatii in care ,arta intilneste stiinta“ in care
am fost implicat de atunci, evenimentul de doud zile era un rateu
informat: nave care se petrec in noapte. Dar m-am inhimat la
acest proiect si evenimentul a fost important din citeva puncte de
vedere interesante — unul fiind faptul c¢i ne-au dus sd vedem
Computerul. Computerele erau o raritate pe atunci; cel putin
niciunul dintre noi, cei care eram in viziti, nu vizuserim vreodati
unul. Am fost condusi intr-un spatiu mare din campusul MI'T, in
mijlocul ciruia se afla o ,cameri rece” ridicati de 1a sol si cu pereti
de sticld, in care tehnicieni cu halate, esarfe si minusi albe erau
ocupati cu colationarea unor cartele perforate care ieseau dintr-o
masind enormi. Cand m-am apropiat, aburul respiratiei mele a
aburit fereastra din camera rece. Stergind fereastra, am vizut
Computerul. M-am indrigostit.

Mai tirziu, in toamna anului 1967, am mers in Menlo Park
pentru a petrece putin timp cu Stewart Brand, pe care l-am intal-
nit in New York, in 1965, cind era un membru-satelit al grupului
de artisti USCO. Acum, cu sotia sa Lois, matematiciani, pregitea
pentru publicare prima editie a revistei Whole Earth Catalog. In
timp ce Lois si echipa ficeau munca grea pentru ultimele meca-
nici ale WEC, eu si Stewart am stat impreuni intr-un colt timp
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de doui zile, citind, subliniind si adnotind exemplarul din
Cibernetica pe care mi-1 diduse Cage cu un an inainte si dezba-
tind ideile lui Wiener.

Inspirat de acest set de idei, am inceput si dezvolt o temi, un
fel de mantri, care mi-a ghidat incercirile de atunci: ,tehnologii
noi inseamnd perceptii noi“. Inspirat de teoreticianul comunicirii
Marshall Mcluhan, designerul-arhitect Buckminster Fuller, fu-
turistul John McHale si antropologii culturali Edward T. ,Ned®
Hall si Edmund Carpenter, am inceput si citesc cu nesat despre
teoria informatiei, ciberneticd si teoria sistemelor. McLuhan mi-a
sugerat si citesc cartea biologului J.Z. Young Doubt and Certainty
in Science,In care spune ¢ noi creim instrumente $i ne modelim
prin utilizarea acestora. Celilalt text pe care l-a recomandat era
lucrarea din 1949 a lui Warren Weaver si Claude Shannon inti-
tulatd Contributii recente la teoria matematicd a comunicdrii, care
incepe asa: ,Cuvantul comunicare va fi utilizat aici cu sens foarte
larg, pentru a include toate procedurile prin care o minte o poate
afecta pe alta. Bineinteles, acest lucru nu implicd numai limbajul
scris si oral, ¢l si muzica, pictura, teatrul, baletul si, de fapt, tot
comportamentul uman®.

Cine ar fi stiut ¢d in doud decenii de 1a acel moment vom in-
cepe si recunoastem creierul ca pe un computer? Si, in urmitoa-
rele douid decenii, pe misuri ce am integrat computerele noastre
pe internet, ¢ va urma si realizim despre creierul nostru ci nu
este un computer, ci o retea de computere? Cu siguranti nu
Wiener, specialist in circuitele cu feedback analogice concepute
pentru a controla masinile, nici artistii, cu atit mai putin eu.

» [rebuie si incetim sa sarutim biciul ce ne bicivieste"

La doi ani dupi Cidernetica,in 1950, Norbert Wiener a publi-

cat cartea The Human Use of Human Beings’, o poveste mai

* Pe parcursul cirtii, vom folosi titlul cdrtii in limba englezi, deoarece
aceastd carte nu a fost tradusd in limba romani. O traducere aproximativi a
titlului ar f Folosirea omuiui de citre om (n.t.).
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profundi, in care Isi exprima ingrijoririle despre exploatarea co-
merciald scipatd de sub control si alte consecinte neprevizute ale
noilor tehnologii de control. Nu am citit The Human Use of
Human Beings pani in primivara anului 2016, cind am gisit un
exemplar, editie princeps, care stitea in biblioteca mea lingi
Cibernetica. Ce m-a socat a fost sd realizez cit de profetic a putut
si fie Wiener in 1950 despre ce se intAmpli in zilele noastre. Desi
prima editie a fost un destse/ler major — si, intr-adevir, a initiat o
conversatie importantid —, sub presiunea colegilor sii de breasla,
Wiener a scos o editie revizuitd si mai temperatd in 1954, din care
capitolul de concluzii initial, , Vocile rigiditatii®, lipseste.

Istoricul stiintei George Dyson evidentiazi faptul ¢4, in aceas-
ti editie princeps de mult uitatd, Wiener a preconizat posibilita-
tea ,unui fascism nou §i amenintitor, dependent de machine a
gouverner':

Nicio elitd nu a scipat de critica sa, de la marxisti si
iezuiti (,tot catolicismul este esentialmente o religie tota-
litard®) pand la FBI (,marii nostri printi negustori au
analizat tehnica de propagandi a rusilor si au constatat ci
este buni®) si mogulii care isi oferd sprijinul in ,a face
capitalismul american $i a cincea libertate a comerciantului
supreme in lume®. Oamenii de stiinti... au fost supusi
acelelasi cercetiri meticuloase la care a fost supusi si
Biserica: , Intr-adevir, directorii marilor laboratoare sea-
mini foarte mult cu episcopii, cu asocierile lor cu persoane
influente din toate palierele vietii si pericolele la care se
supun din cauza picatelor carnale, a mandriei si a licomiei
de putere®.

Ieremiada nu a mers bine pentru Wiener. In cuvintele lui Dyson:
Acele semnale de alarmi au fost ignorate la vremea

aceea nu pentru cd Wiener se insela in ceea ce priveste
tehnica de calcul digitali, ci pentru ci existau amenintiri
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mai mari cind si-a terminat manuscrisul in toamna anului
1949. Wiener nu avea nimic impotriva tehnicii de calcul
digitale, dar se opunea cu tirie armelor nucleare si a refuzat
si se alature celor care construiau computere digitale pen-
tru a avansa cercetirile pentru bomba cu hidrogen, care era
de o mie de ori mai puternici.

Deoarece prima editie a cirtii The Human Use of Human
Beings este acum iesitd de pe piatd, nu mai avem acces la cri-de—co-
eur-ul lui Wiener, mai relevant astizi decit atunci cand 1-a scris,
acum saizeci si opt de ani: , T'rebuie sd incetdm s sirutim biciul
ce ne biciuieste®.

Mintea, gandirea, inteligenta

Printre motivele pentru care nu auzim prea multe despre ci-
bernetici in zilele noastre, doud sunt centrale: in primul rind, desi
The Human Use of Human Beings a fost considerati o carte impor-
tantd la vremea sa, era contrari aspiratiilor multor colegi ai lui
Wiener, printre care si John von Neumann si Claude Shannon,
care erau interesati de comercializarea noilor tehnologii. In al
doilea rind, pionierul computerelor, John McCarthy, nu-1 agrea
pe Wiener si refuza si foloseasci termenul acestuia de ,ciberne-
ticd®. McCarthy, la rindul sdu, a ndscocit sintagma de ,inteligenti
artificiali® si a devenit un ,pirinte fondator® al acestui domeniu.

Dupi cum imi explica Judea Pearl, care, in anii 1980, a intro-
dus o abordare noui a inteligentei artificiale, denumitd retelele
bayesiene:

Ceea ce a creat Wiener a fost entuziasmul de a crede ci
intr-o buni zi vom construi o masini inteligenti. Nu era
un informatician. Vorbea despre feedback, despre comuni-
care, despre analogic. Metafora prin care se exprima era un
circuit cu feedback, domeniu in care era expert. Cind a
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debutat era digitald, la inceputul anilor 1960, camenii
voiau si vorbeascd despre programare, despre coduri, des-
pre functii computationale, despre memoria pe termen
scurt, memoria pe termen lung — metafore informatice
care musteau de sens. Wiener nu fiicea parte din acest val
si nu a ajuns la noua generatie ce se niascuse cu ideile sale.
Metaforele sale erau prea vechi, passé. Erau deja disponibile
mijloace noi care erau pregitite si captiveze imaginatia
umani. Pe la inceputul anilor 1970, camenii nu mai vor-
beau despre Wiener.

Un factor critic care lipsea din viziunea lui Wiener era ele-
mentul cognitiv: mintea, gindirea si inteligenta. Inci din 1942, 1a
prima intilnire dintr-o serie de intalniri interdisciplinare despre
controlul sistemelor complexe care vor fi cunoscute sub numele
de Conferintele Macy, cercetitori de top argumentau includerea
elementului cognitiv in conversatie. In timp ce von Neumann,
Shannon si Wiener erau concentrati pe sistemele de control si
comunicare ale sistemelor observate, Warren McCullough voia si
includi si mintea. S-a orientat citre antropologii culturali
Gregory Bateson si Margaret Mead, pentru a face legitura cu
stiintele sociale. Bateson, in special, vorbea din ce in ce mai mult
despre tipare si procese sau despre ,tiparul care conecteazi®. A
solicitat un nou tip de ecologie a sistemelor, in care organismele
s1 mediul in care triiesc sunt unul si acelasi si ar trebui considerate
un singur circuit. La inceputul anilor 1970, cibernetica sistemelor
observate — cibernetica de rangul intéi — s-a deplasat citre ciber-
netica sistemelor observatoare — cibernetica de rangul al doilea
sau ,cibernetica ciberneticii®, termen introdus de Heinz von
Foerster, care s-a aliturat conferintelor Macy la jumitatea anilor
1950 si a condus o noud miscare.

Cibernetica, in loc si dispard, se metaboliza in #of, asa cd nu o
mai vedeam ca pe o nouid disciplind separati si distinctd. $i acolo
a rimas, ascunsi in vizul tuturor.
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»Sceneta actorilor principali®

Propriile mele scrieri pe aceasti temi la momentul respectiv
erau pe radarul oamenilor care se ocupau de cibernetica de rangul
al doilea, printre care Heinz von Foerster, dar si John Lilly si Alan
Wiatts, care erau coorganizatorii a ceva numit Conferintele AUM,
acronim pentru ,the American University of Masters®, care a avut
loc in Big Sur, in 1973, 0 adunare de filosofi, psihologi si oameni
de stiintd, fiecare personalitate trebuind si tind o prelegere despre
propria sa activitate in termenii relatiei acesteia cu ideile matema-
ticianului britanic G. Spencer-Brown, prezentate in cartea sa
Laws of Form. Am fost putin nedumerit cind am primit invitatia —
o invitatie foarte tirzie —, despre care spuneau ci se bazeazi pe
interesul lor in ideile prezentate de mine intr-o carte cu titlul
Afterwords, idei care erau pe lungimea lor de undd. Am profitat
bucuros de ocazie, motivul principal fiind ¢ vorbitorul principal
era nimeni altul decit Richard Feynman. Ador si-mi petrec
timpul cu fizicieni, deoarece se gindesc la univers, adici la tot. Si
niciun fizician nu avea o reputatie de a fi mai articulat decit
Feynman. Abia asteptam si-1 cunosc. Am acceptat. Acestea fiind
spuse, nu sunt un om de stiinti si nu m-am gandit niciodati si
ma urc pe o scend si si tin vreo ,prelegere” de orice fel, cu atit mai
putin un comentariu despre o teorie matematici obscurd in fata
unui grup identificat ca fiind format dintre cei mai interesanti
ganditori din lume. Abia dupi ce am sosit in Big Sur, am aflat
motivul invitatiei mele intirziate. ,Cand va vorbi Feynman?® am
intrebat eu la receptie. ,A, nu ti-a spus Alan Watts? Richard este
bolnav si a fost internat. Esti inlocuitorul lui. $i, apropo, care este
titlul discursului tdu inaugural

Am incercat si mi fac invizibil citeva zile. Alan Watts, dandu-si
seama ci evit podiumul, m-a trezit intr-o noapte, la trei dimineata,
ciociinind la usi. Am deschis usa sil-am vizut stind in fata mea
intr-o robi de cilugir, cu gluga acoperindu-i o mare parte din fati.
Avea bratele intinse, o lanternd intr-o mand si un whisky Magnum
in cealaltd. ,John®, a spus el pe o voce groasi si cu un accent britanic
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aristocratic, ,esti un impostor. 51, John®, a continuat ,eu sunt un
impostor. Dar, John, eu sunt un impostor adevirat!™

A doua zi, am tinut discursul, intitulat ,Einstein, Gertrude
Stein, Wittgenstein si Frankenstein®. Einstein, revolutia din fizica
secolului XX. Gertrude Stein, prima scriitoare care si-a integrat
in lucriri ideea unui univers nedeterminat si discontinuu. Cuvintele
nu reprezentau nici caracterul, nici activitatea: un trandafir este
un trandafir este un trandafir, iar un univers este un univers este
un univers. Wittgenstein: lumea ca limite ale limbajului. ,Limitele
limbajului meu inseamni limitele lumii mele.“ Sfarsitul distinctiel
dintre observator si observat. Frankenstein: cibernetica, inteligenta
artificiald, robotica, toti eseistii din acest volum.

Prelegerea a avut consecinte neprevizute. Printre participantii
la Conferintele AUM erau mai multi autori de bestselleruri
ajunse numdrul unu in New York Times, insd nimeni de acolo nu
avea un agent literar. 1 mi-am dat seama ci toatd lumea scria un
gen de carte nedenumit si nerecunoscut de editurile din New
York. Deoarece aveam un masterat in administrarea afacerilor de
la Columbia Business School si o serie de succese relative in
afaceri, am fost hirtuit si devin agent, initial pentru Gregory
Bateson si John Lilly, ale ciror cirti le-am vindut rapid si pentru
sume care mi-au captat atentia, incepaindu-mi astfel cariera de
agent literar.

Nu am apucat si-1 intélnesc niciodatd pe Richard Feynman.

Lungile ierni ale inteligentei artificiale

Aceastid noud carierd m-a pus in legiturd apropiati cu majo-
ritatea pionierilor din domeniu si, de-a lungul deceniilor, am
plutit cu ei pe valuri de entuziasm si in vii de dezamigire. La
inceputul anilor 1980, guvernul japonez a ficut un efort
national de a avansa inteligenta artificiali. [.-au numit a cincea
generatie; obiectivul lor era si schimbe arhitectura tehnicii de
calcul trecind de ,problema limitirii a lui von Neumann® si cre-
and un computer care lucreazd masiv in paralel. Ficind acest
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lucru, sperau si-si dezvolte economia si sd devind o putere
mondiali dominanti in domeniu. In 1983, liderul consortiu-
lui celei de-a Cincea Generatii Japoneze a venit in New York
pentru o intilnire organizati de Heinz Pagels, presedintele
Academiei de Stiinte din New York. Aveam un loc la masi, ali-
turi de liderii primei generatii Marvin Minsky si John McCarthy;
de cei ai celei de-a doua generatii, Edward Feigenbaum si Roger
Schank; si de Joseph Traub, directorul Consortiului National de
Supercomputere.

In 1981, cu ajutorul lui Heinz, am infiintat The Reality Club
(precursorul organizatiei nonprofit Edge.org), ale cirei intalniri
interdisciplinare initiale aveau loc in sala de consiliu a Academiei
de Stiinte din New York. Heinz lucra la cartea sa 7he Dreams of
Reason: The Computer and the Rise of the Science of Complexity,
pe care o considera a fi o agendid de cercetiri pentru stiinti in
anii 1990.

La intéalnirile Reality Club, am cunoscut doi cercetitori tineri
care urmau si joace roluri-cheie in revolutionarea informaticii. La
MIT, la sfarsitul anilor 1970, Danny Hillis a dezvoltat algoritmii
care au fiacut posibil computerul masiv in paralel. In 1983, com-
pania sa, Thinking Machines, a construit cel mai rapid supercom-
puter din lume utilizind arhitectura in paralel. ,Masina sa de
conexiuni® reflecta indeaproape modul in care functioneazi
mintea omeneasci. Seth Lloyd, de la Universitatea Rockefeller,
desfasura o activitate foarte importantd in domeniile tehnicii de
calcul cuantice si comunicatiilor cuantice, propunind inclusiv
primul design fezabil din punct de vedere tehnologic pentru un
computer cuantic.

lar japonezii? Incursiunea lor in domeniul inteligentei artifi-
ciale a esuat si a fost urmati de douidzeci de ani de crestere eco-
nomici anemici. Insi cercetitorii importanti din SUA au luat
acest program foarte in serios. [ar Feigenbaum, care era informa-
ticianul cel mai cunoscut al momentului, a ficut echipi cu Pamela
McCorduck pentru a scrie o carte despre aceste dezvoltiri. Zhe
Fifth Generation: Artificial Intelligence and Japan’s Computer



