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Prajiturelele erau pantecoase, de diverse culori,
aranjate pe platouri separate, fiecare culoare pe pla-
toul ei, ca niste cutiute cu vopsele. Emotionata de
belsugul acela, arata cu degetul si gusta, alegand intre
fursecurile cu trandafir si cele cu lavanda, intre cele
cu zmeurd ori afine si cele cu cacao. Trebuia sa aleaga
si cremele cu care puteau fi unse - verzi-aurii, pur-
purii. Erau atat de nenaturale, atat de omenesti! Bar-
batul cu fata caramizie a dat din cap aprobator pe
deasupra prdjiturilor.

— Incercati-le, va rog. Poate gustul vd spune mai
multe.

— Imi cer scuze. Nu am reusit niciodatd si ma
hotarasc.

[-a intins meniul.

— Asta e valabil numai pentru lucrurile lipsite de
importantd. Cand ne dorim cu adevdrat ceva, nu mai
avem nici o indoiala.

A dat din cap fard convingere si si-a sters nasul.
El i-a ardtat o listd de antreuri si a spus cu mandrie:

— E inutil sd precizez cd aici carnea e curatd, pro-
vine din incubatoarele proprii.

Viazuse in fata restaurantului un monument nomi-
nal cu animale in marime naturald: vaci, porci, gdini,
rate si giste — donatoare de tesuturi. Isi amintea
numele vacii: Adela. S-a uitat neputincioasa la lista
lunga de mancdruri, apoi la restaurator. Ochii lui
negri o priveau calzi, plini de curiozitate.

— Pot sd te imbratisez? 1-a intrebat ea brusc.
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— Bineinteles, a spus el, absolut deloc surprins,
ca si cum si acel serviciu era inclus in meniu.

A cuprins-o cu bratele. Mirosea banal, a balsam
de rufe.

Peste o clipd echipa lui a inceput sd pregdteascd
salonul si terasa pentru mica reuniune. Aduceau pla-
touri cu tartine si salate. Degete abile aranjau fructele
pe tipsii.

Dupa ce a plecat echipa, soarele tocmai incepea sa
apuna si atunci a zarit o priveliste neobisnuita: var-
furile copacilor din paddurea deasd de la nord ardeau
in lumina portocalie ca niste candelabre uriase, reflec-
tandu-se in apa lacului. Se lasa noaptea. Vedea cum
intunericul se furiseaza de la radacinile copacilor de
sub pietrele de pe solul padurii, cum se iveste din
adancurile lacului. Formele si-au ascutit contururile,
de parca toate lucrurile doreau sa se convinga pe ele
insele cd sunt reale inainte sa dispara in intuneric.
Lumanarile copacilor s-au stins i, brusc, s-a ldsat un
aer rece, care prevestea noaptea, asa ca si-a pus haina
si s-a dus pe malul lacului. Varful incandescent al
tigdrii ei sandtoase stralucea in intuneric. S-a gandit
cd era cu siguranta vizibil de pe celdlalt mal si cineva
cu o vedere bund 1i urmareste traseul pana la buze
si inapoi. Daca se uita cineva.

Apoi a sunat Boy. Asa i se spunea in familie, cu
toate cd avea deja aproape patruzeci de ani: Boy. Fiul
surorii ei, Renata. [-a spus cd el nu vine. Vorbea ne-
deslusit, probabil cd era beat.
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— Nu o mai chinui - nici pe ea, nici pe noi toti,
a raspuns aproape soptit la bolboroselile lui agresive.
Te comporti ca un copil nazuros. Nu ai facut nimic,
nu ai ajutat.

Simtea ca se ambaleaza si furia ei crestea de la o
secunda la alta.

— Ai aruncat totul pe umerii mei, cu toate ca tu
esti fiul ei. Eu m-am ocupat de acte, am vizitat-o
aici, am discutat cu doctorii, iar acum trebuie sd ma
ingrijesc si de fursecurile astea blestemate. Stii ceva?
Esti un gunoi nenorocit.

A aruncat telefonul, care a aterizat printre cetini.

A ciugulit ceva din méncarea adusd de firma de
catering Si s-a pus sa astepte pe terasa. Linia groasa
si intunecata a celuilalt mal ii atrdgea privirea, dar
acolo nu se intampla nimic. Marginea pddurii, care
se oglindea in apa lacului, tremuraturi delicate pe
suprafata apei. A zdrit doud pdsari uriase care se invar-
teau in zbor pe deasupra copacilor, dar au disparut
repede.

A vizitat-o pe Renata cand copiii aveau deja cativa
ani si i s-a pdrut ofilitd. Era ingrijita si bine imbra-
cata, ca de obicei, corpul ei suplu si, totodatd, viguros
parcd mai luase in greutate, iar trasaturile ii erau mai
sterse. Nu mai alerga. Iesea sd facd plimbari lungi,
in pas sprinten si hotarat, se intorcea asudata, incal-
zita si dispdarea sub dus. Nu fusese niciodata prea
vorbdreatd, dar de-acum aproape cd nu mai spunea
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nimic despre ea si nu parea interesata sa se confeseze.
Zambea rar si pdrea sa-si fi pierdut cu totul simtul
umorului. Timpul liber pe care il avea si-1 petrecea
in gradinad si cu cei doi copii, Boy si Hanna, pe care
ii ducea la scoala si la alte activitdti extrascolare. Pun-
gutele pentru sandviciuri, cutiile cu mancare pentru
scoald, toate lucrurile necesare - era gata sa rds-
punda la orice chemare. Mirosul copiilor in casd este
unul aparte, lipicios, sufocant. Mirosul captivitatii.
Camerele erau intotdeauna steril de curate, practice
si luminoase. Sotul ei, un bdrbat linistit si taciturn,
apdrea seara si dispdrea dimineata, dar era clar cd
sunt apropiati. Poate cd exista un soi de intelegere
in singuratatea asta a lor. In rarele randuri cand ea,
sora mai micd, venea in vizitd la ei, sedeau dupa-a-
miaza pe canapeaua de culoare deschisa din salon,
lar Renata avea grija sa nu scape pe ea vreo picatura
de ceai sau de cafea. Stdteau la marginile opuse ale
canapelei si discutau chestiuni care treceau pe langa
ele asemenea stirilor ce curgeau pe burtierele jurna-
lelor de televiziune: Hanna are examene in iunie, con-
tractul sotului il obliga la delegatii in strdinatate pe
perioade de timp nedeterminate, existd diverse metode
de economisire a apei in gradind, conform ultimelor
studii stiintifice, nicotina stimuleazd longevitatea. Parca
isi vorbeau prin intermediul unor norisori precum
cei din benzile desenate, care atarnau in aer deasupra
capetelor lor, apoi se spulberau ca fumul unei tigdri
sdndtoase, garantia longevitatii. Privea fascinatd viata
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ordonatd a Renatei, poate chiar cu o fairdma de invi-
die - ea era mereu in miscare, la serviciu, printre
oameni, multi oameni -, dar se simtea usurata cand
se intorcea la dezordinea de la ea de-acasa.

Apoi s-a intamplat ceva. A coincis cu plecarea
copiilor si moartea sotului ei, care s-a imbolnavit de
un cancer monstruos, de parcd niste forte malefice
1i aruncaserad in spinare o sentintd pentru niste pacate
nestiute. Cativa ani mai tarziu, cand a revazut-o, deja
locuia singura. Isi cumpdrase o casd micd, cu o gra-
dind de legume, la liziera padurii. La inceput a cul-
tivat acolo tot felul de plante, apoi gradina a cazut
in paragind. Umbla neingrijita si nu-si mai vopsea
parul, care acum i se revdrsa pe umeri ca un voal
cenusiu. Cu cat i se inmulteau firele albe din par (si
doar la vremea aceea nu avea mult peste patruzeci de
ani), cu atat mai Intunecata ii pdrea fata. Pdmantie,
uscatd. Ochii ei de culoare deschisd priveau scruta-
tor, vigilent. Isi ferea privirea, de parca se temea ci
sora ei ar putea vedea prin ei induntrul sufletului sdu
si acolo o sd zdreasca... ce? Ce-ar fi putut zdri acolo?

Au petrecut impreund doua zile, gdtind si stand
pe bancd in gradina neingrijitd. Simtea cd pe sora ei
0 preocupau doar propriile ganduri si s-a animat
abia la vederea cainilor, pentru cd avea trei caini mari,
aducand cu niste lupi, care nu o scdpau din priviri.
Ca musafir in casa surorii sale, se simtea nelalocul ei
in compania cdinilor. O priveau iscoditor, patrunzator,
de parca erau la curent cu toate dedesubturile situatiei.
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In salonul aproape gol atarna un ecran interior
care umplea intreaga incdpere cu o lumina cenusie,
discretd. [-a fost greu sa inteleagd la prima vedere ce
arata. A crezut cd e o imagine graficd abstractd, dar
cand s-a apropiat mai tare, a recunoscut detaliile rea-
liste. Era un peisaj de iarna fotografiat de sus. Padurea
boreala acoperea versantii unor dealuri, iar molizii
ardtau ca niste virgule haotice imprastiate pe o foaie
albd de hartie. Pe campul vast de langa padure se
miscau siluetele marunte ale animalelor. Mergeau de-a
lungul lizierei padurii unul dupd altul, la distante
egale, niste forme simetrice, negre, ca un trib de in-
dieni care migreaza in cdutarea unui loc mai bun de
trait. Sirul de animale iesea din cadru si apdrea iar
pe partea opusd a ecranului. Si tot asa, la nesfarsit.

— Sunt doud haite de lupi care s-au unit in timpul
iernii, a spus Renata, apropiindu-se pe la spate si,
spre mare ei surprindere, si-a ldsat pe neasteptate
capul pe umarul ei. Uite ce ordonat merg.

S-a uitat mai indeaproape. Siluetele animalelor nu
erau identice. Cele din fatd erau mai mici, mai incli-
nate. Si distantele dintre ele erau diferite.

— Toate pasesc cu labele pe urmele lasate de
lupoaica. Ea e conducidtoarea haitei. In urma ei merg
animalele mai neputincioase.

Vorbea tinand capul pe umarul surorii sale, fara
sd se uite la imagine, de parcd o cunostea pe dinafara
pana in cel mai mic detaliu.

— Cele mai varstnice impun ritmul pentru intreaga
haitd, altfel ar rdiméane in urma si ar pieri. Dupd ele vin



