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Amiru pdrea sa fie un amant priceput. Se
lauda cd a avut femei din toatd lumea, de
diferite rase. Cu timpul, la sfarsit de sdp-
tdmanad, a ajuns sd stea la Eleni si sd se uite
la televizor, fericit cd va manca bine si va lua
mancare si acasd. Eleni nu avea ce vorbi cu
el. Ea citea lucrdari de medicind si el spdla
uneori vasele. Amiru avea un ritual erotic
pe care il considera foarte important. Nu
stiu dacd era ceva ce ficea in toate relatiile
lui cu femeile sau numai cu Eleni. Ti sugea
si 1i mangaia fiecare deget de la picioare, cu
multd sarguinta si atentie, considerand pro-
babil cd unei femei ii plac asemenea gesturi.
Asta 1i lua ceva timp.

De cateva ori s-au certat. Uneori aveam
impresia cd gata, s-au despartit, dar nu stiu
cum se fdcea cd ea dddea peste alt escroc,
poate mai civilizat decat Amiru, dar la fel
de smecher, si, dezamadgitd, se intorcea la el.
Poate din cauza dansului, poate pentru cd el
o ldsa sd citeascd atat cat voia. Nu stiu. Amiru
0 suna si-i spunea cd daca il pardseste 1i va
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merge rau. O avertiza ca despdrtirea de el
va fi 0 mare nenorocire pentru ea si-i va
aduce multd nefericire. Culmea, fiind super-
stitioasd si inclinatd spre irational, ca toti
grecii, dupd cum sustine E.R. Dodds, Eleni
il credea si ceda.

Eleni avea, fard indoiald, o sminteala.
Credea in forte oculte care ne determina
destinul. Credea cd gandurile negative ale
cuiva pot sd-ti facd rdu, chiar dacd acel
cineva 1ti este prieten. Nu invinovatea pe
nimeni, considerand cd gandurile negative,
nesdbuite vin din destin. Dacd se intalnea
cu cineva si dupd aceea isi uita cheile de
la masind undeva sau i se intampla ceva
rau, credea cd persoana intalnitd ii adusese
ghinion. Culmea este ca gandul ei nu mer-
gea mai departe, ca si cand persoana care-i
adusese ghinion nu avea nicio vina, pentru
cd si ea era influentatd de ceva din afara ei.
Avea o supunere pe care eu o asociam cu
umilinta pe care o accepta. Dar nu in profesie.
Avea incredere in ce putea face profesional,
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desi stia ca intotdeauna existd un risc. Dar
avea curaj, ii placea sa riste, avea ceva de
aventurierd si era convinsd ca se va descurca.
In schimb, in viata personala trdia umilinta
si supunerea oarbd. Era sensibild la semne,
interpreta totul prin semne. Niciodata nu
era vointa sau dorinta ei, ci altcineva deter-
mina evenimentele vietii ei.

Dupd moartea ei, Amiru s-a intalnit cu
Tina si i-a facut avansuri, spunandu-i ca
doar o doctoritd si-ar lua ca partenerd. Nici
prin cap nu-i trecea ca ar fi fost o relatie ne-
potrivitd. Cd el era incult, cu putind scoala,
incapabil sd poarte o discutie...

Ma intreb uneori cum de Eleni nu a avut
deloc noroc in iubire, cum de dddea mereu
peste bdrbati care o umileau, de ce nu-i res-
pingea, de ce nu avea demnitate, de ce nu se
respecta pe ea si nu pot intelege decat dacd
iau in considerare faptul cd nu uita, nu pier-
dea din vedere malul. Invitase oare umilinta
din copildrie si nu putea scdpa de ea? Credea
cd acolo ii este locul? De ce nu era mandra
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de cat de buna doctorita era, de cat de mult
citea, de cdt de atentd era sa se cultive, de cate
cdrti isi cumpara, de ce aceastd mandrie,
care era legitima, nu dobora acea umilinta?

Mad gindesc la ideea interesantd a lui Alain
de Botton dupd care fiecare dintre cele doua
persoane care intrd intr-o relatie vine dintr-o
provincie. Are o provincie. Aceasta pro-
vincie este ceva incalcit, in care se amesteca
genetica, educatia din copildrie, obisnuin-
tele, lumea in care ai deschis ochii. Provincia
lui Eleni, sdraca nu numai material, precara,
nu se putea apropia decat de o provincie
asemdndtoare. Toti barbatii ei veneau din
provincii sdrace, care 1i erau familiare. Cu
toate meritele si succesele ei profesionale,
nu a putut uita acel mal despre care am vor-
bit si pe care il cduta mereu. Oare de ce?

Si de ce cred in aceste idei? Pentru ca,
chiar in relatia de prietenie cu Tina, ea nu
plasa pe o pozitie de egalitate, ci, dimpotriva,
ciuta s pistreze distanta. In fond, aman-
doud erau doctorite, scolite in Romania,
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avand experiente comune. Eu eram cea care
construiam, prin mine, un liant intre ele.
Cét nu eram cu ele, Eleni nu incerca sa se
apropie de Tina. Singura mea explicatie este
cd provincia Tinei era mai bogatd, nu era
lumea lui Eleni, tatal Tinei era doctor. Tina
se tragea dintr-o provincie diferitd de cea a
lui Eleni.

M-am gandit sd iau in considerare copi-
laria ei, acel timp in care se nascuse umilinta.
Aflasem de la ea, care aflase de la unchiul
sau, fratele mamei, cd mama ei era rece, cam
asprd si ca se spunea despre ea si surorile ei,
deci mdtusile lui Eleni, cd sunt femei rele.
Intr-o poza in care cred ci Eleni are vreo
trei-patru ani, mama ei o {ine in picioare, ca
sd-i ajungd la umdr. Nu o tine cu iubire, cu
tandrete, ci 0 expune, ca pe o realitate, ca pe
un obiect. M-as fi asteptat sa stea aplecatd
cdtre fetita Eleni, dar nu e asa.

Tatal ei, mi-a marturisit Eleni, era un om
slab, sensibil, afectuos, care ii ardta iubire.
Intuitia imi spune cd de la mama ei Eleni a
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invatat ca, dacd vrei sd te iubeascd cineva,
trebuie sa dai ceva, sa platesti. Cred ca, fiind
fata cea micd, ea aducea apa de la cismea,
cuminte, ca sa fie iubitd. Era un copil supus,
ascultdtor.

Am avut mereu impresia ca era insatia-
bild, isi dorea mult iubirea, dar trebuia sa o
plateascd. Uneori md bate gandul cd gene-
rozitatea ei era si nativa, dar si o strategie de
a obtine dragoste. Pentru dragoste trebuie
sd faci ceva, nimeni nu te iubeste pentru tine
insuti. Sitotusi, voia un anumit fel de iubire,
pe care poate cd n-o cunoscuse.

Aveam semne si din perioada in care lo-
cuise cu mine. Nu stiu cum, prin ce intam-
plare, se incurcase cu un jurist. Probabil ca
era dintr-o familie onorabild. Era un dandy,
era cultivat, snob, eu il stiam vag de la eve-
nimentele organizate la Academie, cand ea
mi-a spus numele lui, mi-am dat seama
despre cine e vorba. Nu-l cunosteam. Cu
timpul, am inteles cd era impresionata de
el, flatatd, dar purtarea lui, faptul cd era un



