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capitolul unu

Céind eram mic, taici-miu avea o vorba: ,Will, poti
sa-ti alegi prietenii, poti si-ti stergi mucii, da’ nu poti sa
le stergi lor mucii”. La opt ani, mie asta mi se parea o
observatie destul de perspicace, dar se pare ca e gresita
din citeva puncte de vedere. In primul rand, faza asta cu
alegerea prietenilor e imposibila, altfel n-as fi ajuns sa ma
pricopsesc cu Tiny Cooper.

Tiny Cooper nu e cel mai gay om din lume si nici
cel mai gras om din lume, dar eu cred ca s-ar putea sa fie
cel mai gras om din lume care e supermega gay si, invers,
cel mai gay om din lume care e supermega gras. Tiny e
cel mai bun prieten al meu inca din clasa a cincea, in
afard de tot semestrul trecut, cind el a fost prea ocupat
sa-si cultive vocatia de a fi pe invers, iar eu am fost prea
ocupat si-mi fac pentru prima oard in viata mea un Grup
de Prieteni mai de Doamne-ajutd, care pina la urma au
sfarsit prin a Nu Mai Vorbi Niciodatd cu Mine, din cauza
a doua mici abateri:

1. Dupa ce nu stiu ce membru din consiliul
de conducere al scolii a facut ditamai scandalul



John Green & David Levithan

in vestiar din cauza tipilor gay, eu m-am bagat
sd-i iau apdrarea lui Tiny Cooper, ca e dreptul
lui sa fie si gigant (si, prin urmare, cel mai bun
aparator din echipa noastra jalnica de fotbal),
si gay. Atdta ca am facut asta printr-o scrisoare
trimisa la ziarul scolii pe care, idiot cum sunt,
am si semnat-o.

2. Era un tip, Clint, in Grupul de Prieteni, care
s-a apucat sa vorbeascd la pranz despre scrisoare
si, in timp ce vorbea despre ea, m-a facut clan-
tdu, da’ eu nici macar nu stiam ce e aia clantau
si intrebam ,,Cum adica?” Dupa care m-a facut
iar clantdu, punct in care i-am zis lui Clint sa se
duca undeva, mi-am luat tava si am plecat.

Ceea ce, practic, inseamna ca ew am parasit Grupul de
Prieteni, chiar dacid ma simteam fix pe dos. Acum, ca sd
fiu sincer, niciunul dintre ei nu a parut vreodata sa ma
placa, dar erau pe-acolo, ceea ce nu-i chiar degeaba. Si
acum nu mai sunt pe-aici, lipsindu-ma de orice fel de
companie sociala.

Asta dacd nu-l punem la socoteala pe Tiny. Ceea ce
banuiesc ca nu trebuie sa fac.

Si la numai citeva saptimani dupa vacanta de Cra-
ciun dintr-a unspea, stau in Banca Mea din sala de intro-
ducere in analiza, cind apare Tiny unduindu-se cu tricoul
lui de fotbal indesat in pantaloni, chiar daca sezonul de
fotbal s-a terminat demult. In fiecare zi, Tiny reuseste in
mod miraculos sa se inghesuie linga mine in banca la ora
de introducere in analiza si, in fiecare zi, eu ma minunez
cum poate sa faca asta.
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Asa ca Tiny reuseste sa se aseze pe scaunul lui, eu
sunt oarecum uimit, dupa care se intoarce spre mine
si-mi sopteste clar, pentru ca, in sinea lui, vrea sa auda
si ceilalti:

— M-am indrdgostit.

Imi dau ochii peste cap, pentru ci el se indrigos-
teste o datd pe ord de cite un amdrat. Toti arata la fel:
slabanogi, transpirati si bronzati, ultima chestie fiind o
oroare, fiindca in Chicago toate bronzurile de februarie
sunt o facaturd, iar tipii cu bronz prefabricat — nu ma
intereseaza daca-s gay — sunt penibili.

— Esti atat de cinic, face Tiny, fluturindu-si mana spre
mine.

— Tiny, da’ nu-s cinic. Sunt practic.

— Esti robot, imi zice el.

Tiny crede ca sunt incapabil sa simt ceea ce oamenii
numesc emotie, si asta pentru cd n-am mai plins de la
sapte ani, cind am vazat un film, Toti cdinii merg in rai.
Banuiesc ca ar fi trebuit sa ma prind dupa titlu ca n-o sa
se termine prea vesel, dar am scuza cd aveam sapte ani.
in fine, de atunci n-am mai plans. Nu prea mi prind care
e ideea cu plansul. Plus cd am impresia ca plansul — in
afard de atunci cind iti moare o ruda sau chestii din as-
tea — poate fi evitat, daca te iei dupa doua reguli simple:
1. 83 nu te intereseze prea mult. 2. S3-ti tii gura. Orice
nenorocire care mi s-a intamplat vreodata s-a tras din
esecul de a urma vreuna dintre regulile astea.

— Stiu ca e dragoste pe bune pentru ca o simt, zice Tiny.
Se pare ca ora a inceput fard ca noi sa ne dam seama,
pentru ca domnul Applebaum, care chipurile ne initiaza
in analiza matematica, dar ce imi predd mie de fapt e ca
durerea si suferinta trebuie indurate cu stoicism, intreaba:
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— Ce simti tu, Tiny?

— Dragoste! face Tiny. Simt dragoste.

Si toatd lumea se intoarce si fie ride, fie pufneste
la Tiny si, cum eu stau cu el in banca si el e singurul si
cel mai bun prieten al meu, toti rad si pufnesc de fapt si
spre mine, si tocmai din cauza asta nu mi l-as alege pe
Tiny Cooper drept prieten. Atrage prea tare atentia. in
plus, sufera de o incapacitate patologica de a urma ori-
care dintre cele doua reguli ale mele. Asa cad se unduieste
pe-aici, pune totul la suflet si vorbeste continuu, iar dupa
aia se mird cind {i picd lumea-n cap. $i, bineinteles, prin
simplul principiu al proximitatii, asta inseamna ca imi
picd si mie lumea in cap.

Dupa ord, in timp ce caut prin dulap, intrebindu-ma
cum naiba am reusit s3-mi las Litera stacojie acasa, apare
Tiny cu Frontul lui de prieteni Hetero-Gay, adica Gary
(care e pe invers) si Jane (care s-ar putea sa fie sau nu...
n-am intrebat niciodata), si Tiny imi zice:

— Se pare ca toatd lumea crede cd eu mi-am etalat dra-
gostea fatd de tine la introducerea in analiza. Eu, amore-
zat de Will Grayson. Zi si tu daca nu e cea mai timpita
chestie pe care ai auzit-o vreodata.

— Beton, zic eu.

— Deci oamenii sunt atit de idioti, face Tiny. Ca si cum
ar fi ceva aiurea sa fii indragostit.

Gary pufneste. Daca ar fi sd-ti poti alege prietenii, eu
m-as gandi serios la Gary. Tiny s-a apropiat mai mult
de Gary, de Jane si de prietenul lui Gary, Nick, cind s-a
inscris in Frontul Hetero-Gay, adica in perioada cand
eu cochetam cu Grupul de Prieteni. Nici nu-l prea cu-
nosc, daca in ultimele doua saptamani am tot umblat iar
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numai cu Tiny, dar pare sa fie cel mai normal om cu care
s-a imprietenit Tiny vreodata.

— E o diferentd, subliniaza Gary, intre a fi indragostit si
a trimbita asta in ora de introducere in analiza.

Tiny incepe sa zica ceva, dar Gary il intrerupe:

— Adicd, nu ma intelege aiurea. Ai tot dreptul sa-1 iu-
besti pe Zach.

— Billy, zice Tiny.

— Stai asa, da’ ce s-a intimplat cu Zach? intreb eu, fi-
indca puteam sa jur ca la ora de introducere in analiza
Tiny era amorezat de unu’ Zach.

Dar au trecut totusi patrusapte de minute de la de-
claratia lui, asa cd e posibil sd se fi sucit. Tiny a avut vreo
3 900 de prieteni, dintre care jumatate doar pe net.

Gary, care pare la fel de buimacit ca mine de intro-
ducerea lui Billy in scena, se apleaca spre dulap si se da
usor cu capul de metal.

— Tiny, s-0 arzi pe stilu’ tarfa e atdf de neindicat pentru
cauza.

— Am putea sa calmam zvonurile despre noi doi? intreb
eu, uitindu-ma in sus la Tiny. imi afecteazi combinatiile
cu doamnele.

— Nici sa le zici doamne nu te-ajuta prea mult, ma
anunta Jane.

Tiny pufneste in ras.

— Pe bune, acuma, ii zic. Mereu mi-o iau pe faza asta.

Tiny se uita in sfarsit serios la mine si da usor din cap.

— Desi, intre noi fie vorba, zice Gary, ai fi in stare s-0
comiti mai nasol decat cu Will Grayson.

— Ceea ce a si facut, remarc eu.

Tiny rade si face o piruetd pana in mijlocul culoaru-
lui, dupa care striga inca razind:
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— Lume, lume, nu sunt in limba dupa Will Grayson.
Dar altceva ar trebui sa stiti despre Will Grayson. Dupa
care incepe sa cante pe o voce baritonala de Broadway,
cam la fel de groasa ca talia lui: Nu pot trai fara el!

Oamenii incep sa rada, sa chiuie si sa aplaude in timp
ce Tiny ii da inainte cu serenadele, iar eu ma car spre ora
de engleza. E cale lunga si se lungeste si mai mult cind
te opreste cate unul sa te intrebe cum e sa te sodomizeze
Tiny Cooper si cum procedezi ca sa-i dibuiesti ,,cocoselul
gay si dolofan” pe sub burta imensa. Eu raspund asa cum
fac mereu: ma uit in pamant si merg pe repede-nainte.
Stiu ca oamenii glumesc. Stiu ca, atunci cand te cunosti
cu cineva, implica si sa faci misto de acel cineva sau cam
asa ceva. Tiny are mereu vorbele la el ca sa dea replica,
gen: ,Pentru cineva care se presupune ca nu ma doreste,
petreci clar prea mult timp gindindu-te si vorbind despre
penisul meu”. Poate ca asta o tine la Tiny, da’ la mine
nu tine niciodatd. La mine merge si-mi tin pliscu’. Asa
ca tac din gurd, nu-mi bat capul, imi vad de drum si in
curdnd scap.

Ultima data cdnd am zis ceva semnificativ a fost
cand i-am scris editorului cretinatatea de scrisoare despre
cretinul de Tiny Cooper si dreptul lui cretin de a fi cel
mai bun si cretin jucator din echipa noastra penibila de
fotbal. Nu-mi pare deloc rau ca am scris-o, imi pare rau
c-am semnat-o. Asta chiar a fost o incalcare flagranta a
regulii cu tacutul din gura si uite unde m-a adus: singur
intr-o marti dupa-masd, cu ochii intepeniti la Conversii
mei negri.

in aceeasi seard, nu mult dupi ce comand pizza pentru
mine si ai mei, care sunt — ca de obicei — pana tarziu la
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spital, Tiny Cooper ma suna si, pe un ton mega soptit si
repezit, varsa tot:

— Cicd Neutral Milk Hotel au concert de reuniune la
Hideout, care nu e promovat deloc si nu stie nimeni de
el, deci sd-mi bag, Grayson, sa-mi bag!

— Sa-mi bag! urlu eu.

Micar o chestie si tot poti s-o zici despre Tiny:
oricind se intimpla ceva tare, Tiny afla primul.

Acuma, nu sunt genul care se entuziasmeaza aiurea,
da’ Neutral Milk Hotel mi-au schimbat viata intr-un fel.
Au scos albumul ala absolut genial in 1998, In the Aero-
plane Over the Sea, si dup-aia nu s-a mai auzit nimic de
ei, poate si pentru ca vocalistul traieste intr-o pestera din
Noua Zeelanda. Da’, oricum, omul e un geniu.

— Cand?

— Nu-g'. De-abia am aflat. O sun si pe Jane. 5i ei ii plac
aproape la fel de mult ca si tie. Bai, deci acum. Acum. Hai
la Hideout acum.

— Deci sunt deja pe drum, ii raspund, in timp ce des-
chid usa de la garaj.

O sun pe maici-mea din masina. i zic ci Neutral Milk
Hotel au concert la Hideout si ea face:

— Cine? Ce? Unde?!

Dupa care ii fredonez citeva acorduri dintr-o piesa

de-a lor si zice:

— A, stiu cintecul dsta. E de pe compilatia pe care mi-ai
facut-o.

— Exact.

— Bine, da’ pana la unspe esti acasa.

— Mama, e un eveniment istoric. Istoriei nu i se raceste
lapticu’.
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— Pana la unspe esti acasa.
— Of! Bine.

Dupa care trebuie sa se duca sd taie cancerul din
cineva.

Tiny Cooper std intr-o vild cu cei mai bogati parinti
din lume. Ai lui nici nu cred cd muncesc, dar sunt atit
de gretos de bogati, cd Tiny Cooper nici mdcar nu std
in vila — sta in anexa vilei, el singur in toata casa. Are
trei dormitoare in nenorocirea aia si un frigider care e
alimentat continuu cu bere, si ai lui nu-1 freaca niciodata
la cap, asa ca putem sa stam toata ziua pe-acolo s ne
jucam fotbal pe video si sa bem Miller Lite, atita doar
ca Tiny nu suporta jocurile video si eu nu suport sa beau
bere, deci cam tot ce facem in general e sd ne jucam darts
(are tabla de darts), sd ascultim muzica, sd stam de vorba
si sd invatdm. Tocmai ce voiam sa zic T de la Tiny, cd
omul iese in goana din camera lui, cu un mocasin negru
de piele in picior si cu celalalt in mina, racnind:

— Hai, Grayson, hai, hai!

Si totul merge ca uns pina acolo: traficul nu e foarte
nasol pe Sheridan, strecor frumos masina ca si cum am fi
la cursa de la Indianapolis si ascultam piesa mea preferata
de la NMH, Holland 1945, apoi o luam pe Lake Shore
Drive, cu valurile Lacului Michigan izbindu-se de pietre
de-a lungul soselei, cu geamurile crapate ca sa se dezabu-
reasca si aerul rece, jegos si apasator vajiind inauntru,
si-mi place de mor mirosul de Chicago — Chicago e apa
salcie de lac si funingine, transpiratie si chestii viscoase
si-mi place de mor, si-mi place de mor cintecul asta, si
Tiny cica ,Mor dupa cintecul dsta” si lasa oglinda in
jos, ca sa-si ciufuleasca freza, gen, cu 0 mana de expert.
Ceea ce ma face sa ma gindesc ca Neutral Milk Hotel or
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sd md vadi pe mine la fel de bine cum o sa-i vad si eu pe
ei, asa ca-mi fac o verificare rapida in retrovizoare. Parca
am fata prea patratd si ochii prea mari, de zici cd m-am
ndscut mirat, dar nu e vorba c-as putea sa dreg in vreun
fel chestiile aiurea de la mine.

The Hideout e o bomba din scinduri, cuibarita intre
o fabrica si o clidire a Directiei de Transporturi. Nu e
nimic de capul ei, doar ci e coada la intrare si e abia
sapte, asa ca ma asez la rand cu Tiny, pina apar Gary si
Jane Posibil Lesbi.

Jane are pe ea, pe sub geaca descheiatd, un tricou
cu decolteu in V, pe care si-a scris de mana Neutral Milk
Hotel. Jane si-a facut aparitia in viata lui Tiny cam pe
vremea cind eu ma evaporam din ea, asa ca nu prea ne
stim. Cu toate astea, as putea zice ca in momentul de fata
e cam pe locul patru la capitolul cei mai buni prieteni ai
mei si, dupd cite se pare, are ceva gusturi muzicale.

In timp ce asteptim afarid la Hideout, in frigul dla
care-ti musca fata, Jane saluta fard sa se uite la mine, o
salut si eu, dupad care ea zice:

— E atat de bestiala trupa asta.
— Stiu, i zic.

A se nota ca asta e posibil cea mai lunga conversatie
pe care am avut-o vreodatd cu Jane. Dau un pic cu picio-
rul in pietrisul de pe jos si ma uit la norisorul de praf care
mi se ridica in jurul piciorului, dupa care i zic lui Jane cat
de mult imi place Holland 1945, 1a care ea:

— Mie-mi plac chestiile mai putin accesibile de la ei.
Chestiile noisy, mai polifonice.

Dau si eu din cap — sperand sa las impresia ca stiu

ce e aia polifonic.
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Una dintre chestiile legate de Tiny Cooper e ca nu poti
sa-i zici ceva la ureche, chiar daca esti cit de cit inalt ca
mine, pentru ca fraierul e doi pe doi, adica tre’ sa-l bati
pe umarul ala urias si dup-aia sa-i faci cumva semn cu
capul ca ti-ai dori sa-i susuri ceva in ureche, si-abia apoi
se apleaca el ca sa-i zici:

— Auzi, Jane e partea hetero sau gay din Frontul
Hetero-Gay?

La care Tiny se lasa in jos si-mi sopteste si el la
ureche:

— Nu's. Cred ca a avut un gagiu intr-a noua.

Tin sd subliniez ca Tiny Cooper a avut circa 11 542
de gagii intr-a noua, la care Tiny ma inghionteste in brat,
chipurile in joaca, dar de fapt imi provoaca avarie totala
la nerv.

Gary o incalzeste pe Jane masdndu-i bratele in sus
si-n jos, cind in sfirsit coada incepe sa se miste. Si, la
nici cinci secunde, vedem un pusti cu o aurd de suferind,
clar genul sfrijit-blond-bronzat care-i place lui Tiny, asa
ca Tiny il intreaba ce-a patit si pustiu’ zice ca n-au voie
decit dia de peste 21 de ani.

— Bdi, i zic lui Tiny balbdindu-ma, bai, clintiu!

Tot nu stiu ce inseamna, da’ pare nimerit.

Tiny Cooper isi tuguie buzele si se incrunta. Se in-
toarce spre Jane.

— Ai buletin fals?

Jane da din cap ca da.

— Si eu, se pitigdiazd si Gary, iar eu imi string pumnii,
falcile le am deja inclestate si imi vine sa urlu, dar in loc
de asta zic:

— Ma rog, io ma duc acasa...

... pentru ca eu nu am buletin fals.

Fiction connection
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Numai ca in punctul dsta Tiny zice super repede si
super soptit:

— Gary, cind ardt eu buletinu’, tu d3-mi una-n fatd cit
poti de tare si-atunci te bagi si tu, Grayson, prin spatele
meu, lejer, ca si cind n-ai avea nicio treaba.

Si pe urma nu mai zice nimeni nimic o vreme, pina
cand Gary se scapd cam tare:

— Pai, io nu prea stiu sa lovesc.

Ajungem pana lingd bodyguard, care are un tatuaj
mare pe chelie, asa ca Tiny bolboroseste-n barba:

— Hai, ca stii. Doar da-mi una ca lumea.

Eu raman un pic mai in spate, sa ma uit. Jane ii da
bodyguardului buletinul ei. Asta infi ge o lanterna pornita
deasupra lui, isi ridica privirea spre ea si i-l da inapoi. Si
vine randul lui Tiny. Eu fac rapid o serie scurta de in-
spird-expird, pentru ca am citit odata ca oamenii cu mult
oxigen in singe par mai calmi, si pe urma il urmaresc pe
Gary cum se ridica pe varfuri, isi trage bratul in spate si-1
pocneste pe Tiny in ochiul drept. Lui Tiny i se duce capul
pe spate si Gary incepe sa tipe:

— Badaa, mana mea, au, baga-mi-as!

Bodyguardul sare sa-1 apuce pe Gary si atunci Tiny
se intoarce s3 ma acopere pe mine si, cum se intoarce el,
eu intru calm in bar, de zici ca Tiny e usa mea turnanta.

Odata intrat, ma uit inapoi si vad ca bodyguardul il
tine de umeri pe Gary, care se holbeaza, cu fata schimo-
nosita de durere, la propria méina. Si-atunci Tiny pune o
mana pe spatele bodyguardului si-i zice:

— Hei, prietene, doar ne prosteam si noi pe-aicea. Da’
buna asta, Dwight.

Imi ia citeva momente si m3 prind si eu ci Gary e
Dwight. Sau ca Dwight e Gary.
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— Ti-a busit ochiu’, in pana mea, zice bodyguardul, la
care Tiny contraataca:
— Mi-o datora.

Dupa care ii explica bodyguardului ca si el, si Gary/
Dwight sunt in echipa de fotbal american a Universitatii
DePaul si cd mai devreme, in sala de fortd, Tiny daduse o
pasd cam proasta sau ceva de genu'. Bodyguardul cica a
jucat si el ca atacant in liceu si uite-asa s-au luat frumos la
discutii, in timp ce-i verifica buletinul monumental de fals,
dupa care ne trezim toti patru induntru la Hideout, doar
noi cu Neutral Milk Hotel si inci o sutd de necunoscuti.

Marea de oameni din jurul barului se desface in doua
si Tiny ia doua beri, dintre care imi ofera mie una. O
refuz.

— De ce Dwight? intreb.

— In buletin e trecut Dwight David Eisenhower al
[V-lea.

— Si de unde dreacu’ isi ia toatd lumea buletine false?

La care Tiny zice:

— Din niste locuri.

Ma decid sa-mi iau si eu unul.

— De fapt, o sa vreau o bere, i zic, in mare pentru ca
simt nevoia sa tin ceva in mana.

Tiny imi intinde berea din care a baut deja si pe urma
imi fac loc cit mai aproape de scena, fara Tiny, fara Gary
si fard Jane Posibil Lesbi. Suntem doar eu si scena, care in
sala asta nu e ridicata decit la vreo juma’ de metru, asa
ca, dacd solistul de la Neutral Milk Hotel e mai degraba
pitic — gen, daca are un metru si zece — cat de curind o
sd ma uit fix in ochii lui.

Usor-usor, vin si ceilalti oameni inspre scena si locul
se face destul de repede ca o cutie de sardine. Am mai venit
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aici si inainte, la evenimente fard limita de varsta, dar n-a
fost niciodata ca acum — cu o bere de care nici nu m-am
atins si nici n-am de gand sa ma ating transpirindu-mi
in mand, cu toti necunoscutii dstia in jurul meu, plini de
piercinguri si tatuaje. De la primul pana la ultimul om
care e acum in Hideout, toti sunt mai misto decat oricare
din Grupul de Prieteni. Oamenii dstia nici nu se gandesc
ca ar fi ceva aiurea cu mine — nici macar nu ma observi.
Pleaci din start de la ideea ca sunt unul de-ai lor si ma simt
oarecum la apogeul carierei mele de licean: uite-ma aici,
intr-o seard cu intrare peste 21 de ani, la cel mai tare bar
din al doilea cel mai tare oras din America, asteptind sa fiu
printre cei doua sute de oameni care vad concertul de re-
unire al celei mai tari trupe no-name din ultimii zece ani.

Cei patru tipi apar pe scena si, cu toate ca nu seamana
nici pe naiba cu membrii Neutral Milk Hotel, imi zic ca, aia
e, nici eu n-am vazut decat poze pe net. Si dupa aia incep
sd cante. Nu stiu exact cum sa descriu muzica trupei as-
teia, decit i suni ca o sutd de mii de nevistuici aruncate
intr-un ocean clocotit. Punct in care tipul incepe sa cante:

Inainte mi iubea, aha
Acuma-i di cu ura
Inainte mi-o triigea, stii
Acuma se combini
Cuaf i

Cu alti gagii

in afara cazului in care ar fi suferit o lobotomie pre-
frontald, nu exista absolut nicio sansa pe lumea asta ca
vocalistul de la Neutral Milk Hotel sd gindeascid, daramite
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sd scrie, daramite sd cante asa versuri. Moment in care
imi pica fisa: am asteptat in frigaraia cenusie si duhnind
a fum de esapament de afara si era cit pe ce ca Gary sa
aibd mina fracturatd din cauza mea — totul ca sd ascult
ceea ce, in mod evident, NU e Neutral Milk Hotel. §i, desi
nu se vede nicdieri in multimea socata de fani NMH din
jurul meu, rdcnesc instant:

— Al naibii sa fii, Tiny Cooper!

La finalul piesei, banuielile mele se confirma cind
vocalistul zice, confruntat cu o tacere totala:

— Multumim! Multumim mult. NMH nu au reusit sa
ajunga, dar noi suntem Ashland Avenue si suntem aici
sa facem show!

Nu, imi zic. Sunteti Ashland Avenue i suntefi aici sd fa-
cefi un rahat. Cineva ma bate pe umar si, cind ma intorc,
mad trezesc cu ochii lipiti de o tipd supermegaultra sexy,
pe la vreo 20 si ceva de ani, cu un piercing in buza de jos,
cu parul rosu ca focul si bocanci inalti.

— Credeam ca o sd cinte Neutral Milk Hotel, zice ea
intrebatoare.

La care eu ma uit in jos si zic:

— Eu... Ma fasticesc un pic, dupa care continui: Si eu
la fel. Adica, pentru ei am venit si eu.

Tipa se apleaca la urechea mea, ca sa poata sa acopere
jignirea afond adusa bunului-simt de ceea ce se numeste
Ashland Avenue.

— Ashland Avenue nu e Neutral Milk Hotel.

Ceva din aglomeratia aia sau poate faptul ca vor-
beam cu cineva necunoscut mi-a dezlegat limba, asa ca
am strigat si eu:

— Ashland Avenue le pun teroristilor, ca sa-i faca sa
vorbeasca.
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will grayson, will grayson

Fata zimbeste si abia acum ma prind ca ea isi da
seama foarte bine de diferenta de varstd. Ma intreaba
unde sunt la scoala si, cind ii zic ca la Evanston, face:

— La liceu?

— Da, dar nu-i spune si barmanului.

— Hai, c-acuma chiar ma simt ca o perversa.
— De ce? o intreb, dar ea doar rade.

Stiu ca tipa nu e tocmai moarta dupa mine, dar tot
ma umflu nitel in pene.

Moment in care ma trezesc cu ditamai médna pe uma-
rul meu si, cind ma uit in jos si vad inelul de la absolvirea
generalei pe care-l poartd pe degetul mic inca din clasa a
opta, imi dau seama instant ca e Tiny. Si cind te gandesti
cd niste idioti chiar sustin i tipii gay au simtul modei.

Ma intorc si vad ca Tiny Cooper plange cu lacrimi
de crocodil. O singura lacrima de-a lui Tiny Cooper ar
fi in stare sa ucida o mata prin inecare. Mimez ,CE S-A
INTAMPLAT*, pentru ca Ashland Avenue se fac de rahat
prea tare ca el sa ma poata auzi, asa ca Tiny Cooper doar
imi intinde telefonul si isi ia talpasita. Vad feed-ul de Fa-
cebook al lui Tiny, pe care troneaza un status.

Zach e gen cu cit ma gindesc mai mult cu atit cred
ca distrugi o zuper prietenie? tiny tot mi se pare mijto.

Imi fac loc spre Tiny printre cativa oameni, il trag de
umadr i ii tip in ureche:
— CAM NASOLEANU', la care Tiny tipa si el:
— MI-A DAT PAPUCII PE FACEBOOK!
— DA, M-AM PRINS. ADICA, PUTEA MACAR SA-TI DEA
UN MESAJ. SAU MAIL. SAU SA TRIMITA UN PORUMBEL
VOIAJOR.
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