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Filosofia esecului

(si de ce Yoda e un dobitoc)







rebuia sd-ncercam.

Walurile erau mai inalte si mai infricosatoare decat ne asteptam. Se
punea de o furtuna, norii se adunau amenintator apropiindu-se tot mai
mult, iar valurile furicase ne zgaltdiau barcuta ca pe o papusa zdrentu-

ita. Ned si Eugene reusiserd =3 urce in barca tragandu-l si pe Zach din apa rece ca
gheata. Apoi, tofi trei l-au ridicat pe Keith. Pentru o clipd, criza parea sa se fi sfarsit..,
cand Keith a inceput s8 vomite,

Teate clipurile video au un plan, dar de data asta nimic nu parea s5 se desfa-
soare conform acestuia. Keith, cu spiritul lui de supravietuitor, ar fi trebuit 53 | salveze
situatia”, redand echilibrul grupului nostru destabilizat, intervenind ca un lider al
operatiunii de salvare. Dar, cu fiecare val, se cufunda tot mai tare in abisul vomei,
in timp ce noi trei alcdtuiam alt plan de actiune, el continua s3 dea la boboci peste
bord. Planul de a face un video de sase ore se dusese pe apa simbetei. Trebuia sa
incheiem filmarea asta si s& ne croim drum spre mal.

Atunci am zarit rechinul.

Keith continua sa vomite, iar pestii se adunasera ||a masa", Scuze pentru imagi-
nea asta. Intdi au aparut pestii mari, apoi un rechin. De fapt, doi rechini, care dadeau
tarcoale plini de curiozitate pe sub barca, iesind din apa din cand in cdnd ca sa
vadd ce anume provocase toatd zarva asta. Cum aripicarele dorsale incepeau sa
se apropie tot mai mult de barca, polita de asigurare pentru ,moarte accidentala
si dezmembrare” ni se parea dintr-odata tot mai relevanta. Planul nostru se dusese
naibii. Dar noi eram Thea acolo, iar clipul nu se facea de unul singur.

Cu doud camere GoPro si citeva lavaliere de doi lei prinse pe piept, ne-am

grabit =8 termindm filrnarea inainte ca rechinii 53 se decida s3-si umple stomacul, iar
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Keith =3 se deshidrateze de tot. Dupa care am reusit sa crapam fundul barcii, care s-a
umplut cu apd, scufundandu-se in ccean sub noi.

Am reusit 53 stricdm dracului totul? Da, totul intr-o singura zi!
s @ @ 9

Daca nu era evident, noi suntem The Try Guys — un cvartet simpatic si celebru
pentru clipurile noastre in care, ma rog, incercdm diverse chestii. De la electrocuta-
rea burtilor ca sa simulam durerile nasterii, pédna la incercarea fortelor cu luptatori
UFC (a2 cui o fi fost ideea asta tampita?) si am iesit din zona de confort ca s3 ne
testdm — sau mai degraba s& anihildm — limitele si 53 intelegem mai bine came-
hii si lumea care ne inconjoara. Acum vrem s3 dam mai departe. Cea mai recenta
aventurd a noastra? Cartea pe care o tii in manad (sau pe care o asculti daca e in
format audia).

Cartea asta, insd, nu este despre succes, si in niciun caz despre perfectiune. Este
despre viatd, despre depasirea limitelor, despre provocarea de a ajunge pe niste
culmi pe care le credeal imposibil de atins, Aceast3 carte te invata =3 privesti in mod
pozitiv esecul si s&-1 folosesti pentru a te mentine pe o traiectorie plind de obstacole,
dar cu sigurants ascendentd. Daca am invatat ceva din aceastd cdlitorie nebuneasca
e faptul ca succesul nu e atdt de formidabil pe cat s-ar crede. De fapt, singurul mod
prin care poti intelege cu adevdrat lucrurile uimitoare, bizare, satisfacatoare, revo-
lutionare, socante, carora Instagramul nu le poate ilustra frumusetea si pe care tile
poate oferi doar lumea asta este =-o dai in bara.

in paginile ce urmeaza iti vom impartasi o serie de principii de viatd care ne-au
cilauzit in realizarea filmuletelor noastre, si care, cumva, in timp, ne-au transformat
in oameni mai buni. Vom powvesti in premierd si cateva aventun din trecut, alese cu
grija ca 54 ilustreze de cite ori am dat-o-n bard pana s3 devenim cei mai echilibrati
domni pe care ii ai azi in fata ochilor. impreund vom deveni cele mai bune versiuni
ale noastre.

Primul pas in evolutia fieciruia este identificarea temerilor, Ascultd, nu e nicio
problema daca nu esti un tip cool. Vrei sau nu 53 crezi. nici nol nu suntem: ai &
te convingi pe parcurs. Dar tine minte, esti cool tocmal pentru od nu esti, Cartile
de ,ajutor personal® te invata sa fii altcineva, noi, insd, te invatdm sa te bucuri de

propria ta personalitate. Apoi te vom scoate (cu blandete) din zona ta de confort.



Cu totii ne vom remonta impreund cu potentialul cel mai crescut pe care |-am avut
vreodatd. Pazea, lume, pentru cd cerul ne este limita, si chiar si de acolo putem urca
mai sus.

In cei mai multi ani ai tineretii nu avem responsabilitdti, dar avem niste cbiceiun
nemaipomenite de a nu face miscare, de a manca tampenii, de a nu strange dupa
noi, de a amana ce avem de facut ori de cate on ni se iveste ocazia (8 se otz tot
timpul). Apoi, dintr-odata, ZEANG!, te trezesti cd toti prietenii tai si-au inlocuit pos-
terele de pe pereti cu tablour, ca statul te obliga sa platesti niste chestii numite taxe

n

si lumea se astegptd sa stil cum s faci mancare fard 53 dai foc la casd. Cum s-a ajuns
aici? Cand a invatat toata lumea sa trdiasca? Am lipsit de la vreo intdlnire clandesting
in care s-au dezvaluit secretele universului? Daca te regasesti in povestea asta, nu
esti singurul. Toti am trecut prin asa ceval Si situatia s-ar putea inrdutati inainte s3
fie bine,

Bine ai venit in viatad! E momentul s-o dai in bara!

Moi credem cad esecul este cel mai important instrument din arsenalul dezvol-

tarii, schimbarii si invatarii. Este piatra de temelie a tuturor proiectelor pe care vei

/
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SCURT
ISTORIC AL
INCERCARII

Toate lucrurile uimitoare care

au fost create sau indeplinite de
omenire nu s-2u faptuit spontan
si perfect, c au fost mai degraha
rezultaiul unor esecuri totale. Pe
parcursul acestei cart va vom
oferi citeva exemple de incer-
cari celebre, dezonorante sau
prostesti din istoria umanitati.
Heid, daca camenii 3stia nu ar fi
incercat nimic, nu am vorbi astaz
despre &i, nu-i asa?

De exemplu, Albert Einstein a
abandonat scoala 3 15 ani. Un an
mai tirziu 5-3 inscris kB o altasia
picat examenul de admiters. Dupa
asta a emis Teoria Relativitat,
fiind numit Personalitatea Secolus-

lui de catre revista TIME. Fita!

don s le realizezi in viatd. Daca in scoala elementard
ni s-a tot repetat | incearca si altceva®, noi te invitdm sa
incerci 53 Esuezi in Mod Deliberat,

iti mai amintesti cum iti spunea toats lumea ca e
important ,sa stii ¢t mai multe” — de la pericolele
consumulul de cocaina la inecul uscat? Ei bine, noi
incercam sd tradim dupa filosofia inversa: ,sd stii cat
mai putine®, Vezi tu, cu cat crezi ca stii mai multe, cu
atdt mai putine lucruri vrei sa inveti; dar cand inveti,
esti tentat s3 incerci, incercarea duce la esec, iar ese-
cul la progres. Dedi, ori de cite ori credem ca le stim
pe toate, noi facem un pas inapoi si ne reamintim ca
suntem niste idioti. E un sfat bun, crede-ne pe cuvant.

Teama de esec este ceva dobdndit de-a lungul
timpului si de care trebuie sd ne debarasam. Gan-
deste-te cat de epuizant este s& dai examene standard,
& te prezinti la auditil pentru un spectacol muzical la
scoald sau sd-i spul perscanei ubite ce simti pentru
ea. Mu ti-e teama de actiunea in sine, ci de esec, de
pozitia vulnerabild in care te plasezi. De aceea, este si
mai infricosater cand te uiti pe distributie sau deschizi
un mesaj de raspuns. In acea clipa te simti neputincios
in fata fortelor universului. Dar mergem mai departe.
5i cand esecul ne rmotiveaza sa facem mai bine, atunci
reusim cu adevdrat. Cand teama de esec ne impiedica
sa incercam din nou, suntem cu adevarat infrénti. Tre-
buie s3 incercam sd ne schimbam perspectiva: esecul
este progres, nu regres.

E bine s3 ne amintim ca unii dintre cei mai mari
scriitori, ganditori, sportivi sau muzicieni ai zilelor
noastre sunt speciali doar prin faptul ca au invatat sa
dea gres si 53 o ia de la capat. Nimeni nu s-a nascut
perfect. Ai vazut vreodatd un nou-ndscut? Mici macar
nu sunt in stare 53 tind un creion in mana mormolodii



dia. Succesul nu este ceva predestinat — este ceva pentru care-ti pui fundul la
muncd, chiar dacd dai gres de mai multe ori,

Hai s3-1i spun ceva: nod il iubim pe Yoda. E un personaj verzui si foarte motivant.
Un fel de Kermit, broscoiul, destept. Dar cel mai cunoscut sfat al lui Yoda este: Faci
sau nu faci. Nu exists incercare”, Imi pare riu, dar e o vrijeal totala. (La fel si faptul
cd Luke poate deveni maestru ledi antrendndu-se numnai cateva zile, dar asta e alta
poveste.) Incercarea este totul! Nu poti face dacd nu incerci! Mu reusesti dacd nu
incerci! Mu e de mirare c3 tipul dsta locuia singur intr-o miastind.

Despre asta e vorba in cartea de fata: despre incercarea ca forma a succesului,

astfel incat s3 nu sfarsesti singur intr-o milasting, ca tampitul 3la de Yoda.

Stal asa, dar cine naiba suntem noi?

In prirul si-n primul rand, de ce ne asculti pe noi? B bine, noi suntem experti
in incercari, chiar asa ne si numir. Dar, spoiler alert, nu am fost intotdeauna The
Try Guys. Nu am iesit din pantec ca niste senzatii virale. (Ar fi fost si dureros pentru
mamele noastre.) De fapt, a fost nevoie de mult timp, multd munca si suficient noroc
sa devenim un tur de fortd virtuald (sau tururi de forte?). Pana sa fim The Try Guys
am fost, e bine, niste tipi cu ,t" mic. Suntem foarte bucurosi s te cunoastem! [ata

povestea noastra.
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KEITH HABERSBERGER:
Printul-clovn din Tennessee

SALTARE, OTITORE O 53 sune ciudat, si nu le-am spus baietilor despre asta

pana acum, dar in copilaria mea, petrecutd in Tennessee, am avut norocul

de a avea aldturi oameni care m-au sustinut foarte mult... pana intr-acelo

incat profesorii, mentorii si prietenii mei m-au tras decparte spundndu-mi
la modul cel mai serios € intr-o buna zi voi deveni celebru. E ciudat s3 spui asta unui
copil, dar, recunosc, imi placea s-o aud. Nimeni nu stia cu exactitate pentru ce anume
voi deveni celebru, desigur. Doar simteau ca am acea abilitate unica de a crea o lega-
turd cu camenii si de a-i face 58 rdda. 5i cui nu-i place 53 i se gadile orgoliul la numai
T3ze ani? in plus, aveau dreptate, chiar imi doreamn s devin celebru.

Faza e cd nu mi-a placut nicicdata s3 ma plictisesc. Cand ma plictisesc, fac cate
ceva, La 10 ani, am vrut s&-mi serbez ziva de nastere pe un teren de mini-golf, dar cel
mai apropiat se afla la o ora distantsd, asa ca parintii mei au venit cu o sugestie: Ce-ar
fi s& te gandesti cum s3 ai un astfel de teren acasa?™ Pana a doua zi, am pus la cale
planul unui teren de golf cu noua gauri pe care urma sa3-1 construiesc in padurea din
spatele casei noastre. Timp de doua sdptamani, am cumparat crose vechi si mingi de
golf din magazine second-hand, adunadnd cardmizi si pietre din padure ca 58 con-

struiesc bariere si obstacole, si am cumparat chiar si iarbd artificiala de la magazinul



de bricolaj ca s& amplasez citeva gauri (nu aveam bani
pentru toate). Una dintre gauri am confectionat-c din
muschi. Am construit chiar si un tunel de comunicare
intre gauri cu ajutorul unor tevi. Era bestial.

Apoi a venit ziua mea si toatd ziua a plouat cu
tunete si fulgere, asa cd petrecerea s-a anulat. Printre
primele mele lectii de viatd a fost aceea cd procesul de
creatie & mai amuzant decat rezultatul. Unii invata lec-
tia asta ridicénd castele de nisip. Eu am invatat-o con-
struind un teren de golf in miniaturd, cu noud gauri,
Sunt ciudat.

Mai tarziu, am fost jongler, acrobat pe monocicly,

compozitor siinterpret de parodie muzicald, jucator
performant in Dance Dance Revolution’, instru-
mentist premiat la corn francez, campion univer-
sitar la teatru de improvizatie, ciclist de maraton,
interpret dublaj vocal si supranaratiune si, in cele
din urma, producator video.

La scurt timp dupa ce am implinit 20 de ani,
celebritatea nu se mal numéara printre pricritatile
mele. Am inlocut-o cu wreau =3 ma distrez =i sa
gasesc bucurie in tot ceea ce fac”, in plus, devenisem
adeptul filosofiei improvizatiel, care este Da, si.’
Adica atunci cdnd cineva iti prezintd ¢ idee, o accepti
si contribui la ea. Dedi, Th viatd, cdnd cineva Tmi cerea
ajutorul intr-o privinta, ii spuneam: ,Da, si cu ce te mai
pot ajuta?”

Aproape fiecare job pe care l-am avut m-a pur
tat catre urmatorul datoritd atitudinii mele pozitive si
a dorintei de a invata tot ce puteam citd vreme eram
acolo, Imi faceam relatii, imi dezvoltam abilitadti noi si

apoi profitam de oportunitati.



CEL MAI EPIC ESEC AL LUI KEITH

Cel mai epic esec al meu a fost episodul ,The Try
Guys Bake Bread Without a Recipe”. Eram entu-
ziasmat ¢a In sfdrsit am un avantaj fatd de ceilalti
intr-o competitie video. Toti acesti ani in care am
stat pe locul trei sau patru impreuna cu Zach au
dat roade in sfarsit, iar eu, bucatarul grupului,
aveam sa castig. Mumai ¢ am dat-o-n bara rdu
de tot cu painea. Toti am dat-o, de fapt. Poate
pentru ca habar n-aveam ce facem. Eugene, care
se distrase cel mai mult, a reusit 53 facd .cea mai
acceptabild” pdine potrivit juriului, iar eu m-am
simtit total infrant si dezamagit ¢ nu reusisem
53 castig. (Vezi expresia fetei mele in pozd.) Eram
nefericit pentru ¢ singurul meu obiectiv fusese
s3 castig. In primul rind, nu am aplicat
filosofia incercarii. Mu ma distrasem si
nu ma bucurasem de experienta gatitu-
lui. 5i din cauza asta, pierdusem deja. Nu
intrasem in aceasta incercare cu idesa
ca urma 53 Invat ceva si 538 ma bucur de
experienta de a face paine. Nu ma folosi-

sem de propria noastra filosofie.

e Try Guys fac piine 503 retetd’, (NLL)

Comentariile mele de dupa filmare erau pline
de furie. Pierdusem total din vedere ce era impor-
tant si ce ar fi invatat publicul nostru din aceasta
experients. Ceilalti bdieti m-au apostrofat:

— Keith, trebuie 53 spui ceva pozitiv, nu putem
posta tirada asta furioasa.

Dar eu nu M-am putut resemna toats ziua.
Acum, cand imi aduc aminte, sunt mai stanjenit
de comportamentul meu decit de piinea complet
nersusitd. 5i asa, tot am invatat ceva din filmarea
asta. Eram prea furios ca 53 ma fac inteles atunci,
dar chiar daci a fost cel mai semnificativ esec al

meu, tot am inwatat cum 53 nu bat oudle.




Cumva, pe parcursul celor patru ani de facultate, am trecut de |a interpretari pe
scend in fata colegilor la clipuri video pe care le urmareau (in cea mai mare parte, tot
colegii de facultate) pe telefon. Nu as fi putut anticipa acest parcurs in planul meu
pe cinci ani (va mai cer profescrii sd-| faceti?). Ideea este ca niciunul dintre noi nu
si-a propus sa fie unul dintre The Try Guys. Am ajuns cu totii in acest punct pentru
cd nu am refuzat oportunitatile ivite ocazional care ne-au condus la asta. Mai mult,
caldtoria noastrd nu s-a incheiat aici. Este doar o usa deschisa recent si speram ca
vom mai deschide si altele pe viitor,

Acum suntern celebri, cred. 5i sunt mandru ca ne-am castigat notorietatea accep-
tand, literalmente, atat de multe oportunitati. Oamenii ne intreaba de multe ori daca
nu ne enerveazs celebritatea. Imi vine sa le réspund & e minunat s fie atatia oameni
ca tine, Mi s-ar parea mult mai enervant sa fiu celebru pentru cd ma uraste lumea.
Sunt bucuros cd camenilor le plac postarile noastre video, 5i sunt fericit €a una dintre

usile pe care le-am deschis pénd acum m-a condus catre Ned, Eugene si Zach.

MNED FULMER:
Renascentistul

[NTOTDEAUNA AM FOST bivalent: artist =i om de stiinta. in copilarie, mi-arm

construit propriul model de rachetd si mi-am regizat propriul film de
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animatie, In ficeu, am fost presedintele clubului de actorie si grafician (cu progra-
mul AutcCAD) pentru echipa de robotica. Eram si matematician de cursa lungé si

comediant. Dupa ce am absolvit Universitatea Yale..

'3} — Nu intereseazd pe nimeni cd ai fost tu la Yale!

— Hei, carati-va de aici! Asta e prezentarea mea.

Deci, dupad ce am absolvit Yale, am lucrat in cercetare si dezvoltare chimic,
intr-un laborator de energie regenerabild din Chicago. Curdnd, ins3, m-am trezit
intr-un punct in care imi doream o schimbare. Aveam o slujb3a stabila, desi plictisi-
toare uneon, dar, pentru a putea avansa in domeniul meu stiintific, ar fi trebuit sa
mai studiez vreo sapte ani ca s3-mi iau doctoratul sau 538 ma axez pe consultantd
in domeniul energetic si sd-mi iau masteratul. Dar cadnd aplicam pentru jobun de
consultant, care m-ar fi transferat in suburbiile orasului Boston, o voce din mintea
mea imi soptea ca fac o greseald. Eram gata s3-mi abandonez visurile? Vezi tu, ziua
eram cercetdtor stiintific, iar seara imi urmam pasiunea — spectacolele de comedie.
incercam cu perseverenta si-mi croiesc drum spre teatrele mele preferate din orasul
Chicago. Faceam parte dintr-o echipd de comedie de improvizatie cu care aveam
spectacole saptdmanale la teatrul 10 . Am castigat si cateva premii pentru scheciurile
mele si am organizat cateva spectacole la Second City. M-am prezentat chiarsila o
auditie pentru emisiunea Saturday Night Live, si arn sustinut si reprezentatii singur.

Si pentru toate rasetele, stralucirea si succesul meu, la naiba, am fost platit in
total cu fabuloasa suma de 12 dolarni si 17 centi. Cu el mi-am cumpérat un burrito,
Cu guacamole,

Chestia e ca spectacolele de comedie si improvizatie din Chicago sunt absolut
incredibile. Mu as inlocui cu nimic anii aceia de spectacole nocturne si cele cingi,
case, sapte reprezentatii siptdmanale pe scena. Dar.. Daaaaaar!! E foarte greu s&-h
castigi existenta facdnd comedie. Ai cateva cportunitati la Second City, cateva tur-
nee de comedie 5i, ocazional, reclame sau spectacole de televiziune. Ca 53 depasesti
acest nivel, trebuie s3 te dudi in New York sau Los Angeles. Intotdeauna mi-am dorit
sa fiu scenarist si actor de televiziune, asa cd Los Angeles era cel mai bun pariu al
meu. Dar nu aveam nici job si nici vreo idee cum sa fac s3 se intdmple ceea ce-mi

doream.



Eram intr-un impas. 5& risc totul si 53 md mut in Los Angeles cu speranta 3

totul va merge strund? Sau 538 ma inscriu la doctorat? 58 imi urmez visul sau s& ma
resemmnez cu ideea ca nu toatd lumea reuseste? 53 optez pentru foi cu scenarii sau
pentru foi cu calcule?

Mi-am dat seama repede c& o sa regret toatd viata daca nu-mi incerc norocu
la Los Angeles. Studiile puteau fi reluate si peste doi ani (nu ca Los Angeles ar fi
plecat undeva, daca stau s3 ma gandesc acum, dar auzisem cd era o provocare pen-
tru tineri). 5i pundnd in balantd relatiile mele din domeniul comediei din Chicago
si cele de la, hm... hm... Yale, m-am gandit ca as avea ceva sanse 53 obtin un job in
industria divertismentului pe Coasta de Vest. Cénd am ajuns in Los Angeles, David
Goetsch, una dintre relatiile mele, scenarnist de televiziune de mare succes, mi-a dat
cel mai bun sfat, de care n-am stiut niciodatd cd aveam nevoie: mi-a spus 54 uif de
televiziune. 53 intru in zona de comunicare digitald. Fa clipuri pe YouTube, orice.
Televiziunea e pasul urméator Dar cat esti tandr, nu-ti pierde vremea servind cafeaua
celor cu functii mai mari. Investeste-fi timpul in creafie.

Asza cd am creat un canal de YouTube unde postam parcdii ale unor piese
muzicale, imitam celebritati sau faceam schechiun cu personaje trasnite create de
mine. Am facut tot felul de inregistran video, dar, ce 53 zic, majoritatea erau proaste.
Catewva, insad, au iesit cumva OK. Cu ele mi-am creat un fel de portofoliv si am aplicat
pentru un post de stagiar la BuzzFeed, pe care |-am si obtinut.

La BuzFeed am descoperit un colectiv foarte unit de colaboratori cu aceleasi
gusturi. Si care era partea cea mai buna a zonei de comunicare digitala? Foile cu cal-
cule! Am descopent o formula prin care imi puteam imbina pasiunile. Vezi tu, inter-

netul iti oferd un feedback imediat. 5i verificand care dintre postarile mele aveau
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CEL MAI EPIC ESEC AL LUI NED

Cel mai mare esec al meu din istoria The Try Guys
a fost un video intitulat ,Med Tries Famous Soccer
Trick Shots™", in care incercam sa reproduc suturi
cu efect ale unor fotbalisti celebri sisa fac concu-
renta idolilor mei personali — grupul Dude Perfect.
Dar, spre deosebire de Dude Perfect, care isi
posteaza dear succesele pe un fundal muzical asur-
zitor, eu mi-am propus sa prezint toate esecurile
premergatoare unui sut reusit, Bineinteles, nu sunt
nici pe departe vreun fotbalist talentat, De cand
mii-am rupt piciorul in liceu [mai mults amanunte
despre asta in capitolul urmator), am jucat mai
miult in aparare, rareori in atac. Deci nici macar nu
stiam daca filmarea avea s3 zibd un final de succes.
M-am dus singur pe un teren de fotbal intr-o
miarti dimineata. Era cald. Transpiram. Am pierdut
o ord doar ca 58 umflu 30 de mingi. Apoiam incercat

53 execut suturile cu efect. Era greu. Mult mai greu

Med inceanca executil de legendd din Etonia fotbalului” (ME)
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decat imi imaginasem. Am incercat acea jonglerie
freestyle in care descrii cu piciorul o bucla in jurul
mingii aflate in aer. Fard succes. Apoi am incercat
52 sutez mingea astfel incat 53 intre Intr-un cos
de baschet, M-am fost nici macar pe aproape.
Apoi am Incercat sa lovesc cu mingea o popica de
bowling de la distanta. Ha, ha!

in final, am incercat o executie ,foglia secca”,
in stil David Beckham, cidnd mingea ocoleste un
obstacel in traiectorie curba si inscrii un gol, Am
visat dintotdeauna 53 pot executa o lovitura libera
intr-un meci important printr-o degajare in traiec-
torie curbd pe langa zidul de aparatori, inscriind
la winclu.

Am incercat chestia asta cateva ore la rand.
Mingile zburau peste poartd, in afara terenului.
Orriunde, mai putin in pearta. Cred c3 am spus
privind in camera ,ok, asta e ultima incercare” de
vreo 20 de ori. Dar... in cele din urma, mi-a iesit!
La a 67-a incercare,

Ai zice 3 e 0 poveste despre perseverenta,
si intr-un fel este. Dar cdnd am postat online fil-
marea, a fost un esec total, A fost cel mai putin
vizualizat clip din sezon. Se pare ca echipa Dude
Perfect se numeste asa cu un motiv. Nu a fost

nimeni interesat s&-mivada ratérile. Dar, asa

cum vei vedea in aceasta carte, daca iti accepti

esecurile, jumatate de batilie e cistizata,



cele mai multe wvizualizari, am descoperit aceastd modalitate uimitoare de a imbina
creativitatea cu datele. Eram incantat. In plus, la BuzzFeed am cunoscut trei baieti

care aveau s&-mi devind cei mai buni prieteni.

ZACH KORNFELD:
Un fel de Spielberg

DE CAND MA 5TIU mi-a placut s3 spun povesti. Totul 8 inceput cu depresia

) mea din frageda copildrie {mai multe despre asta in capitolele urmatoare,

sunt sigur cd arzi de nerdbdare!), Sau poate totul a inceput fiindcd aveam

nevoie de o activitate dupa orele de scoal3, ca sa nu stau ca o lepra si sa joc toata

ziua Dragon Ball Z. Am cochetat cu pictura si muzica, si am facut chiar si un curs de
grafici de benzi desenate.

Am inceput si abandonat de la primul capitol o grdmada de romane (sper cd
in cartea asta 58 avansez un pic). In gimnaziu, am scris cel mai prost scenariu din
lume — o comedie despre un grup de personaje caricaturale ce au naufragiat pe o
insula si care, din nu stiu ce motiv, pe parcurs a devenit un film de actiune in toatd
regula... Mu-mi mai amintesc detaliile, dar era implicata si mafia, cu ceva afacer cu
narcotice. Momentul de rascruce, insd, a venit cand aveam 10 ani si Lego Studios a

scos pe piatd un kit de productie video,
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Era un kit de productie complet, cu decoruri, o camerd video si un soft rudi-

mentar de editare, toate recomandate de Steven Spielberg insusi! Totul la pachet

cu un Spielberg in miniaturd, confectionat din piese Lego, pe care [-am pastrat si il
pretuiesc si in ziua de azi. [deea era s creezi filme animate folosind piese Lego, dar
dupd cateva incercdri, mi-am dat seama cd puteam sa extind platoul de filmare in 1ot
dormitorul, si, inevitabil, mi-am folosit jucariile de plus drept personaje in adaptari
dupa filme clasice cum ar fi: ,Proiect: Ursul vrajitor” sau Indiana Jones si cautatorii
cainelui pierdut™ M-am milogit 53 primesc de ziua mea un aparat de filmat ieftin
si de acolo a pornit totul. Regia a devenit pasiune, iar pasiunea s-a transformat in
obsesie.

Cand alti copii alergau pe-afard jucdnd leapsa, eu stiteam inchis in subsolul
casel invitand iMovie si Photoshop. Pentru cei care nu stiu, varsta de 13 anie o
chestie de mare importanta in traditia evreiascd — e momentul ritualului bar mitz-
vah, frate! Am crescut in Scarsdale, un orasel situat la nord de Mew York, o localitate
prepanderent dominatd de o numeroasa comunitate evreiasca, ceea ce inseamna Ca
in decurs de un an si jumatate participam in fiecare weekend la unu, doud sau trei
ritualuri de bar mitzvah. In timpul acestora, trebuie sa stai jos si s3 induri lungile si

-Rear Witch Project” si (Raiders of the | ast Bark® (in ariginall, joc de cuvinte care trimite la fimele
-Blzir Witch Project” s “Raiders of the Lost Ark” (W.red )



plictisitoarele montaje video care insumeaza momente din viata copilului, pe cel mai
siropos fundal muzical posibil. Fotografiile se estompeaza cu incetinitorul pe masura
ce se succed, pe fundal se aude James Taylor.. o plictiseald fara margini! M-am foit
pe scaun la primele mele participari si mé gandeam ,mie mi-ar iesi mai bine®, Ceea
ce s-a si intamplat.

Am devenit rapid cel mai cautat editor video de bar mitzwvah din districtul
Westchester, pentru cd ceream mai putini bani si ofeream un produs mai bun. Nu o
s& ma laud acum <3 am revelutionat conceptul, dar fil convins cd i-am adus un suflu
nou: am schimbat muzica si am marit viteza de derulare. Ce-i drept, nici standardele
nu erau foarte ridicate.

Partea buna e cd nu a trebuit s38-mi iau o slujbé propriu-zisa in liceu — am exer-
sat montajul video distrandu-ma in fata monitorului. Pasiunea mea devenise job,
deci i dedicam timpul in mod justificat.

Cand nu editam secvente siropoase sau piese Teddy Bear Opus’, lucram la sce-
nariul dla ingrozitor, Eram atat de mandru de ce scrisesem, ca imi intrebasemn parintii
dacd au vreo relatie la Hollywood — mi se pdrea ca realizasem ceva genial, care,
daca ar fi avut sansa s3 ajunga la Studiourile Paramount, as fi putut deveni cel mai
tanar scenarist din industrie,

Un lucru era sigur: Rick, un vechi prieten de-ai tatalui meu, era producator de
film si dintr-un gest de o bunatate admirabila a fost de acord 53 citeascd manuscrisul
de 110 pagini al unui pusti de 13 ani. Mai exact, |-a pus pe asistentul lui s3- citeasca,
dar, hei, mai conteaza? Rick mi-a oferit doua lectii importante pe care nu le-am uitat
nici in ziua de azi. In primul rind, daca cineva de la Hollywooed iti ofers o sanss, joa-
cé-ti cartea cu mare atentie, Imi citise manuscrisul pentru ca-| stia pe tata, dar data
viitoare aveam neveie cu siguranta de ceva care <4 fie al naibii de bun. A doua lectie:
nu poti avea succes fard o experientd de viatd. Sfatul lui Rick nu se referea strict la
manuscris, ci mai degrabd la modul in care abordezi viata — e fantastic <3 fii creativ
la o varsta atdt de fraged3, dar iti trebuie o carecare experienta de viatd ca s3 ai des-
pre ce scrie. frni petrecusem atata timp in subsolul casei ca s3-mi perfectionez abi-
litatile, incat neglijasem in totalitate cel mai important ingredient al unei naratiuni:
s traiesc si =8 experimentez. De atunci, am facut tot posibilul s&-mi insusesc acest
mesaj, 53 accept tot ce are viata de ofenit, 53 raman deschis oricaror expenente si sa

il

pentru copél (N.2)
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CEL MAI EPIC ESEC AL LUI ZACH

Cartea aceasta e despre cat de important este

sa dai nas in nas cu esecul, dar asta nu inseamna
ca e usor. Folosind proteze si machiaj, ne-am
transformat in niste tipi chei pentru clipul intitulat
»The Try Guys Go Bald*. Ceea ce s-a wrut a fi
explorarea comica a celor mai comune complexe
masculine s-a dovedit a fi cea mai grava lovitura
pentru stima mea de sine. Ani la rand am incercat
sa ignor faptul ca parul meu se rareste. O de cate
ori ma uitam la fotografii si vedeam clar ca parul
mieu se duce pe apa simbetei, simteam ¢3 ma ia
cu lesin, Este singura mea trasatura fizicd pe care
o detest cu adevarat, si 58 ma arunc in confrun-
tarea asta cu capul inainte (ce ironie) s-a dovedit

a fi un test emotional mai dificil decdt mi-as fi
inchipuit.

0 echipa de stilisti in machiaj mi-a acoperit
capul cu o boneta din latex, mascand imbindrile.
Ca 58 pun sare pe rand, =u si Med ne-am costu-
miat in Friar Tuck, un personaj care are o chelie
rotund3 in varful capului si cu par doar la spate.
Pe oriunde am fost In ziua aceea am avut parte
de reactii de soc, résete si priviri lungi. Mu a fost
o Zi... amuzanta. Dar, pe termen lung, aceasta
experienta m-a fortat 53 ma confrunt cu relatia

pe care o aveam cu parul meu. A fost un moment

Jhe Try Guys cu chelis” (MLt}

de rascruce care m-a facut 53 inteleg cd este o
situatie reala, iar faptul ¢3 o ignor nu o va face sa
dispard. Nu iti sugerez 53 accepti orice este legat
de tine; mie imi cade parul, asta ma facea neferi-
cit, si in consecinta am luat niste maswri, Ceea ce
vreau eu 53 spun este ca decat 53 le reprimi, & mai
bine s3-ti confrunti problemele. Eu a trebuit 53 m3a
confrunt cu acest cosmar ca s5a3-1 fac =3 dispara.
Mi-era teama ¢3 un Zach chel ar fi semanat
mzi degrabd cu un pui ciudat de broasca testoasa
decat cu fermecatorii Dwayne Johnson, Bruce
Willis sau Vin Diesel. Pot 53 confirm in med cert ca
fizic nu am nicio legatura cu bdietii in cauza, dar si
ca dac voi cheli, nu va fi sfarsitul lumii. Am 53 ma
obiznuiesc, am 53 ma adaptez, poate am 33 devin
un sofer de vitez3 sau un super erou international
{cu aluzie |a Vin Diesel}. Cine stie, poate chiar in

momentul in care citesti cartea asta, sunt ras in

cap fiindcd mi 5-a urdt deja.




explorez fard incetare necunoscutul, Aceste lucruri m-au ajutat s3 devin un scritor
mai bun si chiar un om mai bun (sper).

Aceasta filosofie m-a insotit pe timpul facultatii si cand m-am alaturat colec-
tivului BuzzFeed. Acclo am putut sd-mi imbin pasiunea pentru creatie cu sfatul
de a trdi cu adevarat fiecare clipad. O, si incd ceva: in pericada cand am lucrat

la BuzFeed i-am cunoscut si pe ametitii dstia trei cu care scriv acum aceastd

carte.

EUGENE LEE YANG:
Oaia Neagra

PESTE PE USCAT. Caia neagrd. Ratusca cea urdtd. Expresii zoo sunt din bel-

sug, dar eu voi fi vesnicul prieten care priveste lucrurile dintr-o bizara per-

spectiva de spectator. Desi unii mi-ar descrie atitudinea ca fiind o forma
neabisnuitd de nihilism existential sau o constiintd de sine exagerata si tragi-co-

micd, eu prefer s ma consider sfiddtor de indescriptibil. Calatoria mea prin viatd
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e presaratd de probleme emotionale, traume psihice
profunde si o continua (si cruda) reinventare — des-
pre asta vei afla mai multe in capitolele urmatoare,

Pe scurt, sunt ultima persoand din lume la care
te-ai astepta s& dea lovitura in digital media. lar baietii
din grupul The Try Guys sunt ultimele personaje din
lume cu care m-as fi imaginat imprietenindu-ma. 5i
totusi, asta e realitatea.

M-am nascut si am crescut in regiunsa centrala
a statului Texas, unde parintii mei, imigranti coreeni,
s-au stabilit in anii 1980, Stramosii mei au supravietuit
ocupatiel japoneze si unui razboi civil alegand, dintre
toate locurile din lume, =3 se stabileasca in Sudul con-
servator american, unde rasismul extrem este o nor-
malitate. Toatd copildria mea am simtit, am observat
si am suferit din cauza diferentelor si eram un ,ghem”
towic, plin de anxietate si dispret de sine. Lumea mi se
parea un iad descurajant, ingrozitor, din care nu aveam
scipare decat atunci cdnd ma dedicam preocupdrilor
mele creative care includeau literatura, desenul, tea-
trul, corul, dansul si muzica.

Membrii familiei mele impartasesc o trasatura
rebeld. Panntii mei au divortat, lucru rar in familiile din
Azia de Est. Ambele mele surori sunt brutal de directe,
sfidand toate stereotipurile referitoare la supunere. Eu,
faré vreo sansa in a avea o cariera de avocat, medic sau
inginer (sfanta treime asiaticad), imi gaseam refugiul in
propria imaginatie. Filmul, asa cum avea s3-mi declare
in mod profetic unul dintre profesorii mei, parea a fi
cariera ideald pentru mine, asa cd m-am orientat ctre
Scoala de Film din cadrul Universitatii California de
Sud, unde am reusit in cele din urma =3 fiu admis.



Pe langa complexul de inferionitate rasiald care ma chinuia deja, imi mai dadu-
sem seama pe la pubertate si c& sunt gay, lucru care pentru rdtusca cea urdta deja
compromisd de infatisare a fost cea mai cruda cireasa de pe tortul cu rahat. Eram
brutalizat de situatii pe care nu le puteam gestiona sanatos si nu ma simteam bine
in pielea mea nici din punct de vedere etnic, nici sexual.

Perceptia despre mine insumi fusese prea mult timp influentatd de alteritate.
M-am refugiat in arta, incapabil s3-mi confrunt criza de identitate pdna la matu-
ritate. Proiectele mele virtuale, mai ales cele cu grupul The Try Guys, m-au ajutat
enorm sa ma accept si s-mi reclidesc stima de sina,

Dupd e am terminat facultatea si dupa cativa ani in aceasta industrie ca regi-
zor — frustrat si nerves — de clipuri video muzicale si spoturn publicitare, m-am
trezit total intdmplator cu o ofertd de job in mediul digital — ca actor si regizor,
Acest eveniment avea sa produca o schimbare monumentala in viata mea rebela si
posomorata.

E o ircnie imensd, aproape vicioasa in felul in care ma percepe publicul, peste

cateva miliarde de cameni din toata lumea: fermecator, sigur de sine,  altemnativ’,

dar placut. La BuzzFeed mi-am extins abilitatile artistice explorand latura mai alter-
nativd’ a personalitatii mele ca parte a testarii noastre permanente de a avea audi-
entd tot mai mare. In mod curios, a functicnat: publicul a reactionat la ariditatea
persocnalitatii mele (apatie diluatd), replicile taicase (furie controlats), indecenta reti-
nutd (usor nonconformism) si arogantd (dorinta deliberatd de a deveni un simbol
marcant al minorntatilor). Punctele mele de vedere erau impartasite de multi, mai
ales cénd se plasau in contradictie cu ale celorlalti membri The Try Guys, si curmva,
cum nu crezusem vreodatd cd e posibil, m-am trezit in postura de reprezentant al
minoritatilor rasiale, al comunitatii LGBT sau al celor care se simteau ,altfel’, Eu, ciu-
datul hartuit cu agresivitate, devenisem Regele Balufui, in versiune virtuala. A fost si
mai este incd extrem de derutant pentru mine.

M-am adaptat acestui nou drum al vietii mele, incercdnd sa-mi manifest mai
mult latura pozitiva in defavoarea celei negative. Apatia mea, furia si nonconformis-
mul nu s-au estompat, ci au evoluat expimandu-se in moduri mai inteligente, mai
eficiente. Proiectul meu cu grupul The Try Guys — o prietenie atat de improbabila —

m-a facut un om mai fericit.
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