Capitolul 1

Prima intalnire

Mama m-a dus cu masina la aeroport cu geamurile cobo-
rate. Erau doudzeci si patru de grade in Phoenix, iar cerul
senin era de un albastru impecabil. Purtam bluza mea
preferata — fara maneci, din dantela alba; era in semn de
ramas-bun. Dar luasem cu mine si un hanorac.

In Peninsula Olympic din partea de nord-vest a statului
Washington, sub o patura aproape constantd de nori, exista
un orasel numit Forks. In aceasta localitate insignifianta plo-
uad mai mult decat in orice alt loc din Statele Unite. Tocmai
de acest ordsel si de umbra lui omniprezenta a fugit mama
mea impreuna cu mine, atunci cand aveam doar cateva luni.
Si tot In acest ordsel am fost obligata sa petrec cate o luna in
fiecare vard, pana cand am implinit paisprezece ani. Acela
a fost anul in care am pus in sfarsit piciorul in prag; in ulti-
mele trei veri, tatdl meu, Charlie, a venit in concediu la noi
in California, timp de doud sdptamani.

In oraselul Forks m3 exilam acum — un lucru pe care il
faceam cuprinsad de groaza. Detestam Forks.

Iubeam orasul Phoenix. Iubeam soarele si caldura
inabusitoare. lubeam orasul acela mare si plin de viata.

— Bella, mi-a spus mama - pentru a mia oara — inainte
sd ma urc in avion. Nu trebuie sa faci asta.

Mama arata exact ca mine, numai ca are parul scurt si
cateva riduri de expresie in jurul gurii. Am simtit un fior de
panica atunci cand m-am uitat in ochii ei mari si copilarosi.
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Cum puteam s-o las pe mama mea iubitoare, dezordonata si
cam prostuta sa se descurce singurd? Bineinteles cd il avea pe
Phil acum, asa cd facturile vor fi probabil platite, va fi mancare
in frigider, benzind in rezervorul masinii si va exista cineva
pe care sa sune In caz ca se va rataci, totusi...

— Vreau sd merg, am mintit eu. Niciodata nu m-am pri-
ceput sd mint, dar spusesem neadevarul acela atat de des in
ultima vreme, Incat acum suna aproape convingator.

— Transmite-i salutari lui Charlie din partea mea.

— Sigur ca da.

— Ne vedem 1n curand, a insistat ea. Poti veni acasa ori-
cand vrei — eu ma intorc imediat ce ai nevoie de mine.

Puteam sa vdad insa sacrificiul din spatele acelei promi-
siuni.

— Nu-ti face griji pentru mine, am rugat-o. Totul va fi
bine. Te iubesc, mama.

M-a imbratisat strans pentru un minut, apoi eu am urcat
in avion, iar ea a plecat.

Calatoria mea a constat intr-un zbor de patru ore de la
Phoenix la Seattle, inca o ora intr-un avion mai mic pana in
Port Angeles si apoi o ora cu masina pana in Forks. N-am
nicio problema cu zborul cu avionul; dar eram putin ingri-
jorata de ora pe care urma s-o petrec cu Charlie in masina.

Charlie a fost destul de dragut cu privire la toata treaba
asta. Pdrea sincer Incantat ca vin sa locuiesc cu el, pentru pri-
ma datd cu un oarecare grad de permanenta. Ma inscrisese
deja la liceu si urma sa ma ajute sa-mi fac rost de o masina.

Dar cu sigurantd ca va fi ciudat cu Charlie. Niciunul din-
tre noi nu era foarte vorbaret si oricum nu stiu ce-ar fi fost
de spus. Stiu ca era mai mult decat nedumerit de hotararea
mea - la fel ca si mama, nu facusem un secret din faptul ca
nu-mi pldcea Forks.

Cand am aterizat in Port Angeles, ploua. N-am vazut-o
ca pe un semn riu — era pur si simplu ceva inevitabil. Imi
luasem deja la revedere de la soare.
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Charlie ma astepta cu masina lui de serviciu. Si pe asta
o prevazusem. Pentru locuitorii orasului Forks, Charlie era
seful de politie Swan. Motivul principal pentru care voiam
sd-mi cumpdr o masina in ciuda lipsei de fonduri, era ca
refuzam sa fiu plimbatd prin oras Intr-o masina care are giro-
far cu lumini rosii si albastre pe capotd. Nimic nu incetineste
mai mult traficul ca un politist.

Charlie m-a imbratisat ciudat, cu un singur brat, dupa ce
am coborat impiedicandu-ma din avion.

— Ma bucur sd te vad, Bells, a spus el, in timp ce m-a
prins cu un gest reflex si m-a redresat. Nu te-ai schimbat
foarte mult. Ce face Renée?

— Mama e bine. Si eu ma bucur sa te vad, tata.

Nu mi se permitea sa-i spun Charlie in fata.

Aveam doar cateva bagaje. Majoritatea hainelor mele de
Arizona erau prea permeabile pentru Washington. Pusesem
bani impreuna cu mama pentru a-mi suplimenta garderoba
de iarnd, dar inca era limitata. Totul a Incaput usor in port-
bagajul automobilului.

— Am gasit o masina buna pentru tine, foarte ieftina, a
anuntat el dupa ce ne-am pus centurile de siguranta.

— Ce fel de masina? Eram suspicioasa pentru ca spusese
,0 masind buna pentru tine”, si nu ,,0 masind bund” pur si
simplu.

— Pai, de fapt e o camioneta, un Chevy.

— Unde ai gasit-0?

— Iti amintesti de Billy Black din La Push?

La Push este mica rezervatie indiand de pe coasta.

— Nu.

— Obisnuia sa mearga la pescuit cu noi in timpul verii,
a precizat Charlie.

Asta explica de ce nu-mi aminteam de el. Ma pricep foar-
te bine sa blochez lucrurile dureroase si inutile din memoria
mea.
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— E 1n scaun cu rotile acum, a continuat Charlie, de vre-
me ce eu Nu raspunsesem nimic, asa ca nu mai poate con-
duce, si s-a oferit sa-mi vanda ieftin camioneta lui.

— Din ce an e?

Din privirea lui mi-am dat seama ca era o intrebare pe
care spera sa n-o adresez.

— Pai, Billy i-a mesterit mult motorul — de fapt, are doar
cativa ani vechime.

Speram ca nu ma desconsiderd Intr-atat, incat sa creada
ca o sa renunt asa usor.

— Cand a cumpadrat-o?

— Cred ca-n 1985.

— Era noua cand a luat-0?

— Pai, nu. Cred ca era noua la inceputul anilor saizeci...
sau cel mai devreme la sfarsitul anilor cincizeci, a recunoscut
el cu jumatate de gura.

— Ch... Tatd, eu nu stiu nimic despre masini. Nu m-as
pricepe s-o repar daca se stricd ceva si nici nu-mi permit un
mecanic...

— Pe bune, Bella, chestia merge super. Nu se mai fac
masini ca aia acum.

»Chestia”, m-am gandit eu... avea posibilitati — ca pore-
cld cel putin.

— Cat de ieftin inseamna ieftin?

La urma urmei, aceea era partea asupra careia nu puteam
face compromisuri.

— Pai, scumpo, am cumpdrat-o deja pentru tine. Ca un
cadou de bun venit.

Charlie s-a uitat la mine cu coada ochiului, avand o
expresie plina de speranta pe fata.

Uau! Gratis.

— Nu trebuia sa faci asta, tatd. Voiam sa-mi cumpar eu
0 masinad.

— Nu ma deranjeaza. Vreau sa fii fericita aici.
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Se uita Tnainte la drum cand a spus asta. Charlie nu
se simtea confortabil sa-si exprime emotiile cu voce tare.
Mostenisem asta de la el. Asa ca m-am uitat si eu drept
inainte cand i-am raspuns.

— Foarte dragut din partea ta, tata. Chiar apreciez asta.

Nu mai era nevoie sa adaug ca era imposibil sa fiu fericita
in Forks. Nu avea de ce sa sufere impreund cu mine. $i nici
nu aveam de gand sd caut camioneta de dar la dinti — sau
la motor.

— Ei, cu placere, a mormdit el, stanjenit de multumirile
mele.

Am mai schimbat cateva comentarii despre vreme, care
era umeda, si cam asta a fost toata conversatia. Amandoi ne
uitam afard pe geam 1in liniste.

Era frumos, bineinteles; nu puteam sa neg. Totul era
verde: copacii, trunchiurile lor acoperite cu muschi, ramu-
rile adunate laolalta ca un baldachin, pamantul acoperit cu
ferigi. Chiar si aerul se filtra verde printre frunze.

Era prea verde — o planeta extraterestra.

Pana la urm3 am ajuns acasé la Charlie. Inca locuia in
cdsuta cu doud dormitoare, pe care o cumparase Impreu-
na cu mama in primele lor zile de cdsnicie. Acelea fusesera
singurele zile din casnicia lor — cele de la inceput. Acolo,
parcata pe strada din fata casei, care nu se schimbase absolut
deloc, se afla noua — ma rog, noud pentru mine — camionetd.
Era de un rosu decolorat, cu aripi mari, rotunjite si parbriz
convex. Spre surprinderea mea, am iubit-o imediat. Nu
stiam daca functiona, dar ma puteam vedea conducand-o.
In plus, era una dintre acele automobile solide care nu se
avariaza niciodatd — genul de la scena unui accident, cu vop-
seaua nezgariata, inconjurat de bucdtile unei masini straine
pe care a distrus-o.

— Uau, tatd, imi place la nebunie! Mersi!

Acum ziua mea oribild de maine avea sa fie mai putin
ingrozitoare. Nu mai trebuia sa aleg intre a merge pe jos trei
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kilometri prin ploaie pana la scoald si a accepta sa ma duca
Charlie cu masina politiei.

— Ma bucur ca-ti place, a spus el cu o voce aspra, stan-
jenit din nou.

N-a fost nevoie decat de un drum pentru a-mi duce
toate lucrurile sus. Dormitorul meu era cel din vest, care
dadea spre curtea din fatd. Camera imi era familiara; imi
apartinuse de cand ma nascusem. Podeaua de lemn, peretii
vopsiti in albastru-deschis, tavanul in doua pante, perdelele
din danteld ingdlbenite de la ferestre — toate facusera parte
din copilaria mea. Cand am mai crescut, Charlie n-a facut
decéat sa schimbe patutul de copil cu un pat si sd adauge un
birou, pe care se afla acum un computer la mana a doua, cu
o linie telefonica pentru modem capsata de-a lungul pode-
lei panad la priza cea mai apropiata. Asta fusese hotdrarea
mamei, ca sa putem tine legdtura mai usor. Balansoarul din
zilele mele de bebelus inca era in coltul camerei.

Exista doar o singurd baie mica la etaj, pe care trebuia s-o
impart cu Charlie. Incercam si nu insist prea mult asupra
acelui aspect.

Una dintre principalele calitdti ale lui Charlie este ca nu
std pe capul meu. M-a ldsat singura sa despachetez si sa ma
instalez, ceva ce i-ar fi fost imposibil mamei. Era placut sa fiu
singurd, sa nu trebuiascd sa zambesc si sd par Incantatd; era
o usurare sa pot privi deprimata pe fereastra la perdeaua de
ploaie si sa las sa-mi scape cateva lacrimi. Nu aveam chef sa
trag un plans serios. Pe acela il pastram pentru culcare, cand
trebuia sa ma gandesc la dimineata urmatoare.

Liceul din Forks avea un numar inspdimantdtor de numai
trei sute cincizeci si sapte — acum trei sute cincizeci si opt —de
elevi; acasa in Phoenix, numai in anul meu erau peste sapte
sute de elevi. Toti copiii de aici crescusera impreund — buni-
cii lor copildrisera impreund. Eu urma sa fiu fata cea noua
sosita din orasul cel mare, o curiozitate, o ciudatenie.
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Poate daca as fi aratat asa cum ar fi trebuit sa arate o
fata din Phoenix, as fi avut un atu. Dar din punct de vedere
fizic, eu nu ma integram nicaieri. Ar fi trebuit sd fiu bron-
zatd, sportiva, blonda — jucatoare de volei sau poate majo-
reta — toate lucrurile asociate cu cei care locuiesc pe taramul
soarelui.

In schimb, aveam o piele ca de fildes, in ciuda soarelui
constant, fara sa am macar scuza unor ochi albastri sau a
unui par rosu. Intotdeauna fusesem zvelts, dar cumva moa-
le; in mod evident nu aveam un corp atletic si nici coordo-
narea dintre ochi si maini necesara practicdrii vreunui sport
fara sa ma fac de ras... sau fara sa ma ranesc pe mine sau
pe oricine ar fi stat prea aproape.

Cand am terminat de pus hainele in sifonierul vechi din
lemn de pin, mi-am luat trusa de cosmetice si m-am dus
in baia comund sd ma spal dupa cdlatoria de-o zi. M-am
uitat in oglindd in timp ce-mi periam parul umed si incalcit.
Poate cd era doar din cauza luminii, dar deja aratam mai
palidd, bolnava. Pielea mea putea fi frumoasa — foarte fing,
aproape translucida —, dar totul depindea de culoare. Aici
nu aveam niciun fel de culoare.

Fata in fatd cu reflexia mea palida din oglinda, m-am
vazut obligata sa recunosc cd ma minteam singura. N-o sa
ma integrez niciodata aici, si nu doar fizic. $i daca nu putu-
sem gasi o nisad intr-o scoala cu trei mii de elevi, ce sanse
aveam aici?

Nu ma intelegeam bine cu cei de varsta mea. Adevarul
e ca poate nu ma intelegeam bine cu oamenii, punct! Nici
chiar mama, de care eram mai apropiata decat de oricine
pe planetd, nu era In armonie cu mine, nu era gand la gand
cu mine. Uneori ma intrebam dacd vedeam prin ochii mei
aceleasi lucruri pe care restul oamenilor le vedeau printr-ai
lor. Poate ca aveam o defectiune la creier.

Dar cauza nu avea importanta. Tot ceea ce conta era efec-
tul. Iar maine avea sa fie doar inceputul.



