Cuvant-tnainte

Aceasta carte a fost scrisd pentru toti cei care, dupa
ce au citit Toporisca® si The River (Rdul), mi-au scris
(am primit chiar si doud sute de scrisori pe zi) ca poves-
tea lui Brian Robeson li s-a parut neterminata pentru
ca a fost salvat prea devreme, adica inainte ca situa-
tia, spuneau ei, ,,sa devina cu adevarat complicata®.
Ma intrebau: ,,Ce s-ar fi intAmplat daca Brian nu ar fi
fost salvat, daca ar fi trebuit sa supravietuiasca peste
iarna?“ $i cum, pentru o buna parte din viata mea,
a trebuit s& supravietuiesc in conditii de iarna — am
participat la doua curse Iditarod?, am vanat si am pus
capcane iarna in copildrie si tinerete —, provocarea a
devenit interesantd, asa cd am facut cercetéri si am
scris Iarna lui Brian, ca sa arat ce s-ar fi putut intam-
pla sau poate chiar ce s-ar fi intAmplat daca Brian nu
ar fi fost salvat.

Pentru povestea de fata, a trebuit, agsadar, sa modi-
fic ideea din Toporisca si sa presupun ca, desi Brian

! Traducere din engleza si note de Andreea Caleman, Editura
Arthur, Bucuresti, 2013 (n. trad.).

2 Faimoasa cursa de sinii trase de ciini, ce are loc anual in
Alaska (n. trad.).
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a recuperat geanta cu echipamentul de supravietuire
din avion, el nu a activat niciun semnal radio si nu a
fost salvat. Cu exceptia acestei modificéri, sper ca am
ramas fidel povestii din Toporisca si ca aceasta carte
va raspunde intrebarilor legate de supravietuirea lui
Brian peste iarna.

E important sa notdm, totusi, ca i-au fost vitale
cunostintele dobandite in prealabil - ca s incerce sa
traiasca in padure iarna, trebuia sa stie dinainte cum
sd supravietuiasca acolo vara. Daca s-ar fi prabusit
cu avionul iarna, fara cunostinte prealabile despre
vandtoare, supravietuire, adica fara educatia pe care
a primit-o la scoala loviturilor dure din timpul verii,
probabil ca Brian ar fi murit, indiferent de abilitatile
sale si de cat noroc ar fi avut.



Partea intai

Toamna



Capitolul |

Toamna a venit cu atata blandete, incat, pana sa-si
dea seama Brian ce urmeaza — o iarna aspra in padurile
nordice —, era aproape prea tarziu.

Nu-i daduse niciodata prin cap ca o sa stea atata
timp aici. Dupa prabusirea avionului, traise izolat in sal-
baticie, de pe o zi pe alta, vreme de patruzeci si patru de
zile, pana cand gasise geanta cu echipamentul de supra-
vietuire din avion. Apoi si cele treizeci si cinci de zile ale
verii nordice, traind cumva dupé acelasi tipar — de pe o
zi pe alta —, pe care-l adoptase imediat dupa préabusire.

Fira indoiali, avea multe de facut. In geanta cu echi-
pamentul pentru situatii de urgenta de pe avion gésise
o arma cu cincizeci de cartuse — o carabina de supravie-
tuire de calibrul 22 —, un cutit de vanatoare cu o busola
in maner, oale si tigai pentru gatit, o furculita, o lingura
si un cutit, chibrituri, doua brichete cu gaz, un sac de
dormit si un izopren, o trusa de prim ajutor ce includea
o foarfeca, o sapca pe care scria CESSNA, fir de pescuit,
momeli, carlige si plumb, plus cateva pachete de alimen-
te deshidratate. A incercat sa rationalizeze méancarea,
dar fara succes, aga ca in doud sdptdmani méancase tot,
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chiar si pachetul de prune uscate, pe care, in viata lui
anterioara, le urase. Aveau gust de bomboane si erau
asa de bune, ca le-a méncat pe toate odatd. Rezultatul
a fost aproape la fel de crunt ca atunci cand se lacomise
la cirege de Virginia imediat dupa prabusirea avionului.
Stomacul i s-a facut ghem si a stat mai mult de o ora la
groapa-latrina.

La drept vorbind, s-a simtit usurat cand i s-a termi-
nat méancarea. 1l inmuiase, il ficuse sa vrea mai mult si
mai mult si simtea cum mintea lui se indepérta de padure,
de situatia lui actuala. Incepuse si gandeasc iar in ter-
meni de orag, se gandea la hamburgeri si milkshake-uri,
iar visele i se schimbasera.

In zilele, saptamanile si lunile de cand se prabusise
avionul, visase de multe ori. La inceput, toate visele
fusesera despre méncare: mancare pe care o mancase,
mancare pe care-si dorea s-o fi mancat, mancare pe
care voia s-o0 manance. Dar, pe masura ce trecea timpul,
visele cu mancare s-au rarit si a inceput sa viseze despre
alte lucruri: despre prieteni, parinti (mereu despre
ingrijorarea lor, despre cum voiau sa-1 revada; cateodata,
in vis, erau din nou impreund) si tot mai mult despre
fete. Ca si cu mancarea, visa fete pe care le cunostea,
fete pe care-si dorea si le fi cunoscut, fete pe care-si
dorea sa le cunoasca.

insé, odata cu proviziile din avion, visele i se intor-
seserd la mancare si, cAnd mancarea s-a terminat — in
foarte scurt timp, i s-a parut lui —, un soi de foame a
pus stapanire pe el, o foame ca un gol, pe care nu o mai
simtise din prima sédptdmana. Vreo sdptdmana sau doua
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a fost tot timpul chinuit, niciodata satisfacut; chiar si
cand avea destul peste sau destuld carne de iepure sau
de pasari natange, el se gandea la mancarurile pe care
nu le avea. Parca nimic nu-i ajungea si era nervos tot
timpul, atat de nervos ca a irosit o zi intreaga izbind
lucruri si blesteméandu-si norocul.

Cand i-a trecut starea asta — i s-a disipat treptat, de
fapt — s-a simtit foarte usurat. De parca fusese vizitat
de cineva care nu-i placea si care, in sfarsit, plecase. Si
abia atunci a remarcat, pentru prima data, frigul.

O boare, ca un fel de miros. Era la vanatoare cu cara-
bina cand a simtit schimbarea. Se trezise devreme, chiar
inainte de rasarit, si se hotarase sa-si petreaca toata ziua
vanand, sperand sa prinda poate doua sau trei natan-
ge. Sufla peste carbunii focului din seara de dinainte
pana se inrosird, puse peste ei niste iarba uscata care
se aprinse imediat si incalzi apa intr-una dintre oalele
de aluminiu pe care le gasise in kitul de supravietuire.

,Cafea“, zise sorbind apa fierbinte. Nu ca i-ar fi placut
vreodata cafeaua, dar cumva era mai usor sa-si inceapa
ziua daca avea un lichid fierbinte de baut dimineata — i
didea timp sd gandeasca, sa-si planifice dimineata. in
timp ce sorbea, soarele aparu deasupra lacului si, pentru
a suta oara, Brian a remarcat ce frumos era — pacla se
ridica, iar soarele noii zile stralucea ca aurul.

imprejmui cu atentie focul cu pdmant, ca sa tina
cirbunii fierbinti pentru mai tarziu, isi lud carabina si
intra in padure.

Deja, dintr-odata, vana.
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Capta toate sunetele, toate miscéarile, ele ii umpleau
ochii, urechile, mintea, faceau parte din el, si atunci a
remarcat schimbarea.

O noua racoare, o atingere, un sarut moale pe obrazul
lui. Erau acelasi aer, acelasi soare, aceeasi dimineata,
dar erau diferite, atat de schimbate, incat Brian se opri
si-si duse méana la obraz, ca sa simta locul unde récoarea
il atinsese.

— De ce e altfel? murmura. Ce miros...

Dar nu era atat un miros, cat o impresie, o noutate
in aer, un frison. Disparuta intr-o clipita, o mangaiere
de aer nou racoros pe obrazul lui, iar el ar fi trebuit sa
stie ce insemna asta, dar tocmai atunci vazu un iepure
si ridica pusca, apasa pe tragaci si nu auzi decat un clic.
Trase din nou cocosul armei, se asigura ca era un cartus
pe teava, ochi din nou — iepurele sezuse nemiscat in tot
acest timp — si apasa iar pe tragaci. Clic.

Brian bloca apoi mecanismul de tragere si intoarse
arma citre lumina rasaritului. Intai nu vizu nimic dife-
rit. Cunostea de-acum bine arma. Desi tot nu-i placea
prea mult (zgomotul micii arme parea foarte nelalocul
lui si speria vanatul), trebuia s admité ca datorita ei
vanatoarea era mai usoard, mai rapida. Avea un numar
limitat de cartuse si stia ca nu-i vor ajunge o vesnicie,
insa ajunsese sa se bazeze in mare masura pe carabina.
In fine, in timp ce trégea cocosul ca sa lase lumina sa
intre in mecanismul de tragere, a descoperit care era
problema.

Percutorul - o parte inaltata a cocosului - se rupsese
de tot. Mai mult, nu putea fi reparat fara instrumente
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speciale, pe care nu le avea. Carabina nu mai era, agadar,
de niciun folos, cel putin nu in calitate de arma, asa ca
trase o injuratura si se indrepta inapoi catre tabara lui
ca sa-gi ia arcul si sagetile, iar in aceasta agitatie nu mai
lua deloc in seama avertismentul pe care natura i-1 puse-
se pe obraz chiar inainte s incerce sa impuste iepurele.

In tabara, puse carabina deoparte — poate avea sa fie
de vreun folos mai tarziu ca unealta — si lué arcul.

Devenise prea dependent de carabina si, pentru o
clipa, i se paru ciudat sa tinad in maini arcul si sagetile.
Inainte sa plece din tabara, se opri si trase de cateva ori
cu arcul intr-o movilitd de padmant. Prima sigeata rata
tinta cu jumatate de metru, iar el scutura din cap.

»,Concentreaza-te“, se gandi el, ,,adu-ti aminte.“

La a doua incercare, se uita la tint4, in tintd, incorda
arcul si il tinu asa jumétate de secundé — concentran-
du-se doar pe gramada de pamént —, iar cand ii dadu
drumul sagetii cu un usor zbdrndit aproape ca nu trebui
sa se uite cum zboara direct in mijlocul galmei. Stia inco-
tro avea s-o ia sigeata, stia dinainte de a-i da drumul,
aproape ca stia dinainte de a incorda arcul.

»De la creierul meu®, se gandi el, ,,de la creierul meu
prin bratul meu si panéa in arc, apoi prin coardd pana
la sigeatd, toate trebuie sa fie una si toate sunt una.“

A mai tras de trei ori si sigetile s-au dus in centrul
movilitei iar Brian se declard multumit.

Pleca din nou din tabara, cu tolba de sageti facuta
din vechea lui geaca agatata pe umaérul drept, si inain-
ta incet, privind si ascultand, pana vazu curba spatelui
unui iepure langa un mic palc de tufe de alun.
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Era prea departe ca sa tragd, asa ca-si indrepta ochii
in alta parte si rdmase nemiscat un moment, inainte sa
se apropie mai mult. invé@ase prea multe de la padure,
din gregeli, si un lucru pe care-l stia acum e ca vanatul
se speria daca ,,simtea“ cd e descoperit. Era intotdeauna
mai bine sa te uiti in altd parte, sa te misti in lateral mai
degraba decat direct catre vanat, asa ca Brian se deplasa
acum spre stanga, lasand tufele sa-i acopere miscarea
pana ajunse la vreo cinci metri de iepure.

Incorda arcul, tinti catre centrul iepurelui si, cand
simti c& sigeata avea sa zboare bine, o elibera.

Sageata nimeri iepurele drept in mijlocul pieptului
si varful ei iesi pe cealaltd parte, omorandu-1 aproape
instantaneu.

Vanétoarea nu se sfarsea intotdeauna atat de ingrijit,
aga cd Brian era recunoscator. Nu se obisnuise sd omoa-
re, indiferent cit de mult vAnase pana acum.

Invitase un lucru: nimic din ceea ce traia, niciuna
dintre fiintele ce mergeau, se tarau, zburau, alunecau
sau se prelingeau — niciuna dintre fiintele de pe acest
pamant al lui Dumnezeu nu voia sa moara. Indiferent
ce gandeau sau spuneau oamenii despre pui sau pesti
sau vite — toate voiau sa traiasca.

Dar Brian devenise o parte din natura, devenise un
animal de prada, un lup cu doué picioare. $i in privin-
ta asta lucrurile erau stabilite printr-un fapt elementar,
aproape o lege: pentru ca un lup sa traiasca, altceva tre-
buia sd moara. La fel si pentru ca Brian sa traiasca.
Corpul lui era o masina, avea nevoie de méncare, de calo-
rii §i, pentru asta, ceva trebuia s moara. Cateodata nu
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