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Acum iti voi povesti despre Hedvig. Despre cum a devenit cea mai buné
prietend a mea si despre cum am pierdut-o. it,:i voi povesti si despre sora
mea [unia, care nu se mai afld printre noi, dar inca isi face simtita prezenta la
mine acasa.

Prima data cand am vazut-o pe Hedvig, statea cu nasul lipit de fereastra
bazinului de inot. Nasul ei a fost primul lucru pe care l-am observat. $i mul-
timea de pistrui ce se inghesuia pe nasul ei. Statea afara, singura, si privea
induntru. Ningea, zdpada i se asternuse pe céciula, pe parul rogcat ce-iiesea
de sub ea si pe paltonul de 1an4, care, de altfel, era si el tot rosu si seména
cu un costum de spiridus.
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Inotasem o buni bucati de vreme. Inotam adesea in perioada aceea, aproa-
pe in fiecare zi. Faceam ture intregi de bazin, parcurgandu-l dintr-un capat
in altul. Stateam mai mult sub apa decat la suprafata, scotdnd doar capul din
cand in cand ca sa respir, dupa care ma scufundam iar sub apa. Mi se parea ca
miscarea in sine avea un ritm pléacut. Scoti capul, inspiri, dai din maini, bagi ca-
pul, expiri, dai din maini. In timp ce inotam, nu eram nevoit s ma gandesc la
nimic altceva, ma gdndeam doar la respiratie, la turele de bazin si la apa. $i, ori-
cum, dupa un timp, am devenit destul de priceput. In plus, daca inoti in fiecare
zi, este destul de evident ca vei reusi sa inoti din ce in mai repede. De fiecare
datd cand incercam, reuseam sa devin cu cateva zecimi de secundd mai rapid.

De fapt, incepusem sa inot doar pentru ca si John incepuse sa inoate. Era
cel mai bun prieten al meu si niciunuia nu ne placea fotbalul, asa cad mai ra-
maéanea inotul. Apropo, si el a fost la bazin in dupd-amiaza in care a aparut
Hedvig.

Ajunsese mai tarziu decat mine. Imi amintesc ci stitea pe marginea ba-
zinului de inot §i tremura. Se uita la apd de parca i-ar fi fost teama sa sard in
ea. Am inotat pana la el, am iesit din apa si m-am dus langa el.

— Salut, a spus John.

— Salut, i-am raspuns.

— E rece? a intrebat John.

— Putin. Cam ca de obicei.

— Bine, a spus John.

— E mai rece afara, am zis.

— Da, a spus John. Ninge.

— Da, am intarit eu.

— Dar ieri a nins mai mult, a spus John.

— Da. Poate.

— Da, a spus John.

— Da, am zis si eu.

Apoi niciunul n-a mai spus nimic. Vedeam cum apa mi se scurgea de pe
corp, picurand jos pe gresie. Pic, pic, pic. M-am gandit ca trebuia sa spun ceva.
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John cam dardaia de frig; acum statea cu mainile stranse la piept, de parca
s-ar fi imbratisat singur. I se facea frig atat de repede, dar nu era de mirare,
doar era scund si subtire ca un bat. Cel mai scund din clasa, la fel ca mine.
Asta aveam in comun.

Acum probabil iti imaginezi ca John si cu mine eram prieteni doar pentru
cd eram amandoi scunzi si foarte slabi la fotbal si fiindca nu aveam despre
ce sé vorbim. Dar de obicei aveam foarte multe lucruri de povestit. Cel putin
mai demult. De fapt, incepeam s& povestim incd de dimineata, din clipa in
care ne intadlneam in drum spre scoald, si pana seara, cand fiecare trebuia sa
se intoarca la el acasa, inaintea orei de culcare. Niciodata nu trebuia sa ma
gandesc ce ar trebui si spun cand eram cu John. Era ca si cum as fi avut un
buton care, odata apasat, facea cuvintele sa tagneasca din mine ca o cascada,
in fraze lungi, care nu se opreau decat pentru a-i lasa si lui suficient timp sa
raspunda cu tot atatea cuvinte. $i cu tot atatea rasete. Pentru ca John si cu
mine rddeam incredibil de mult. Radeam atéat de tare, incat ajungeam sa ne
rostogolim pe jos, tremurand de atata ras. Sirag de rasete, ii spunea mama.
Ea spunea ca rasul nostru era cel mai frumos sunet din lume, ca se auzea de
parca din gura ni se rostogoleau niste perle rotunde si albe.

Dar aga stateau lucrurile inainte. Dupé ce-a trecut vara, nu am mai ras
impreuna. 3i acum, de fiecare datd cand ma intalneam cu John, trebuia sa
ma gandesc bine la ce-as putea sa spun. Imi leseau pe gurd aproape numai
propozitii scurte. De cele mai multe ori despre vreme. N-am mai vorbit ni-
ciodatd atat de mult despre vreme ca in ultima jumatate de an. $i eu, care
credeam ca vremea e o chestie despre care discuta numai adultii.

John a spus ca nu mai rezistd sa stea pe marginea bazinului si sa inghe-
te de frig. Nici eu nu mai puteam s stau acolo, cu apa scurgandu-se de pe
mine, asa ca am sarit amandoi in apa.

Am continuat sa fac ture de bazin, dintr-un capat in celalalt. L-am vazut
pe John inotand in dreptul meu, dar nu mai reusea sa tina pasul cu mine.
Devenisem mai rapid decat el in ultimele luni, fiindca inotam mult mai des
decat el.
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Scoti capul, inspiri, dai din maini, bagi capul, expiri, dai din méini.

Dar brusc nu am mai reusit s ma concentrez. Am descoperit ca instruc-
torii de inot isi decorasera biroul de Craciun. Agatasera luminite colorate
de-a lungul tuturor ferestrelor dinspre bazin.

Da, Craciunul. Mai era putin pana la ajunul Craciunului. Cea mai groza-
va zi din an...

Multa lume considera ca ajunul Craciunului e cea mai grozava zi din an,
dar eu am si mai multe motive sa cred asta. Ziua mea de nagtere e tocmai in
ajunul Craciunului. De asta ma cheama Kristian. $i in anul respectiv impli-
neam unsprezece ani. Era cu adevarat un bun motiv de bucurie. Dar eu nu
m-am bucurat deloc. De fapt, eram destul de ingrijorat fiindca nu stiam ce
se va intampla cu Craciunul.

Sunt sigur ca ai anumite pareri despre cum ar trebui sa fie Craciunul.
Unde ar trebui sa fii, ce anume ar trebui agatat in pomul de Craciun, cum ar
trebui s miroasa, cu cine ar trebui sa il petreci. $i in mod sigur ai prefera sa
fie la fel in fiecare an. $i eu gdndeam la fel. La noi acasa, Craciunul obisnuia
sa fie in felul urmator:

Mama si tata impodobeau bradul de Craciun cu o seard inainte de ajun,
dupa ce eu si surorile mele mergeam la culcare. $i a doua zi dimineata, cand
ma trezeam, ma temeam de fiecare data cd poate nu au reusit sa termine
de impodobit. Deschideam usa de la camera cat mai incet, ma strecuram pe
holul de la etaj pana la scarile ce duceau spre parter. Acolo ma opream pu-
tin, sa verific daca se aude ceva. Ce asteptam eu si aud erau micile sunete
ce vesteau sosirea Craciunului: clinchetul ingerasilor de portelan asezati pe
polita de deasupra semineului, trosnetul lemnelor care ardeau de zor in va-
tra si muzica pe care mama obisnuia sa o puna — un cor de baieti care can-
ta colindele Noapte de vis si Cerul si pamantul. Corul acela de baieti canta
atat de frumos, incat de fiecare data ma trecea un fior cand stateam acolo
sa-i ascult.

Cand eram sigur ca sunetele Craciunului erau toate la locul lor, ma fu-
risam pe scéri in jos. Apoi ma indreptam spre usa sufrageriei, in fata careia
trebuia sa ma opresc din nou. De data asta voiam sa adulmec. La noi acasa,



mirosul Craciunului era alcatuit dintr-un amestec de ace de pin de la bra-
dul impodobit, tdmaie, turtd dulce, clementine, scortisoara si cacao cu lapte,
care, ca tot veni vorba, e cea mai grozava chestie din lume. Dupa ce simteam
cé intr-adevar miroase a Craciun, indrazneam sa deschid usa sufrageriei.

Prima data trebuia sa ma opresc si sa clipesc, pentru ca sufrageria era de
nerecunoscut datoritd decoratiunilor, si totul era atat de frumos, si primitor,
si minunat, si aurit, ca aproape mi se taia respiratia. Dar apoi i1 zdream pe
mama $i pe tata, care amandoi méa imbratisau si imi urau ,,La multi ani!“ si
»,Craciun fericit, dragul nostru baietel!“ si imi ziceau ,,Vino aici, sa bei cacao
cu lapte si sa iei micul dejun alaturi de noi“. $i la masa acoperita cu fata de
masa, pe care se aflau nespus de multe bucate, surorile mele asteptau zambi-
toare. Ne uram unul altuia Craciun fericit: mica Augusta, care e nascuta in
august, eu, Kristian, cel mijlociu, nascut in ajunul Craciunului, si Iunia, cea
mai mare, despre care probabil ghicesti in ce luna s-a néscut.

...Iunia, sora mea. Fusese prezenta in fiecare ajun de Craciun. Dar anul
acesta locul ei de la masa avea sa fie gol. De fapt, Iunia nu mai era printre
noi. Murise si fusese inmormaéantata in cimitir. $i atunci nu-i de mirare ca,
in dupa-amiaza in care am tot facut ture de bazin, m-am intrebat cum va fi
de Craciun.

Am incercat s ma gandesc iar la inot. Scoti capul, inspiri, dai din maini,
bagi capul, expiri, dai din méaini. Dar apoi nu am respirat corect i am inghi-
tit apa. Mi-a intrat in nas si in gat. Am inotat spre capatul bazinului, m-am
ridicat in picioare i am inceput sa tusesc. Si pe Hedvig am descoperit-o cand
eram in apa si tuseam. Ea stitea afara in zapada si privea induntru. Isi lipise
nasul pistruiat de fereastra, pana cand geamul se aburise cu totul din cauza
respiratiei ei. Brusc, a observat ca o priveam, a facut cativa pasi in spate si
s-a uitat la mine cu mirare. M-am uitat in jur; nimeni altcineva nu o vazu-
se. John inota dintr-un capat in altul al bazinului si vedea doar apa. Dar eu
o vdzusem pe ea, i ea pe mine. Apoi mi-a ficut cu méana, in semn de salut.

Asa ca i-am facut si eu cu méana, in semn de salut. Dupa care mi-a ras-
puns cu cel mai mare zambet pe care il vazusem vreodata.



( ,, Q]XPITOLU{/\

Cénd am plecat de la bazin, fata era tot acolo, asteptand in ninsoarea ce
continua sa cada din cer. Nu mai statea langa geam, ci la intrare. Pal-
tonul ei rosu radia in lumina felinarului, iar zapada ii stralucea pe caciula.
Topaia de pe un picior pe altul, probabil voind sa se incédlzeasca. Apoi m-a
observat, a zambit cu toatd gura si a inceput sa alerge spre mine, oprindu-se
in fata mea, in zdpada.

— In sfarsit ai venit! a exclamat.

— Da? am intrebat.

A ramas pe loc, privindu-ma. Nu stiam ce ar trebui sa spun. Era des-
tul de evident cé asteptase sa ies afard. Dar de ce? O mai intalnisem pana
atunci? Ar fi trebuit sa o recunosc? O fi fost vreo colega de scoala? Sau vreo
verigoara sau o ruda de gradul al treilea, cu care poate am facut cunostinta
la vreo reuniune de familie? Oricat m-am chinuit, nu am reusit sa-mi amin-
tesc daca o mai Intalnisem. $i chiar cred ca mi-as fi amintit fata aceea. O fata
mica $i pistruiata, cu ochi verzi ce straluceau in intunericul iernii, o gura
mare si zambitoare si cu ditamai strungéreata intre dintii din fata.

12

—






— Ma numesc Hedvig, a raspuns fata. Stai putin, trebuie sa ma prezint
cum se cuvine, cu numele intreg. Hedvig... sigur, mi-as dori s pot spune ca
ma cheama Hedvig Victoria Johanna Rosendal Ekelund sau ceva aseméana-
tor... dar ar fi o minciuna. $i nu-i frumos s& minti, mai ales cand intalnesti
pe cineva pentru prima oara.

S-a oprit putin si-si tragd sufletul, un lucru foarte intelept din moment
ce cuvintele ii tagneau din gura cu o viteza ametitoare, si, daca nu ar fi stat
acum sa-si traga putin sufletul, probabil ar fi lesinat. Apoi a intins ména si
a spus:

— Ma numesc Hedvig Hansen, din pacate. Hedvig Hansen. Poate iti ima-
ginezi ca e ugor si simplu. Unii oameni spun ca e foarte practic sa te cheme
Hansen. Dar ei spun asta fiindca cel mai probabil au un nume mult mai in-
teresant si pur si simplu nu si-au imaginat cat de plictisitor si banal e sa te
cheme doar Hansen. N-am primit nici macar un al doilea prenume, un ama-
rat de Anna sau Eng, sau macar de-ar fi reusit sa puna intre Hedvig si Han-
sen un nume plictisitor, ca Gerd. $tii, n-o sa-i iert niciodata pe ai mei pentru
ca n-au reusit sa aiba méacar un dram de imaginatie cand mi-au pus numele.

— A4, am raspuns... Aha...

Atat am reusit s spun. Nu mai intalnisem niciodata pe cineva care sa
vorbeasca atat de mult si de repede, si oricum nu era bine s ai un raspuns
pregatit pentru orice situatie. Dar apoi i-am zarit méana, care inca era intin-
sd spre mine, aga cd m-am grabit sa ii raspund la salut.

— Ma numesc Kristian. Kristian Wilhelmsen.

— Imi pare bine, Kristian, a raspuns Hedvig. Nu ai idee cat de mult ma
bucur sa te cunosc. Ma bucur extraordinar si sfasietor de mult.

— Pai, nu, nu am, am zis.

— Mergem? a intrebat Hedvig.

— Da, am raspuns.

Trebuia sa ma duc acasa, iar daca Hedvig voia sa ma urmeze nu prea pu-
team sa o refuz. A inceput s topdie in dreptul meu, parand ,extraordinar



si sfasietor” de bucuroasa. Nu
cred ca-mi aminteam sa mai
fi vazut pe cineva atat de bu-
curos.

— Ai inotat bine, a spus
zambind. Dintr-un capat

in altul al bazinului si
inapoi. Dar si incredi-
bil de repede. Cum ai
invatat sa faci asta?
Cat timp ti-a luat sa
poti inota astfel? Exer-
sezi des?

— Da, i-am raspuns.

— Imi imaginez. Pare minunat sa
inoti aga, de parcéa ai aluneca prin apa ca
un peste, sau ca un rechin, sau poate ca R
un delfin ce sare de bucurie; stii, eu iubesc :
delfinii, tu nu? Arata de parca ar zambi tot tim- ) '
pul, ai observat asta? Ca delfinii zambesc? Eu '
cred ca ei zambesc pentru ca le place atat de
mult s inoate, nu crezi? Pur si simplu zdmbesc
deoarece se bucura enorm ca se pot deplasa atat de
repede prin apa.

— ...da, am raspuns.

— Tu nu vorbesti prea mult, a spus Hedvig. Dar nu-i nimic, imi place ori-
cum de tine, esti atat de priceput la inot. Tu iti dai seama cat de norocos esti
pentru ca poti sa inoti atat de bine?

— De fapt, nu m-am gandit la asta pana acum, am zis.

— Ar trebui sa te gandesti cu multa atentie si seriozitate la asta, a spus
Hedvig.






Apoi, pentru prima data, a ramas tacuta cateva clipe. M-am uitat la ea.
Acum nu mai zambea, ci se uita la mine cu o privire aproape severa, fiindca
nu imi dddeam seama cat de norocos eram sé pot inota. $i apoi am priceput.

— Si tu... Tu nu stii sd Inoti? am intrebat-o.

Hedvig nu a raspuns, dar i-au scanteiat ochii.

— Nu.

A inspirat adanc si a inghitit in gol.

— E cea mai mare dorinta a mea, cea mai mare din tot universul, a ras-
puns ea cu voce scazuta. Cred ca ag fi un om mai desavarsit daca ags sti sa
inot.

— Eu cred ca pari destul de desévarsita, daca te ajuta cu ceva.

Dar Hedvig nu a raspuns.

O vreme ne-am plimbat prin zapada, apoi am ajuns la Strada Mare. Era
impodobita ca in fiecare an de Craciun. Intre case erau agatate crengi de
brad, cristale stralucitoare in forma de fulgi de zépada si panglici rosii. Hed-
vig a intors capul si si-a ridicat privirea, uitdndu-se la luminile ce scanteiau
deasupra noastra.

— Din fericire, in lumea asta sunt multe alte lucruri de care sa te poti
bucura, a spus.

— Probabil ca da, am raspuns.

— Sa nu uitam de Craciun, a spus Hedvig. Nu e oare Craciunul atat de
minunat, incat inima aproape iti sare din piept, iar capul aproape iti explo-
deaza?

— Ba da, e destul de frumos, am incuviintat.

De obicei imi placeau foarte mult ornamentele de Craciun agétate pe
Strada Mare, dar anul acesta chiar nu imi aminteam sa le fi observat, cu
toate ca mai era doar o singura saptaméana pana la Craciun; chiar nu le ob-
servasem pana acum.

— Destul de frumos? a intrebat Hedvig. Asta e tot ce poti sa spui despre
Craciun, despre cea mai frumoasa, cea mai minunata, cea mai primitoare si
cea mai extraordinara perioada din an?



Apoi din senin m-a privit aproape suparata.
— Stii ce cred eu?
— Nu...
— Eu cred ca inoti prea mult.
N-am spus nimic si am simtit cd incep
sa ma enervez. De fapt cine era fata asta?
Fata asta care dintr-odata se afla langa
mine, voia sd vind cu mine peste tot si
vorbea despre lucruri pe care nu le in-
telegeam? $i care apoi se prefacea ca
ma cunoagte foarte bine?
— Inot cat vreau eu sa inot, am
raspuns.
— Asa sd faci, a spus.
— i tu de ce nu inveti sd inoti, daca
tot iti doresti atat de mult? am intrebat-o.
— Nu e treaba ta! a raspuns Hedvig.
S-a uitat lung la mine. $i ochii au inceput iar

sa-1 scanteieze, insa de data asta pareau sa arunce

adevarate fulgere.

— Atunci iti urez la revedere si s ai o cina placuta! i-am spus.
— Multumesc, asemenea, pofta buna disears, a zis Hedvig.

— De fapt, am luat cina deja, am completat.
— De parca imi pasa ce faci, a spus Hedvig.

— In plus, mi se pare ca vorbesti prea mult, am spus.

— i tu esti mut ca o broasca-testoasa, mi-a trantit-o Hedvig.

— Salut, am spus.

— Adio si la revedere! a exclamat Hedvig.
— Acum plec, am spus.

— Bine, a zis Hedvig.

— Da. Foarte bine! am exclamat.



Apoi am mers prin zapada cat am putut de repede. Ce fata enervanta.
Enervanta si incredibil de vorbareata. Folosea atatea cuvinte bizare! Sigur
n-aveam s-0 mai vad niciodata. Nici macar pentru o clipa.

Dar apoi i-am auzit inca o data vocea.

— Kristian?

Am continuat sa merg. N-aveam de gand sa ma intorec.

— Asteapta! a strigat. Kristian, asteapta. Imi pare rau!
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