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Vineri. Ou

Casa fusese construitid in 1898 pe un sol argilos care,
cu timpul, se lisase un pic pe latura vesticl, ficand ca apa
de ploaie sa treacd acum de pragul de lemn al usii. Apa se
revarsa pe dusumeaua dormitorului, lisand, in deplasarea
ei citre vest, o dara umeda pe parchetul de stejar. Se opri o
clipd intr-o scobiturd, apoi un alt mic val de ap o impinse
din urma si se strecurd, ca un sobolan agitat, citre plinta.
Firicelul de apa porni dupd aceea in amandoua directiile;
tatona terenul, se furisa cumva prin dosul plintei si reusi
s giseascd un spatiu liber intre capitul parchetului si pe-
rete. in orificiu se afla 0 monedi de cinci coroane purtand
profilul regelui Olav si data: 1897, anul in care cazuse din
buzunarul tamplarului. Fuseserd ani de prosperitate, o
multime de mansarde fuseserd construite cat ai bate din
palme, asa cd tamplarul nu se obosise 53 se uite dupd ban.

Nu-i trebui mult apei si-si facd drum sub parchet. in
afara de o inundatie in 1968 — acelasi an cand acoperisul
casei fusese reconstruit —, dusumelele zicuserd netulbu-
rate, uscandu-se §i contractandu-se, asa incat fisura dintre
imbinarile sipcilor de pin crescuse la aproape jumaitate
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de centimetru. Apa se prelinse pe barna de sub fisura si-si
urma drumul spre vest, catre peretele exterior. Acolo fu ab-
sorbitd de ipsosul $i de mortarul amestecate cu 100 de ani
in urmi, tot in miez de vard, de Jacob Andersen, mester
zidar si tatal a cinci copii. Andersen, ca mai toti zidarii
din Oslo ai acelei vremi, isi pregatea singur combinatia de
mortar si tencuiald. Nu doar ¢d avea un amestec doar al
lui de var, nisip si apd, ci si niste ingrediente mai aparte:
par de cal si singe de porc. Jacob Andersen era de parere
ca parul si sangele tin laolalta zidiria si o fac mai rezis-
tentd. Nu era ideea lui, le spusese la acea vreme neincreza-
torilor tovarisi de breasld, de vreme ce tatil siu de origine
scotiand, ca si bunicul, folosisera aceleasi ingrediente,
doar ca avand oile drept sursa. Desi renuntase la numele
scotian si i5i luase un altul mai potrivit pentru afaceri, nu
i s¢ pirea cd avea vreun motiv sd intoarca spatele unei
traditii care se intindea pe sase secole. Unii dintre zidari
socoteau imoral obiceiul s3u, altii credeau ca Jacob era in
cardisie cu diavolul, insd cei mai multi 1i radeau In nas.
Poate ¢d unul dintre acestia avea mai tarziu sa imprastie
povestea care urma si prinda atat de bine in infloritoareca
municipalitate a Kristaniei.

Un vizitiu din Grinerlekka luase de nevasta o verisoara
de-ale lui din Virmland. Se mutasera intr-un apartament
cu o odaie plus bucitirie intr-un imobil din Seilduksgata,
la construirea ciruia participase si Andersen. Prima odrasla
a cuplului avu ghinionul de a se naste cu par negru, cret
5i ochi caprui, 5i de vreme ce sotii erau amandoi blonzi cu
ochi albastri — iar barbatul si gelos de fel —, intr-o noapte,
tarziu, isi legase sotia de maini, o dusese jos in pivniti si o
zidise acolo. Tipetele ei fuseserd indbusite de peretii grosi;
statuse legatd, inghesuitd intre cele doua ziduri de cara-
mida. Barbatul ei i5i facuse poate socoteala ca femeia avea
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sa se sufoce fara aer, insa zidurile de caramida permiteau
ventilatia. Pana la urma, biata femeie ajunsese sa se arunce
cu dintii asupra zidului. Si ar fi putut s3 meargd, fiindca
mesterul scotian folosise singe si pir gandindu-se si faca
economie la piatra de var, iar rezultatul fusese un perete
poros care se ficuse farame sub asaltul dintilor ei puternici
de Varmland. Insd foamea de viati a femeii o ficuse, din
picate, sa ia inghitituri din cale-afard de mari de mortar
si ciramida. Pana la urma, nu mai reusise s3 mestece, 53
inghita ori s3 scuipe. Nisipul, pietricelele si cocoloasele de
lut i se oprisera in gatlej. Fata i se invinetise, batdile inimii
il incetiniserd si apoi incetase si respire,

Era, ar fi spus cei mai multi, moarti de-a binelea.

Potrivit povestii ins3, gustul sangelui de porc avusese
efectul de a o face pe ghinionista femeie sa creadd ca e
incd vie. Si cat ai bate din palme, rupsese sforile cu care
era legatd, trecuse prin zid si o luase la picior. Cativa
batrani din Grinerlekka isi mai aminteau din copilirie
istoria femeii cu sange de porc, care umbla prin preajma
cu un cutit, gata sa taie capetele copilasilor care intarziau
prea mult pe afard. Trebuia si simtd in gurd gust de sange,
ca 53 nu se spulbere in vant. Foarte putina lume stiuse pe
atunci numele mesterului, iar Andersen lucrase neobosit
la alcatuirea mortarului sdu special. Trei ani mai tarziu,
trudind la clidirea in care se strecura acum apa, cizuse
de pe scheld — si astfel aveau s3 mai treacd 100 de ani
pana ce zidarii s3 Inceapa sa foloseasca in amestecurile lor
fibre artificiale asemanatoare cu parul si pana sa desco-
pere tehnicienii de la un laborator din Milano i zidurile
lerihonului fuseserd intdrite cu sange si par de camila.

Mare parte din apa totusi nu fu absorbita de zid, ci
se prelinse pe el la vale, fiindca apa, la fel ca lasitatea ori
pofta trupeasca, ajunge intotdeauna la nivelul cel mai
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de jos. La inceput, izolatia granulatd, cu cocoloase intre
imbinirile grinzilor, absorbi lichidul. Insi, cum sCurge-
rea continua, izolatia fu curand saturata. Apa trecu prin
ea si uda ciuciulete un ziar cu data de 11 iulie 1898, in
care scria ¢i avantul industriei constructiilor isi atinsese
probabil apogeul si ¢3 speculatorii imobiliari lipsiti de
scrupule aveau si se confrunte, nu peste mult, cu vre-
muri grele. La pagina trei scria ca politia nu are inca nicio
pista privitoare la uciderea unei tinere infirmiere, gasita
moarti intr-o baie, injunghiata, cu o siptimana in urma.
in mai, o fatd mutilati si ucisd intr-un mod similar fusese
gdsitd in raul Akerselva, insi politia nu spusese daci intre
cele doud cazuri se putca face vreo legitura.

Apa trecu prin hartia ziarului, printre scandurile
aflate sub ea si ajunse pe interiorul tapetului de panza
vopsitd, intins pe tavanul odaii de dedesubt. De vreme ce
acesta fusese avariat cand se reparase o scurgere in 1968,
apa se prelinse prin fisuri, formand picituri care atarnari
pand ce devenird indeajuns de grele pentru ca gravitatia
sd invinga tensiunea superficiala: se desprinsera si cazura
trei metri si opt centimetri. Apa ateriza, sfarsindu-si astfel
traiectoria. in apa.

Vibeke Knutsen trase tare din tigard si sufld fumul pe
geamul deschis, in apartamentul siu de la etajul patru.
Dupid-amiaza era calda si aerul se ridica din asfaltul copt
de soare al curtii din spate, purtand cu el fumul peste
fatada albastru-deschis a casei, imprastiindu-l. De cealalta
parte a acoperisului, dinspre Ullevalsveien, artera de obi-
cei aglomeratd, se avzea huruitul unei masini. Acum insa
plecaserd cu totii in vacanti si orasul era aproape pustiu.
O musci zicea pe pervaz, cu cele sase picioare in sus. Nu
simtise ci ar fi trebuit s fug3 de arsiti. In cealalt3 parte a
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apartamentului, cea care didea spre bulevard, era mai ri-
coare, insid lui Vibeke nu-i plicea privelistea de acolo. Ci-
mitirul Mantuitorul. Plin de lume celebra. Morti faimosi.
La parter era un magazin care vindea ,monumente”,
cum zicea anuntul, cu alte cuvinte, placi funerare. Se
putea spune ci ,tinea aproape de locul de desfacere”.

Vibeke isi lis3 capul pe sticla rece a ferestrei.

Se bucurase de venirea vremii calde, ins3 bucuria
i se risipise curand. In clipa asta tinjea dupi nopti mai
racoroase s5i dupa oameni pe striazi. Azi la galerie avusese
cinci clienti inainte de pranz si trei dupa. Fumase un pa-
chet si jumitate de tigiri, din purd plictiseald. Inima ii
bubuia in piept si isi simtea gatul iritat; abia daci reusise
sa vorbeasca, de fapt, cand o sunase seful s-o intrebe cum
merge. Si totusi de-abia ajunsese acasa si pusese cartofii pe
foc, ca si iIncepuse s3 simta iardsi aceeasi pofta viscerala.

Vibeke se lisase de fumat cand il cunoscuse, cu doi
ani in urmi, pe Anders. Nu el ii ceruse asta. Dimpotrivi.
Cand se cunoscuserd, pe Gran Canaria, chiar ii ceruse
o tigara s-o pufiie. Asa, de distractie. Dupa ce se muta-
sera impreund, la doar o luni de la intoarcerea in Oslo,
unul dintre primele lucruri pe care le spusese el fusese
ca relatia lor ar fi putut, probabil, sa suporte un pic de
fumat pasiv si cd expertii intr-ale cancerului exagerau,
fard indoiald. Avea si se obisnuiascd probabil, nu peste
mult, cu izul de tigard al hainelor. Cand, la cateva zile,
mentionase in timpul mesei de pranz ca trecuse mult
timp de cand o vdzuse cu o tigara in mana, ea i rispun-
sese ¢a nu fusese niciodata vreo mare fumatoare. Anders
zambise, se aplecase peste masi §i 0 mangaiase pe obraz.

— Stii ce, Vibeke? Asa am crezut si cu mereu.

Auzea cratita bolborosind in spate. Se uita la tigara.

Inci trei fumuri. il trase pe primul. Nu avea niciun gust.
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Abia daca-si amintea cand se apucase iarasi de fumat.
Poate anul trecut, in perioada cand incepuse el sa plece
pentru intervale mai lungi, in calatorii de afaceri. Sau
dupid Anul Nou, cand incepuse si faca ore suplimentare
aproape in fiecare scard? Se apucase pentru ¢i era neferi-
citi? Oare era nefericiti? Nu se luau niciodati la harta.
Nici dragoste aproape ca nu mai ficeau, dar asta din ca-
uzd cd Anders muncea pe branci, cum spusese chiar el
punand capat oricirei discutii. Nu ci Vibeke ar fi simtit
prea mult lipsa sexului. Cand, din an in Paste, aveau cate
o tentativa lipsitd de entuziasm de a face dragoste era
de parca el nu ar fi fost cu adevarat prezent. Vibeke isi
diduse seama ca nici ea nu trebuia s3 fie prezenta.

Dar nu se certau niciodatd cu adevarat. Lui Anders
nu-i pliceau vocile ridicate.

Vibeke se uitd la ceas — 5:15. Ce se intamplase cu el?
De obicei, 0 anunta daca intarzia. Strivi chistocul tigarii, il
azvarli in curtea din dos si se intoarse spre plitd 53 arunce
un ochi la cartofi. infipse furculita in cel mai mare. Aproape
gata. Niste cocoloase micute, negre tot sfaraiau pe suprafata
apei in clocot. Caraghios. Erau de la cartofi sau de la oald?

Tocmai incerca sd-si aminteascd exact cand folosise
oala ultima oara, cand usa de la intrare se deschise. il auzi
in hol cum gafaie de efort si cum isi arunca din picioare
pantofii. Anders intra in bucatarie 5i deschise frigiderul.

— Deci? intrebi cl.
— Chiftele.
— OK...?

Intonatia lui urcase spre final, ca un semn de intre-
bare. Vibeke stia cam ce inseamna asta. larasi carne? N-ar
fi fost indicat s mdnance peste ceva mai des?

— Bine, zise el, de data asta cu voce egald, aplecandu-se
peste oali.

fiction connedion

Steaua diavolului

— Ce-ai facut? Esti leoarca de sudoare.

— N-am avut antrenament in seara asta, asa cd am dat
o tura cu bicicleta pana la Sognsvann si inapoi. Ce-i cu
cocoloasele din apa?

— Nu stiu, rosti Vibeke. Acum le-am viizut si eu.

— Nu stii? N-ai lucrat, parca, odati ca bucitareasi?

Cu o miscare agila, Anders lua intre ardtator si degetul
mare un cocolos si-1 duse la gura. Ea i5i atinti privirea in
ceafa lui. La parul lui cu fire subtiri, castanii, care i se pi-
ruse atit de atrigitor candva. Bine tuns, exact la lungimea
potriviti. Cu cirare intr-o parte. | se paruse ca Anders arata
inteligent. Ca un barbat cu viitorul in fata. Suficient viitor
pentru amandoi.

— Ce gust are? intreba.

— Niciunul, zise el, incd aplecat peste oald. De ou.

— Ou? Dar am spilat oala...

Vibeke ticu brusc.

El se rasuci pe calcaie.

— Ce s-a intamplat?

— Uite... picurd, zise ea, aratand spre capul lui.

Barbatul se incrunta si isi atinse ceafa. Apoi, dintr-o
miscare, ridicara amandoi ochii, atintindu-i citre tavan.
Doi stropi atarnau de panza alba a tavanului. Vibeke, un
pic mioapa, n-ar fi vazut picaturile daca ar fi licarit. insa
nu licireau.

— S-ar pirea cd a ficut inundatie Camilla, zise Anders.
Du-te si suni la ea, eu o sd dau de ingrijitor.

Vibeke se uita iarasi in tavan. Apoi in jos, la cocoloa-
sele din oala.

— Doamne, sopti, simtind c3-i bubuie iarasi inima in piept.

— Ce mai e acum? vru Anders sa stie.

— Du-te si adu-l pe ingrijitor. Apoi mergi cu el si suna
la usa Camillei. Eu chem politia.
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Vineri. Concediu

Sediul central al politiei din Grenland, Oslo, era si-
tuat in varful pantei dintre Grenland si Teyen, cu vedere
citre partea de est a centrului orasului. Cladirea, din sti-
cla si otel, fusese terminata in 1978. Nu existau suprafete
inclinate; se ridica in perfecta simetrie, iar arhitectii Telje,
Torp & Aasen primisera un premiu pentru conceptul lor.
Electricianul care instalase cablurile in cele doua aripi
lungi de birouri de la etajele sapte si noua primise ajutor
social s5i o mustruluiala zdravan de la taicd-sau dupa ce
cazuse de pe schela si 15i rupsese spinarea.

— Sapte generatii am fost zidari, am stat cu un picior in
cer si unul in pamant, pana sd ne traga in jos gravitatia.
Bunicul a incercat si fugd de blestem, dar l-a urmarit
peste Marea Nordului. Asa 3, in ziua cand te-ai nascut,
m-am jurat ca tu nu va trebui 53 ai aceeasi soarti. Eram
sigur cd am scipat de ea. Electrician... Ce naiba cautd un
clectrician la sase metri indltime?

Semnalul de la dispecerat trecu prin firele de cu-
pru ale acelorasi cabluri montate de fiul electrician,
prin spatiul dintre etaje captusit cu amestec de ciment

firiion ConecTion
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industrial, pana la inspectorul-sef Bjarne Meller, seful
serviciului Omoruri, la etajul al saselea. in clipa aceea,
Maller stitea pe scaun si se intreba dacd asteaptd cu
nerabdare sau cu groaza vacanta cu familia, ce urma sa
se desfisoare intr-o cabani de munte din Os, pe langi
Bergen. Era convins ci Os, in iulie, insemna vreme cran-
cend. De fapt, Bjarne Meller nu avea nimic impotrivi si
schimbe canicula prognozatid pentru Oslo cu un pic de
burnitd, insi ar fi fost o grea incercare 53 le ocupe timpul
celor doi bdieti plini de energie, fird alte resurse decat
un pachet de cirti de joc din care lipsca valetul de cupa.

Bjarne Meller isi intinse picioarele lungi si, scarpi-
nandu-se dupa ureche, ascultd mesajul.

— Cum au descoperit-o? intreba.

— Picura ceva de deasupra, raspunse o voce din camera
de control. Ingrijitorul si barbatul care stitea cu un etaj
mai jos au sunat la usd, dar nu le-a raspuns nimeni. Usa
nu era incuiatd, asa ca au intrat.

— Bine, o si trimit doi cameni de la noi.

Meller lds3 receptorul in furci, ofta si-si trecu degetul
peste lista de serviciu plastifiatd de pe birou. Jumitate
din sectie era in concediu. Asa se intampla an de an in
aceastd perioada. Nu insemna 5i ca populatia din Oslo ar
fi fost in vreun pericol major, intrucat si raufiacitorii din
oras pdreau si aprecieze un pic de vacanta in iulie. Nu-
marul infractiunilor de care se ocupau cei de la Omoruri
era cu siguranta scazut.

Degetul lui Meller se opri in dreptul numelui lui
Beate Lenn. Formd numarul celor de la Krimteknisk, uni-
tatea criminalisticd din Kjelberggata. Niciun rdspuns.
Astepti ca apelul s treacd prin centrali.

— Beate Lenn e in laborator, ii rispunse o voce
cristalina.
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— Meller sunt, de la Omoruri. Ai putea sa dai de ea?

Astepta. Karl Weber, seful recent pensionat al Krim-
teknisk, fusese cel care o recrutase pe Beate Lonn de la
serviciul Omoruri. Meller vizuse in asta o confirmare
suplimentard a teoriei neodarwiniste conform cdreia
singurul tel al omului este sd-si perpetueze genele. Era
limpede cd Weber credea despre Beate Lenn cd avea ceva
gene in comun cu el. La prima vedere, Karl Weber si
Beate Lenn ar fi parut, probabil, foarte diferiti. Weber
era morocdnos si irascibil; Lenn, micuta si ticuta, cra
un soricel cenusiu, care si dupd ce terminase Academia
de Politie incd mai rosea ori de cate ori ii vorbeai. Ins3
genele abilitatilor politienesti se aratau identice. Erau
amandoi din soiul plin de pasiune care, cand adulmecau
prada, aveau abilitatea de a exclude orice altceva din pre-
ocupdrile lor si de a se concentra pe o pista criminalistica,
proba circumstantiali, inregistrare video, descriere vaga
pani ce, in cele din urma, totul incepea s3 capete cat
de cat o noimi. Gurile rele sustineau c3 locul lui Weber
si Lenn ar fi fost in laborator, nu in comunitatea unde
cunoasterea comportamentului uman demonstrata de
investigator e incd mai importantd decat amprenta unei
tilpi sau o ata descusuta din haina.

Weber 5i Lenn erau de acord cu ce se spunea des-
pre laborator, nu insi si despre urmele de tilpi sau atele
descusute.

— Aici, Lenn.
— Buni, Beate. Bjarne Meller la telefon. Te deranjez?
— Sigur i da. Care-i treaba?

Maller ii explicd pe scurt despre ce era vorba si ii
didu adresa.

— O 53 trimit si doi baieti de la mine, zise el.
— Pe cine?

Bction o i
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— 53 vad pe cine gasesc. E vacanta de vara, stii doar.

Lisa telefonul si-si cobon iarasi degetul in jos, pe lista.

Se opri la Tom Waaler.

Data concediului nu era completatd. Asta nu-l sur-
prinse pe Bjarne Meller. Se intreba uneori daci inspecto-
rul Tom Waaler isi lua liber vreodatd sau dacd avea timp
sd doarmad. Ca detectiv, cra una dintre cele doud vedete
ale sectiei. Mereu acolo, mereu in actiune si aproape in-
totdeauna triumfitor. Spre deosebire de celilalt detectiv
de top, pe Tom Waaler te puteai baza, avea un dosar
impecabil si era respectat de toti. intr-un cuvint, un sub-
ordonat model. Cu abilititile de conducitor ale lui Tom,
nu ar fi fost deloc exclus sa preia pozitia de inspector-sef
de la Meller, la vremea potrivita.

Apelul telefonic al lui Maller se auzi cu paraieli, le-
gatura era proasta.

— Waaler sunt, ii raspunse o voce sonora.
— Meller. Avem...
— O clipa numai, Bjarne. Sunt pe mobil cu altcineva.

Cat astepta, Bjarne Meller batu darabana pe birou.
Tom Waaler ar fi putut deveni cel mai tanar inspector-sef
la Omoruri de pana atunci. Oare din cauza varstei lui Tom
se simtea Bjarne Meller nu tocmai in largul lui la gandul
ca avea sa-i incredinteze responsabilitatile? Sau poate din
pricina celor doui incidente cu focuri de arma? Inspec-
torul folosise de doui ori pistolul in timpul unor arestari
si, fiind unul dintre cei mai buni ochitori din fortele de
politie, nimerise de fiecare datd tinta, mortal. Era poate
paradoxal, dar Meller mai stia si ¢d unul dintre cele doud
cpisoade ar fi putut pani la urmi cantiri greu la numirea
lui Waaler. SEFO, autoritatea independenti de investigatii
a politiei, nu scosese la iveald nimic care si sugereze ci
Tom nu trisese in legitima aparare. De fapt, se ajunsese la



