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„Dacă citești rândurile astea, draga mea, înseamnă 
că m-am dus într-un final. Dar nu-i nimic, ba e chiar 
mai bine că ai scăpat. Am rugat-o pe nevastă-mea să-ți 
aducă un pachet pe care l-am pregătit pentru tine, căci 
știu că nu vei veni la înmormântare. Tu m-ai îngropat 
de mult. Nu de alta, dar am simțit pământul greu 
astupându-mi gura. Cel mai rău m-am simțit știind că 
mi-a acoperit părul, de atunci îmi tot vine să îl scutur. 
Știu și ziua în care s-a întâmplat nenorocirea. Dar nu 
mai contează. Pentru mine, mă refer. Sunt gata, și nu îmi 
imaginez că mă voi duce într-un loc mai bun. Speranța, 
draga mea! 

Te rog din tot sufletul să îmi accepți cadoul de 
despărțire, cred că îți va face bine. 

Aș vrea doar să îți spun că n-ai înțeles nimic din noi, 
și asta pentru că ești o femeie deșteaptă. Or o astfel de 
femeie și-a pierdut rostul biblic, esența primordială. 
Ești coasta mea, făcută pentru mine, și da, dacă te-ai 
fi comportat ca atare, atunci aș fi fost mulțumit. Dar 
când am observat că Dumnezeu nu s-a putut abține și 
ți-a dat cadou o sclipire, una care seamănă cu a Lui 
și care vine din puterea de a da viață, ei bine, atunci 
am înnebunit de durere. Tu mi-ai zis că de spaimă, dar 
ai greșit. De durere, să știi! Și asta pentru că nu ai 
mai fost a mea, ci a Lui. Mai mult de atât, tu ai primit 
esența de a da viață unor lumi întregi. 
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Și uite așa, ne-am transformat din Adam și Eva, în 
Adam și Șarpele. Aici a fost toată problema. Eu o vreau 
pe Eva, făcută pentru mine, coasta mea, parte din 
mine, Șarpele deja este al Lui. Și tu, draga mea, tu ești 
Șarpele! Așa am ajuns să Îl urăsc un pic pe Dumnezeu. 
Apoi tot mai mult. Și acum fierbe în mine dorința de a-L 
strânge de gât. Iar pentru asta mă va pedepsi, o știu. 

Dar până la urmă ai câștigat. Eu plec, iar tu vei avea 
o viață și după mine. Existența ta nu va fi delimitată 
de a mea, în schimb invers… Am soție și copii, am 
moartea care mă bate la cap aici, diavoli, îngeri și un 
cer întreg. Dar ce îmi pasă mie de toate astea? Tu fierbi 
în mine. Și nu pentru că ești frumoasă, ci pentru că 
ești deșteaptă. Tu știi ce este o femeie deșteaptă pentru 
un bărbat? Un moft. Iar eu nu mi-am permis niciodată 
mofturi și dulcegării. 

Mă duc la ea. Te iubesc.”
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Capitolul 1

Ziua aceea avea să rămână pe veci în mințile lor, dar 
nu așa cum s-ar crede, poate. Era o seară ca oricare alta, 
iar lumea se adunase grămadă la premiera unei piese 
de teatru. Se zvonea că avea să fie ceva senzațional, 
și asta determinase întreaga lume bună a capitalei să 
se îngrămădească. Tineri, numai unul și unul, doar 
pentru ei era povestea de pe scenă. Ceva incredibil de 
fierbinte, cu actori proaspăt ieșiți în lume, dar de un 
avânt fantastic. 

Nu era o piesă pentru critici și poate că nici pentru 
istorie, dar era pentru curaj și pentru pasiune. Adunați 
în foaierul luxos al teatrului, tinerii scrâșneau din dinți 
de nerăbdare. Îmbrăcați toți incredibil de bine, se vânau 
unii pe ceilalți fără pic de jenă. Din priviri, firește! 

— Ah, bună Magda, ce mă bucur să te văd aici! 
Bineînțeles că nu puteai lipsi.

— Emil, dragule, plăcerea este de partea mea. Dă-
mi voie să ți-o prezint pe prietena mea, Cella Cerchez. 

Cella era o bijuterie a cărei strălucire te putea orbi 
cu ușurință dacă nu erai atent. Blondă, cu părul scurtat 
în cute perfecte, toată îmbrăcată în alb, părea o crăiasă 
a zăpezii cu ochi de gheață. 

— Cella, ce nume interesant… Și, bineînțeles, ce 
ființă interesantă ești cu totul!
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— Da, știu, frumusețea mea este izbitoare, ochii 
mei sunt fermecători, pielea mea, de culoarea laptelui... 
știu. Mă privesc și eu în oglindă, mulțumesc. 

Cella nu era ușor de impresionat, de când se știa 
fusese admirată pentru frumusețea ei devastatoare, 
iar bărbații se înghesuiau mereu să o complimenteze, 
să se apropie de ea. La început fusese interesant, îi 
plăcea atenția, se dădea în vânt după cadouri și vorbe 
frumoase. Dar mereu urma aceeași problemă; cu toții 
voiau să o pună pe un piedestal scump, într-un dormitor 
de catifea, să închidă ușa și apoi să se laude cu ea 
celorlalți masculi. Era un trofeu. 

Magda îi zâmbi ștrengărește lui Emil, pe care îl 
plăcea în secret și pentru care venise de fapt la teatru. 

— Nu o băga în seamă, nu-i ajunge nimeni la nas 
blondei. Cella este boieroaică, și studentă la Drept, pe 
deasupra, își dădu ea ochii peste cap. 

— Eeei, astea da realizări! Sunt aici cu un prieten, 
ce spuneți, mergem undeva după piesă? Habar n-am, la 
dans, sau poate la o cină...

Emil era un tip galant, cu ochi sclipitori și cu vorbele 
mereu pregătite să încătușeze o domnișoară plină de 
farmec. Așa că nu avea să lase să îi scape prada, care 
părea foarte interesată de prezența lui, asta era clar.

— Mi-ar plăcea foarte mult, însă după piesă am 
promis cuiva că am să îl însoțesc la o plimbare nocturnă 
și poate la ceva dulce, răspunse Cella. 

— Mai precis, Cella, drăguța, are să iasă în oraș cu 
actorul din rolul principal al piesei, un star în devenire. 

Magda o iubea pe Cella din tot sufletul și se bucura 
de prietenia ei mai mult decât de orice. Nu întotdeauna 
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o înțelegea, sau cel puțin nu pe deplin, și simțea nevoia 
să dea celor din jur mai multe explicații decât ar fi fost 
necesare. 

— Ah, ce coincidență uimitoare! Nu de alta, dar 
prietenul meu, Adam, cel despre care am pomenit mai 
devreme, o așteaptă după piesă pe actrița care joacă 
rolul principal. Și apoi mergem cu o gașcă mai mare să 
sărbătorim. Cine știe, poate veniți și voi!

— Vai, ce interesant, nu-i așa, Cella?
— Aaa, uite-l că vine acum. Hei, Adam, hai aici!
Adam era și el o apariție spectaculoasă. Înalt, blond, 

cu ochii albaștri ca cerul și un accent interesant, avea 
forța să îți îndulcească visele. Toate fetele îl priveau și 
chicoteau pe la toate colțurile, dar ea...

Adam și Cella se priviră îndelung, ca și cum o 
fărâmă de magie s-ar fi desprins din luminile teatrului. 
Rămaseră muți, unul în fața celuilalt, de parcă se 
cunoscuseră la începutul timpului și apoi fuseseră 
despărțiți de o catastrofă biblică de imense proporții. 

— Adam, ea este Magda, iar ea este Cella. 
— Domnișoarelor, încântat de cunoștință, eu sunt 

Adam, un oarecare – se întinse și le sărută mâinile. 
Arătați spectaculos în seara aceasta, dar sunt convins 
că deja știți aceste lucruri. 

Avea un farmec aparte, iar cuvintele care îi ieșeau 
din gură erau bine cântărite și frumos șlefuite. 

— Partenerul Cellei este actorul principal din seara 
aceasta, tocmai le spuneam fetelor ce interesantă este 
coincidența.  

Adam se întoarse către Cella. 
— Hm, partenerii noștri sunt iubiți în piesa de teatru. 

Înțeleg că sunt câteva scene chiar... hm… fierbinți?
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— Așa, și ce-i cu asta? – Cella încerca să își păstreze 
răceala caracteristică, însă se simțea amețită de prezența 
lui. 

— Și nu te deranjează? 
— De ce m-ar deranja? Este o piesă de teatru și nimic 

mai mult. Magda, cred că este timpul să intrăm și să ne 
așezăm. 

— Da, ai dreptate. Păi, domnilor, cred că ne revedem 
în pauză și mai discutăm atunci despre planurile noastre, 
nu?

— Sună bine, îi spuse Emil cu gândul la frumoșii 
ochi ai fetei. 

Amândoi bărbații rămaseră ca trăsniți în urma celor 
două domnișoare care porniseră agale către sala de 
teatru. 

— Te-a cam dat blonda pe spate, așa-i, domnule 
Adam? Tre’ să recunosc că și pe mine mă intrigă această 
Magda. Este frumoasă, veselă, are ceva în ea ce nu pot 
descrie. Blonda, în schimb, este de o frumusețe cum 
n-am mai văzut până acum, dar cred că este mult peste 
nivelul nostru, prietene…

— Era ceva ciudat cu mirosul ei, ai simțit?
— Da, mirosea a parfum scump de-ți venea să leșini 

lângă ea de plăcere, e drept! Dar nu este nimic –ciudat în 
asta și nimic neașteptat. 

Nu, nu, mirosul ei, al pielii ei, nu al parfumului. 
Era ceva în el, ceva curat, un amestec de liliac proaspăt 
înflorit, lăcrămioare și apă de izvor, rece. 

— Vai, prietene, cred că te-ai îndrăgostit, și nu e bine!
— Nu înțelegi, are un miros care nu este al ei, un 

miros al femeii de la țară…
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— Ești nebun de-a binelea. Baroneasa este departe 
de a fi o femeie de la țară!

Cei doi intrară în sala teatrului și își căutară locurile. 
Emil aruncă o privire în sală după Magda. Adevărul era 
că nu îl interesa nici măcar un strop piesa de teatru, voia 
doar să se termine și să o revadă pe fată. Poate că avea 
noroc și Cella avea să se lase convinsă de prietena ei să 
iasă cu toții. Poate că se lăsase fermecată de Adam. Așa, 
ar fi avut și el o șansă!

— Eu cred că am să renunț la teatru în seara aceasta, 
am nevoie să ajung acasă. 

— Prietene, cred că glumești! Păi, și întâlnirea ta din 
seara asta? Și toate planurile noastre?

— Emile, eu cred că te vei descurca și singurel. Și te 
sfătuiesc să nu o lași pe Măgduța să-ți scape, este clar că 
o placi și, cine știe, poate nici ea nu te vede chiar urât. 

Magda se foia nerăbdătoare pe scaun. Nici pe ea nu o 
interesa piesa de teatru, de fapt, nu o interesase niciodată. 
Nu înțelegea cum avea să petreacă atâta timp în întuneric 
așteptând să se scurgă timpul. 

— Ce părere ți-au făcut cei doi domni, Cella? 
— Niciuna, puișor, sunt nimic mai mult decât 

normali. Se găsesc pe toate gardurile! 
— Hm, nu știu ce să spun, mie îmi place Emil, este 

un băiat interesant. 
— Da, se vede de la o poștă că îți place. Ar trebui să 

faci ceva în privința asta! 
— Deci mergem să ne vedem cu ei?
— Nici pomeneală, i-am promis lui Cezar că seara 

aceasta va fi numai pentru el și am de gând să mă țin de 
cuvânt.
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„În seara asta s-a întâmplat ceva. Am cunoscut o 
femeie. Ah... știu că tot spun asta, dar de data aceasta 
este altceva. Că este frumoasă? Vai de mine! Nici nu 
se pune problema. Cella este o bijuterie. Frumoasă din 
cale-afară, tânără și nobilă. 

Dar nu asta contează, știu sigur că este departe de 
mine o astfel de femeie. S-a întâmplat altceva, și nu 
îmi dau seama ce. Când m-am aplecat să îi sărut mâna 
i-am simți mirosul pielii, era așa de puternic, că l-a 
acoperit pe cel al parfumului extrem de scump. 

Ea are un miros al ei, despre care cred că nici 
măcar nu știe. Miros de pământ ud și negru, cea mai 
încântătoare creație a lui Dumnezeu. Pământul... Și nu 
este doar atât, căci mirosul ei aduce a înflorit, liliac, 
zambile, regina-nopții, morcovi și ceapă la un loc. 
Roadele pământului… 

Aproape că nu am mai putut să-i dau drumul 
acestei necunoscute, mai că m-a îngenuncheat. Dar în 
momentul în care s-a desprins de mine, totul a devenit 
clar. Am știut că trebuie să ajung acasă, și de atunci 
totul curge. Povestea, imaginile, senzațiile, dar mai 
ales personajele. Ce nu am putut până acum să fac 
pare în momentele acestea cel mai ușor lucru de pe 
pământ. 

În sfârșit, am ajuns să scriu, să îmi pun în ordine 
amintirile, durerile și trăirile. Se vor scurge toate cele 
rele și bune, așa cum le-a lăsat Dumnezeu, și se vor 
așterne în paginile mele, așa cum mi-am dorit întreaga 
viață. 

Îmi voi împlini marea dorință, deja știu acest lucru, 
iar cuvintele mele mă vor duce departe. Voi ajunge 
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mare, iubit de public și de oameni în aceeași măsură. 
Nu voi fi Van Gogh, să îmi plătesc gloria cu moartea. 
Știu sigur că lumea mă va vedea!

Aș vrea să merg să o caut, să o pun să mi se dezbrace 
și să mi-o aștern în pat goală. Nu de altceva, căci nu 
îmi stau mințile acolo unde sunt de obicei. Vreau doar 
să îi simt mirosul, departe de haine și bijuterii. Mi-aș 
dori să o răpesc și să o închid într-o casă la țară, să îi 
păstrez prospețimea. Cred că prin decembrie va avea 
miros de zăpadă fata asta! 

S-ar putea să mă fi îndrăgostit, sau poate că am 
înnebunit.”


