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Cdntecul pdsdrii de plaja

Cand iesea in fata scdrii, 1i intrase in reflex sa se
asigure mai Intdi stinga-dreapta in vederea reperdrii
pericolului si identificdrii eventualelor refugii.

— Fugi, grasule, fugi!

Si Bajdavela se lansa intr-o cursd bezmeticd, urmdrit
de bardcanii ce-l fugareau ca pe un vanat. Mic si gras,
pdrea un porcusor hdituit de un trib de sdlbatici ce
urmau sa-1 gateascd la cind.

— Te sparg la buci! Prinde-I!

Si 1l prindeau. 11 prindeau in spatele garajelor, intr-o
fundatura plind de fecale uscate.

— Dd-i pantalonii jos!

li imobilizau mainile.

— [a uite ce putd micad are!

Ii diddeau bobirnace in penis.

— Grasule, tu mai bine futi cu degetu’, e mai gros!

Ti ridicau malicul si 11 lisau sid-i cadd peste zona
pubiand. O datd. De doua ori. Cand se revarsa, burta
i tremura ca o piftie.

— Aia nu-i puld. Ala-i ciucuras. Da-ti doud palme!

Asa facea de fiecare data cand 1i intilnea pe bardcani.
Isi dddea singur douid palme. Acela era salutul lui. Asa
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il dresasera. Nivelul squ de umilire se stabilizase dupa
o vreme la acel plici care se auzea cand 1i intdlnea pe
bardcani. De ani de zile se pdlmuia singur. lesise din
pubertate si intrase in adolescenta in ritmul propriilor
palme.

— Grasule, da-ti doua palme!

Cand luase cunostintd de acel obicei injositor, tatdl
sdu pusese mana pe o batad si descinsese spre baraci.
Afard se ldsase noaptea si pe ecranul televizorului sdu
Adrian Ilie tocmai deschidea scorul, marcand in poarta
Columbiei acel gol care deschidea calea Romaniei cdtre
calificare. Ghinionul lui Bajdavela-tatdl fusese cd bardcanii
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nu respectau varsta. Damu revenise batut in apartamentul
din Delfinariu, asemenea fiului sdu, cu fata tumefiatd si
cu tricoul rupt. De atunci Incepuse sd aibd insomnii.
Pe langd forma nasului, bardcanii 1i stricaserd si somnul.
Dupd cateva luni de nopti nedormite si cu noul tic de
a se uita stanga-dreapta cand iesea din scard, Damu lua
hotararea de a achizitiona incd un apartament. Mai spre
mare. Mai departe de bardci. Mai la aer curat.

Si aerul devenise intr-adevir respirabil de cAnd spatele
lui Ainur se lipise de tapiteria din piele a scaunului sau
din dreapta. Inginerii de la uzinele Mercedes 1i veni-
serd in ajutor prin proiectarea acelui model al cdrui
magnetism atrasese bratele de fier ale FZN-ului. Mai
mult decat un vehicul, Mercedesul deveni peste noapte
o ustensild prin care Hristu avea sd-si recapete mandria
sabotata de atatia ani de bardcani. Cu Ainur pe scaunul
din dreapta si Ciprian Ecosal pe bancheta din spate,
egoul lui Bajdavela incepu sd ia in greutate. Orgoliul 1i
deveni supraponderal si primele semne ale arogantei
se ivird dupd numai un sezon estival. In toamni — cu
Ainur veghind in spatele sdu — daddu doua palme unui
Socarici, pentru ca in iarnd sd-1 calce pe cap pe acelasi
Socarici doborat in zdpada de croseul tatarului. Din acel
moment, specialitatea lui Bajdavela deveni calcatul pe
cap. Dddea si pumni, insd boschetarii nu cddeau. Nu
se pricepea. Asa cad se multumi sa-i calce pe cap dupa
ce tatarul le Inmuia picioarele.

— P-dstia 1i bat doard asa, in sild, cAnd ma plictisesc!
i se destdinuise Ainur, dandu-i unda verde la antrenament.
Rupe-le muia!

De fiecare datd cand strivea pometi sub talpi, Bajdavela
o fdcea cu simt de rdspundere si ar fi mers pani la
capdt dacd Doaga nu l-ar fi luat cu forta de pe oamenii
lesinati.
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— Ho, bd, nebunule! Te-ai dilit?

In primidvari, toti Socaricii care triiau in subsolul
blocului-ruina pastrau pe fete urmele calcdturilor sale,
iar in vard Damu fu plicut surprins de momentul in
care 1i vdzu pe acei oameni [aArd addpost dandu-si singuri
palme cand fiul sdu trecea pe langa ei. Desi insomniile
nu-i disparurd, incepu sd doarma mai bine. Atipea cateva
ore pe noapte. Totusi, ar fi putut sd doarma profund.
Ar fi dormit ca un copil daca printre cei care isi dadeau
palme singuri cand 1l vedeau pe Hristu ar fi fost si
bardcanii. Cu Rila in fruntea lor.

Bardcanii locuiau in mijlocul FZN-ului, in niste locuinte
colective care, din cauza formei si materialelor cu care
fusesera construite, purtau denumirea de bardci. Cele
trei constructii cu acoperisuri in doud ape fuseserd
ridicate Tn anii ‘80 de regimul comunist si avuseserd ca
destinatie initiald locuirea temporard a catorva familii
de moldoveni stramutati dintr-un sat de langad Botosani.
Administratia locald uitase rapid de ei si moldovenii nu
primisera apartamentele promise in blocurile din jur, iar
locuirea temporara se transformase intr-una permanentd.
Erau pusi mereu in coada listelor de repartitii, desi mainile
lor ridicasera intre timp o parte din FZN. Cartierul
crescuse 1n jurul lor si moldovenii 1si priviserd bardcile
umbrite incet-incet de betoanele cladirilor construite
chiar de ei. Asta pentru ca facusera parte din echipa
de muncitori care ridicaserd o parte consistentd a
blocurilor noi. Acela era principalul motiv pentru care
fusesera relocati in Dobrogea: miana de lucru. Fierari
betonisti, dulgheri, cdrdusi, nu contase. Bardcanii se
descurcau. Faceau fatd. Se adaptau. Bratele lor cilite
cu munca grea din Valea Barladului 1si ficuserd rapid
loc printre bratele muncitorilor dobrogeni. Revolutia si
primii ani ai tranzitiei 1i gasiserd tot in acele locuinte
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colective care semanau mai degraba cu niste grajduri:
un culoar central de-a lungul ciruia se deschideau zece
usi. Cinci pe o parte, cinci pe cealaltd. Fiecare baracd
addpostea cate zece familii. Fiecare familie dispunea de
doud Incdperi si o bucdtdrie comund. Fiecare incidpere
avea doisprezece metri patrati. Nu exista o ierarhizare
a spatiilor pe functiuni. Toate camerele aveau aceeasi
suprafatd si erau iluminate natural de un sir de geamuri
inguste, cu parapete inalte, la care bardcanii puteau
ajunge sd le deschidd numai dacd se suiau pe un scaun.
In acele apartamente mizere locuiau si cite sapte persoane
ce respirau pe vreme rece aerul incdlzit de godinuri,
pentru care bardcanii perforaserd acoperisul si-si ridi-
caserd hornuri inalte de tabld. Pe timpul iernii, cele
treizeci de hornuri fumegau non-stop, umpland cartierul
de fum si diand bardcilor aparenta unor pacheboturi
gata de plecare peste mdri si oceane, cu diferenta cd
pasagerii lor nu aveau sa ajungd niciunde. Generatiile
moldovenilor se consumard una dupa alta intre peretii
bardcilor ce aveau sa ramand intepenite pe veci in solul
argilos al falezei, la cativa pasi de tarmul marii. Sardcia,
mizeria si neajunsurile 1i inrdird. Cu FZN-ul despletindu-si
blocurile noi in jurul lor, bardcile devenird un fel de
stat in stat. Condusi de un episcop care dddea peste
cap aparatele de box din Satul de Vacantd si o Garda
Elvetiand specializatd in flegmatul de la distanta, ofensiva
bardcanilor asupra FZN-ului incepu in vara lui 98, dupa
miezul noptii, cand — macinat de umilirea fiului sau —
Damu Bajdavela venise la bardci inarmat cu o batd.
Numele episcopului de la bardci era Ionut Podaru,
insd, din cauza buzei de iepure cu care se niscuse, toti
il stiau de Rild. Avea 18 ani si un croseu distrugdtor,
pe care si-l descoperise de putina vreme, cand stricase
trei aparate de mdsurare a fortei pumnului din Satul de
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Vacantd. Era pretutindeni secondat de Jean, prietenul
sau care, asemenea lui Doaga, impdrtea picioare si pumni
in urma lui. Dupa ce-i smulsese lui Damu bata din
mand, Rild 1l batuse cu constiinciozitatea cu care dadea
in aparatele de box din Mamaia. In numai un an — de
caind devenise major —, ascensiunea lui Rild printre
batdusii cartierului fusese fulminantd, iar cele trei aparate
mecanice pe care le stricase stdteau marturie a fortei
sale cu care incepuse sia-si doboare si adversari reali.
Vestea ca Rild Bardcanu face legea prin Delfinariu 1l
[dsase la Inceput rece pe Ainur. Nu era teritoriul lui.
Nu-i pdsa. Pand se pomeni cu Rild si grupul lui de
bardcani in fata cazematei. Tinerii — [Ard tricouri pe
ei — erau transpirati si pielea le lucea intinsd pe muschii
bine finisati, de zilieri. Vdzandu-i, Ainur se ridicase de
la masa si-si proptise pumnii in soldurile sale pline de
vergeturi. Timp de un minut se priviserd fard sa scoatd
un sunet si deasupra FZN-ului se auziserd numai
pescarusii. Probabil asa ar fi ardtat si intdlnirea dintre
un tigru si un leu. Numai cd Ainur nu era pregatit sa
recunoascd un prezumtiv concurent, asa ¢a se uita la
ei ca la niste hiene. El era regele totusi. Nu avea de
unde sd stie cd — In urma cu putine momente — fuga
lui Bajdavela spre scara blocului din Delfinariu trezise
in Rild un instinct de praditor cdruia nu-i mai ajunge
arealul. Neputandu-se opune acelei porniri animalice,
ridicase bita de pe jos si 0 pornise spre mare, unde
stia ca 11 gdseste pe Ainur. Pe drum lovise si doborase
citeva din oglinzile laterale ale unor Dacii. In spatele
lui, bardcanii 1i fAdceau galerie si il atdtau. Vecinii iesisera
speriati pe la ferestre si vizuserd acel trib ce-si Intarata
rdzboinicul. Ura bardcanilor acumulatd in ADN-ul lor
de oameni de care timpurile isi batuserd joc generatii
la rAand a plesnit In acea seard caniculard de iunie.
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