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P A R T E A  
I 

C O N T E X T E

Ur măr i  a le  
M a relui  R ă zb oi

Ce face din Primul Război Mondial un prag pentru cei care 
trăiesc astăzi? Să luăm în considerare câteva evaluări demne 
de încredere.Eric Hobsbawn (The Age of Extremes. 1914-1991, 
1995) pune în prim-plan extinderea efectiv mondială a confrun-
tării și „masacrele” fără precedent pe care războiul le-a adus, înce-
pând cu cel de pe frontul de Vest (p. 23). El atrage atenția mai 
ales asupra „brutalizării” pe care războiul a antrenat-o, nu numai 
în ducerea luptelor, ci și în politică (p. 49). Pe de o parte, „strania 
democratizare a războiului”, în virtutea căreia acesta devine „al 
popoarelor”, și, pe de altă parte, „impersonalizarea omorârii”, 
ca urmare a tehnologiei ce permite uciderea pe scară mare, prin 
apăsare pe buton sau mișcare a unui levier, au favorizat „brutali-
zarea” și au stabilizat-o. Martin Gilbert (A History of the Twen-
tieth Century. Volume Three: 1952-1999, 1999) insistă asupra 
recursului în premieră la gazele otrăvitoare pe câmpul de luptă 
(p. 909). Niall Ferguson (The Pity of War: Explaining World War 
I, 1999) vorbește de „război fals” și slăbește „miturile” istoriogra-
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fiei („militarismul” Germaniei, „agresivitatea” acesteia, folosirea 
tuturor resurselor economice de către beligeranți, tratarea intole-
rabilă a prizonierilor de război de către germani etc.). Eminentul 
contemporanist britanic aduce în discuție răspunderea diplo-
mației Foreign Office-ului de atunci. Wolfgang Mommsen 
(Der Erste Weltkrieg. Anfang vom Ende der bürgerlichen Zeital-
ters, 2004) privește războiul mondial ca „zdruncinare” a culturii 
clasice a Europei moderne. El identifică premise sociale, cultu-
rale și mentalitare ale angajării în război, pe cazul Germaniei. 
Nu demult, Gerd Krumeich (Die 101 wichtigsten Fragen, 2014) a 
adus la zi răspunsurile la numeroasele întrebări asupra naturii și 
consecințelor „Marelui Război”.

Cum a fost trăit, însă, Primul Război Mondial de oamenii 
acelui timp? Scriitorul Karl Kraus a arătat, imediat după decla-
rarea războiului, în iulie 1914, că se intră în „ultimele zile ale 
existenței umanității”. Teologul Friedrich Gogarten socotea 
entuziasmat că „eternitatea devine germană” odată cu angajarea 
în război. Filosofii Hermann Cohen și Paul Natorp considerau 
că „discrepanța dintre realitatea vieții în epoca industrială și 
idealurile culturii umaniste trebuie să fie, dacă nu total eliminată, 
cel puțin mult redusă” și vedeau apărarea spiritualității ca datorie. 

Să extindem ilustrarea (mă folosesc de antologia lui Matthias 
Steinbach, Hrsg., Mobilmachung 1914. Ein literarisches Echolot, 
2014), spre a face tabloul mai concludent. Ernst Jünger, de pildă, 
susținea că nu se mai poate trăi în „burgheza Germanie”, încât 
ceva trebuie făcut pentru „lărgimea și libertatea vieții” (p. 38). 
Max Weber îi scria unui prieten (1914) cât de mult dorea să iasă 
din spital și să servească pe front, căci „acest război este măreț și 
minunat” (p. 119). Chiar dacă și-a pierdut cumnatul, iar frații săi 
erau mobilizați, el elogia războiul și-i găsea vinovați pe diplo-
mați. După un an, vestitul sociolog scria că germanii au dovedit 
că sunt „un mare popor de cultură” și „o adevărată umanitate” 
(p. 213). Friedrich Gundolf saluta intrarea în război în cuvin-
tele: „Cu siguranță că nicio ocazie pentru război din ultimii ani 
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nu a fost atât de relativ demnă și niciun moment nu a fost mai 
favorabil pentru Germania și Austria” (p. 39). Thomas Mann îi 
mărturisea lui Heinrich Mann, imediat după decretarea mobi-
lizării generale în Germania, că se simte „zguduit și rușinat de 
înspăimântătoarea presiune a realității” și că are temeri față de 
„nebunia Europei” (p. 56). În Betrachtungen eines Unpolitischen, 
celebrul romancier spune că războiul este doar expresia „voinței 
de automenținere a statelor” (p. 66). În altă scrisoare, el pune 
întrebarea: „Cum va arăta Europa, lăuntric și exterior, când totul 
va fi trecut?” (p. 90). Walther Rathenau vorbea de „necesitatea 
lăuntrică a acestui război”, pentru a înlătura „vechiul, insupor-
tabilul” și a reda vigoare „speranței” (p. 110). Ernst Toller relata 
înflăcărat „trecerea Rinului”, când „cuvintele Germania, Patria, 
Războiul au căpătat forță magică” (p. 103). Rainer Maria Rilke 
era, în schimb, îngrozit de „vinovăția” pe care războiul o creează 
pentru multă vreme (p. 199). Stefan Zweig aducea în discuție 
ambivalența câștigării bătăliei în Vest (p. 205) și atrăgea atenția 
asupra pericolului ascuns în entuziasmul național. Alfred Döblin 
era alarmat de faptul că viața și moartea, separate în condiții de 
pace, devin indiferente pe câmpul de luptă (p. 206).

Războiul s-a încheiat cum se cunoaște. În 1919-1920, s-a 
semnat un șir de tratate. Cu preocuparea vizibilă (mai ales la 
Poincaré și Clemenceau) de a se pune capăt agresiunilor și de a 
se obține despăgubiri de război, în tratatul cu Germania (Versai-
lles)s-a introdus controversatul articol 231: „Guvernele aliate 
și asociate declară, iar Germania recunoaște, că Germania și 
aliații săi sunt, în calitate de autori, responsabili de toate pier-
derile și daunele suferite de guvernele aliate și asociații lor și de 
apartenenții statelor respective, în urma războiului la care au 
fost constrânși de agresiunea Germaniei și a aliaților acesteia”. 
Articolul avea să contribuie la atmosfera alunecării Germaniei 
sub controlul nazismului și, astfel, a pregătirii celui de-al Doilea 
Război Mondial. Inițierea Ligii Națiunilor, în aprilie 1919, 
reprezenta prea puțin în fața valului ce se punea în mișcare. 
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Un filosof (Karl Löwith, My Life in Germany Before and After 
1933, 1994) a spus simplu: „Revoluția din 1933 din Germania a 
început cu izbucnirea Primului Război Mondial. Evenimentele 
din Germania, din 1933 încoace, au fost o încercare de a câștiga 
ceea ce s-a pierdut”. 

Istoricii au captat consecințele Primului Război Mondial 
sub câteva schimbări majore: destrămarea celor trei imperii din 
Europa – țarist, otoman și habsburgic – și reorganizarea conti-
nentului pe principiul autodeterminării naționale; pierderea de 
către Europa a întâietății politice și militare în lume; urcarea 
Statelor Unite în poziția de primă putere economică și politică 
a lumii; profilarea mișcării paneuropene ca „a treia cale” pentru 
cultura europeană; conturarea nevoii unei noi gestiuni a relațiilor 
internaționale. Nu stăruim asupra acestora, ele fiind bine cunos-
cute.

Mai puțin circumscrise sunt însă conceptualizările care au 
rezultat din experiența Primului Război Mondial și care exer-
cită influență până în zilele noastre. Am în vedere trei urmări 
conceptuale ale Marelui Război, care, la rândul lor, au conse-
cințe pe scară largă: teoria lui Jünger-Heidegger a dominării 
modernității târzii de către tehnologie, decizionismul lui Carl 
Schmitt și funcționalismul lui David Mitrany. Chiar dacă este 
anevoios să faci o selecție în materie, iar discuția rămâne în mod 
fatal deschisă, sunt de părere că, dintre generalizările ce stau pe 
suportul experienței Primului Război Mondial, cele menționate 
nu numai că își continuă cursa în competiția viziunilor, ci trec 
încă drept repere. Să le rezumăm conținutul. 

Nu este vorba aici de a părăsi considerarea filosofiei lui 
Heidegger ca filosofie a ființării umane (ceea ce am făcut în 
Introducere în filosofia contemporană, 2014, pp. 334-363). Dar 
tocmai anvergura acestei filosofii a făcut ca ea să nu fie străină 
de reflecții asupra unor domenii implicate mai direct în istoria 
nemijlocită. De aceea, au dreptate cercetători (vezi, de exemplu, 
Charles Bambach, Heidegger’s Roots. Nietzsche, National Socialism 
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and the Greeks, 2003) care privesc filosofarea lui Heidegger, mai 
ales cea din 1933-1945, ca „tentativă filosofică în geopolitică, o 
mare viziune metafizică a destinului german, care se dezvoltă atât 
înăuntrul, cât și împotriva viziunii hegemoniei politice create de 
mișcarea național-socialistă” (p. 10). 

În faza de început, Heidegger dezvoltă o metafizică a fiin-
țării ce vrea să dea seama de „autohtonie (Bodenständigkeit)”, în 
spiritul tradițiilor populare (völkische) germane. Apoi, filosoful își 
asumă tema „salvării Europei” (cum se poate observa în confe-
rința Europa und die deutsche Philosophie, susținută la Roma în 
1936) în fața pericolelor ce vin din Est și din „dezrădăcinarea 
(die Entwurzelung)” la care antrenează modernizarea prin libe-
ralizare. Dar, sub impresia celebrei scrieri a lui Ernst Jünger, Die 
totale Mobilmachung (1930) și apoi a cărții ce o include (Der 
Arbeiter. Herrschaft und Gestalt, 1932), Heidegger tematizează 
tehnologia ca factor covârșitor în istoria ființării. El se afla mai 
demult pe calea criticii metafizicii europene, dar Ernst Jünger (a 
cărui pondere în articularea conștiinței europene de după război 
este pusă în relief mai recent, de pildă în Helmuth Kiesel, Ernst 
Jünger. Die Biographie, 2007) l-a stimulat. Observația cunos-
cutului scriitor că, în lumea modernă, „munca”, în accepțiunea 
restrictivă a industrialismului, își lasă amprenta asupra tuturor 
acțiunilor oamenilor, inclusiv asupra raportării la sine, l-a făcut 
pe Heidegger să exercite critica metafizicii în forma unei critici a 
felului de a gândi al epocii industrialiste.

Ernst Jünger a sesizat faptul că, odată cu Primul Război 
Mondial, însăși purtarea războiului s-a schimbat radical: 
întreaga societate este acum „mobilizată” în serviciul obținerii 
victoriei asupra dușmanului. Iar această generalizare este legată 
în scrierile sale de război cu o alta. El a luat ca punct de plecare 
considerarea „muncitorului” ca personaj determinant al epocii 
industrialiste, în al cărui fel de a se manifesta este concentrată 
forma vieții într-o întreagă epocă a istoriei: „muncitorul” lui 
Ernst Jünger întruchipează și întreține frenezia tehnologică ce 
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preia sub control mersul lumii. Ernst Jünger a vrut să evite atât 
consecințele trase de Marx din observarea poziției „proletarului”, 
cât și optica liberalismului, și a presupus că în felul de a acționa 
și de a fi al „muncitorului” de care vorbește se manifestă o forță 
ascunsă, identificată deja de Nietzsche ca „voință de putere”. 
Pentru Heidegger, epoca industrialistă este un pasaj în istoria 
ființării, căruia național-socialismul este chemat să-i pună capăt. 
Mai târziu, Heidegger va recunoaște că acesta nu a fost la înăl-
țimea istoriei, așa cum a înțeles-o filosofia sa.

Heidegger a elaborat teoria impactului cuprinzător al tehnicii 
asupra societății, mai exact al Gestell-ului – acea atitudine de 
„provocare” a naturii, pe care o vede drept esență a tehnicii 
moderne –, pe urmele metaforei „mobilizării totale” lansate 
de Ernst Jünger și inspirate de experiența Primului Război 
Mondial. Această teorie, adusă la formulare proprie în impre-
sionanta conferință Die Frage nach der Technik (1953), este luată 
și astăzi ca reper, nu numai de filosofi dispuși să facă icoane 
din gânditori de altădată, ci și de istorici ce pun evenimentele 
în seama unor structuri anonime (mersul istoriei, societatea în 
format mare, tehnologia epocii etc.) și de reprezentanți publici 
cu o cunoaștere sumară a societății.

O altă conceptualizare pornită din experiența Primului 
Război Mondial a dat-o unul dintre juriștii de vârf (alături 
de Hans Kelsen) din secolul al XX-lea – Carl Schmitt. El a 
observat cu acuitate criza democrației liberale și a recomandat 
decizionismul ca soluție de legitimare. Soluția avea să fie fatală 
Germaniei. Sub pavăza ei, Hitler a confiscat puterea, conferită 
prin mandatul semnat de muribundul mareșal Hindenburg, și a 
folosit-o până la catastrofa țării. Observarea crizei este însă piesa 
durabilă a reflecțiilor lui Carl Schmitt.

Nu reiau analiza operei lui Carl Schmitt (pe care am schițat-o 
în Filosofia lui Habermas, 2006, pp. 114-124). Menționez doar 
că în cartea sa epocală, Die geistesgeschichtliche Lage des heutigen 
Parlamentarismus (1923), Carl Schmitt a contrapus promisi-
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unilor legate de parlamentarism, ca exponent al sferei publice 
liberale, realitatea secolului al XX-lea. Din premisa după care 
statul modern este rezultatul evoluției economice, el a derivat 
concluzia că „parlamentul și-a pierdut solul pe care a apărut, sub 
aspect moral și spiritual, și nu mai este decât o cochilie vidă” (p. 
29, în ediția Carl Schmitt, Parlementarisme et démocratie, 1988). 
Carl Schmitt a invocat distanța la care s-a ajuns în practică față 
de „principiile parlamentarismului”. Astfel, în practica politică 
s-a renunțat la caracterul public al dezbaterii ce duce la decizie, 
la separarea puterilor în stat, la înțelegerea la propriu a legii, la 
concentrarea parlamentului asupra adoptării legilor, încât „prin-
cipiile” mai sunt doar pretenții retorice în fața unei realități ce 
se conduce după alte reguli. „S-a crezut că, singure, caracterul 
public și discuția ar permite să se depășească forța și puterea 
ca fapte brute – pentru o gândire liberală a statului de drept, 
răul în sine, the way of beasts, cum spune Locke – și de a aduce 
triumful dreptului asupra forței... Realitatea vieții parlamentare 
și viața partidelor politice, ca și convingerea generală, sunt astăzi 
foarte departe de o asemenea credință. Marile decizii politice 
și economice de care depinde astăzi destinul oamenilor nu mai 
sunt rezultatul (dacă au fost vreodată) unei echilibrări a opiniilor 
în luarea de cuvânt publică, opusă altei luări de cuvânt publice, și 
nu sunt de la început rezultatul dezbaterii parlamentare. Parti-
ciparea reprezentării populare la guvernare, guvernarea populară 
s-au dovedit a fi mijloace prin excelență pentru a pune capăt 
separației puterilor și, odată cu ea, vechii idei a parlamentaris-
mului” (pp. 63-64). Iar dacă „spațiul public” și „discuția publică” 
au devenit „vide și caduce” în realitatea vieții, atunci parlamen-
tarismul și-a pierdut baza.

Carl Schmitt a relaxat legături socotite de nedislocat – între 
stat de drept și democrație, între democrație și liberalism, demo-
crație și parlamentarism – și a căutat să înlăture frontiera dintre 
autoritarism și democrație. El a împins interpretarea sa a istoriei 
moderne până la a pune sub semnul întrebării mari tradiții cultu-
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rale și a căuta să „purifice” cultura germană de influențe „străine” 
(vezi Raphael Gross, Carl Schmitt und die Juden. Eine deutsche 
Rechtslehre, 2005). Dintre alternativele pe care el le-a văzut la 
începutul anilor douăzeci în Italia, formulate de Gaetano Mosca 
– anume, „dictatura proletariatului”, „absolutismul” desfășurat de 
o puternică birocrație (un „assolutismo birocratico”), „sindicalismul” 
ca substitut tacit al parlamentarismului, și dintre eventualitățile 
ce se discutau în dreptul constituțional german al timpului – 
adică „sindicalismul”, „corporatismul”, „dictatura proletaria-
tului”, democrația liberală, „statul social”, „statul economic”, Carl 
Schmitt a ales „virajul” spre un stat ce transcende pluralismul, 
în care a văzut prefigurarea „statului total”, în forma unui stat 
autoritar.

Astăzi, evidențele ar putea suscita întrebări grave. Puterea 
executivă s-a autonomizat față de cea legislativă și aceasta față de 
electorat, mai mult decât permite democrația. Pe de altă parte, 
tentațiile cedării de putere către autorități personalizate – uneori 
chiar sub pretextul apărării democrației – nu sunt deloc minore. 
Ne aflăm, de fapt, în Europa cel puțin, în fața acestor tendințe 
ce-și au profilarea în jurul Primului Război Mondial. Desigur, 
nu războiul este cauza; acesta a prilejuit doar etalarea lor. Dar nu 
este uimitor că asemenea tendințe nu au fost oprite destul?

Din experiența războiului, David Mitrany, un tânăr care 
părăsea România (despre care avea să dea scrieri importante, între 
care The Land and the Peasant in Rumania. The War and Agrarian 
Reform 1917-1921, 1930) spre a deveni, mai întâi, consultant pe 
problemele Balcanilor la Londra, apoi profesor la universități 
americane, a tras concluzii diferite. Între timp, acestea îi conferă 
statura de clasic al unei direcții de gândire ce a marcat deja lumea 
și o marchează în continuare. Recunoscut acum ca inițiator al 
concepției funcționalismului, Mitrany a modificat abordarea 
conducerii societăților și a relațiilor dintre state. Cartea sa prin-
cipală, The Progress of International Government (1933), a fost 
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reluată mai târziu într-un volum de referință internațională, The 
Functional Theory of War(1975). 

Mitrany era de acord, cel puțin în publicistica sa din România, 
cu ideea lui A.C. Popovici (1906), după care„federalizarea” 
statelor naționale este calea pacificării, dar, după Primul Război 
Mondial, a văzut lucrurile altfel. El a tras hotărât consecințe din 
observația că „pacea este mai mult decât absența violenței” și 
a făcut trecerea de la „federalism” la o abordare proprie, care a 
devenit „funcționalismul”. Iar înăuntrul acestuia a profilat versi-
unea „agențiilor” de aplicare a funcțiilor conducerii, spre deose-
bire, de pildă, de versiunea lui Mary Follett, ce pune funcțiile în 
seama unei decizii democratice. Mitrany era preocupat să scoată 
cât mai mult posibil funcțiile de sub controlul „politicii”, în locul 
căreia propune „integrarea funcțională a activităților materiale la 
scară internațională și devoluția culturală pe bază regională” (pp. 
103-104). După opinia sa, guvernarea la orice scară va trebui să 
fie aidoma guvernării unui municipiu. Mitrany deplasează abor-
darea relațiilor din societate de la discuția despre instituții la inte-
rogarea felului în care se cooperează. Marea realizare conceptuală 
ce i se datorează nu este din câmpul etico-juridic, pe care l-a și 
lăsat deliberat la o parte, ci din cel al identificării unui cadru 
de cooperare destinat să prevină conflictele. În optica sa, „nați-
onalismul” și „anarhia” sunt pericolele majore ale vieții de după 
Primul Război Mondial, iar soluția este promovarea de cooperări 
extinse la nivelurile „de jos”, încât, treptat, politicile de stat să se 
modifice ținând seama de nivelul cooperării locale. Instituțional, 
această cooperare ia forma „agențiilor”, ce devin noile centre de 
coagulare a dezvoltării.

Astăzi, suntem după triumful conceptualizării lui Mitrany. 
Strategia de unificare a Europei postbelice a fructificat-o (vezi 
Gerhard Michael Ambrosi, David Mitranys Funktionalismus..., 
1998) pe partea desigur solidă – cea a imaginării unei cooperări 
capabile să integreze comunitățile. Mai mult, exaltarea guver-
nanței, accentul pus pe concretizări „materiale” ale activităților, 
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expansiunea „agențiilor” pe seama politicii guvernelor, încrederea 
conformistă în virtuțile gândirii lipsite de viziune, pe care le 
observăm la tot pasul în zilele noastre, îl au ca punct de plecare, 
în ordinea ideilor, pe Mitrany, chiar dacă deformările nu i se pot 
imputa acestuia. 

Iată, așadar, trei conceptualizări ieșite din experiența Primului 
Război Mondial – interpretarea „tehnologistă” a istoriei de către 
Jünger-Heidegger, decizionismul lui Carl Schmitt și funcțio-
nalismul lui David Mitrany –, care nu au încetat să marcheze 
timpul ce a urmat. Ele nu se lasă bagatelizate sub vreun argument 
istorist, conform căruia amintitele conceptualizări țin de o istorie 
revolută, căci impactul lor este încă mare. Ele preiau respectiva 
experiență și o exploatează în direcții diferite. Prima ne atrage 
atenția asupra organizării lăuntrice a culturii epocii, dar ajunge 
să anonimizeze răspunderea persoanelor pentru acțiunile lor. A 
doua spune că ceva nefast s-a petrecut în practica democrației, 
dar decuplează formarea voinței politice de opinia cetățenilor. A 
treia propune o abordare a conducerii pe linia cooperărilor efec-
tive dintre oameni, dar scoate din discuție valorile etice și civice.

Cele trei conceptualizări nu se pot ocoli de către cel care 
gândește până la capăt ceea ce se petrece în jur, căci interogațiile 
din mediul cărora s-au alimentat nu s-au erodat. Pentru aceste 
interogații este nevoie, însă, de răspunsuri noi, încât conceptu-
alizările amintite se cer deconstruite și depășite cu altele mai 
cuprinzătoare. Nu se poate ajunge la depășirea lor fără a le 
examina precis – iar apoi a le înțelege împreună cu epoca emer-
genței lor și, înfond, cu experiența Primului Război Mondial. 
Peste toate, din experiența unei derive pot rezulta învățături, dar 
nu adevăruri pentru orice timp.


