

*Un secol de poezie  
română  
scrisă de femei*

Volumul II  
(1945 – 1989)

---

ANTOLOGIE DE  
ALINA PURCARU  
ȘI  
PAULA ERIZANU

Fotografii de LUCIA LUPU

**CARTIER**

LUCIA LUPU este fotografă și regizoare de film născută în 1993, la Chișinău. A absolvit Academia de Muzică, Teatru și Arte Plastice, cu licența în Regie și Montaj de film și TV, după care a făcut un masterat în Regia Filmului de Animație. În perioada 2013-2014, a fost fotoreporter pentru ziarul *Timpul*. În 2016, a debutat cu scurtmetrajul *Paparuda*, pentru care i s-au acordat mai multe premii la festivaluri, inclusiv Cel Mai Bun Film la Balkan New Film Festival în Suedia în 2016. Realizează un documentar despre starea precară în care sunt păstrate filmele moldovenești pe peliculă, *Pierduți în timp*. În 2018, a realizat, împreună cu graficiană Irina Clescenco, o carte de autor, *Jurnal*. A lucrat ca fotografă la cartea *MăestrăIA – povestea cusută a iei* (2019). În prezent, este producătoare și regizoare la casele de producție „Volt Cinematography” și „Lulu Creative”.



Despre autoarele antologiei .....	7
În căutarea libertății .....	10
MARGARETA STERIAN .....	19
Într-o liniște mare... ..	20
Ca o piatră... ..	21
Nicio iluzie... ..	22
MARGARETA DORIAN .....	23
Cântec .....	24
Copilărească .....	25
Liniștea .....	26
Balaurul de aur .....	27
NINA CASSIAN .....	29
Capriciu .....	31
Rezolv uneori ecuații .....	32
Autoportret .....	33
Post meridian .....	34
De nerostit.....	39
CONSTANȚA BUZEA .....	41
Ca o greșală în care-am stat .....	42
cină bogată în viscol .....	43
Ideal .....	44
Pelerinaj .....	45
[ <i>a pune degetul pe rană...</i> ] .....	45
[ <i>insuportabile, cumplite sunt însă mângâierile</i> ] .....	45

[tu care încă n-ai tras cu vreo armă] .....	46
[când nu este vorba de poezie sau de artă] .....	46
Primul jurnal .....	47
[Spiritul sărbătorilor nu s-a pierdut] .....	48
<b>ANA BLANDIANA</b> .....	49
Descântec de ploaie .....	50
Intoleranță .....	52
Cădere .....	54
Cruciada copiilor .....	55
25 Martie 1942 .....	56
Gemeni .....	57
Faguri .....	58
<b>GABRIELA MELINESCU</b> .....	59
stare de spirit .....	60
lăudând vocea .....	61
Petrecere de primăvară .....	62
de ziua lui .....	63
larii casei .....	64
Un decembrie .....	65
A scrie .....	67
<b>IOANA BANTAȘ</b> .....	69
O mie de ani .....	70
A zecea noapte de ispitire .....	71
<b>DOINA URICARIU</b> .....	73
Un mic luminiș .....	74
Zeul firav .....	75
Fructe sărace .....	76

<b>FLORENȚA ALBU</b> .....	77
Mama n-a văzut munții niciodată .....	78
Noroc bun! .....	80
Clovni uitați .....	81
Echilibru .....	82
Terase .....	83
Poezie .....	84
<b>IOANA DIACONESCU</b> .....	85
Miezul nopții .....	86
De nerecunoscut .....	87
Liziera pădurii .....	88
Cearta .....	89
<b>CRISTINA TACOI</b> .....	91
ierugă la viers .....	92
ierugă la loc de tihnă .....	93
ierugă la soare în geană .....	94
ierugă la moară .....	95
<b>NORA IUGA</b> .....	97
Rindeaua .....	98
Inima ca un pumn de boxeur .....	100
din când în când era marți .....	110
sunt frumușică .....	113
<b>ANGELA MARINESCU</b> .....	115
Sunt animalul .....	116
Cântec de dragoste (II) .....	117
Soare negru .....	119
*** [Cocoșul urlă.] .....	120
*** [durerea din interiorul bucuriei adânci.] .....	121

Grecul ars .....	122
Această noapte .....	123
Îl iau de mână pe Sergiu .....	124
Poemul cel mai de jos .....	126
Jurnal .....	128
Drept înainte .....	129
Nebunie .....	130
<b>AURELIA BATALI</b> .....	133
Ziua mâniei .....	134
<b>IRINA MAVRODIN</b> .....	135
În ploaia aceea nu te pot urma .....	136
Începutul .....	137
delectatio morosa .....	138
mică teorie .....	139
ființa .....	140
<b>GRETE TARTLER</b> .....	141
Magnetul de fulgere .....	142
O piață în martie .....	143
Un templu în piață .....	145
Opus mulierum .....	147
<b>ETA BOERIU</b> .....	149
Casiopera .....	150
Solilocviu II .....	151
Timp fără dinți .....	152
Elegie .....	153
La oglindă .....	154
Gură în gură .....	155

<b>IOLANDA MALAMEN</b> .....	157
Haită de lupi .....	158
Letargie .....	159
Aproapele meu .....	160
<b>MARCELA BENEĂ</b> .....	161
Liberi .....	162
Mută totul în altă parte .....	164
Munca ce-nobilează .....	165
Va fi mult mai bine .....	167
<b>CORNELIA MARIA SAVU</b> .....	169
Mim în retragere .....	170
Balada crăiesei Mab și-a vietăților șoareci numite .....	172
10 (epilog) .....	174
sânge pe zăpadă .....	175
<b>DANIELA CRĂSNARU</b> .....	177
Gestul penultim .....	178
Un anotimp în rai .....	179
Meteo .....	180
Temperatură și puls .....	182
Leii din Babilon .....	184
<b>ȘTEFANIA PLOPEANU</b> .....	187
Fuga .....	188
Probă decisivă .....	190
*** [Nimeni nu va putea lua] .....	192
<b>CAROLINA ILICA</b> .....	193
Voi, Vesele-Fete .....	194
Conturul de foc .....	195
Nu mai bate, caii, tată... ..	196
Ephemeris .....	197

LEONIDA LARI .....	199
Iarnă .....	200
Creație .....	202
Centaurul .....	203
Secerișul .....	206
VALERIA GROSU .....	207
Comunitate .....	208
Noi vom rămâne dedesubtul apei .....	209
Ars poetica .....	210
MARIANA BOJAN .....	211
De n-ar fi toate acestea .....	212
O ureche aproape perfectă .....	213
Moștenitoarea .....	215
LILIANA URSU .....	217
Poemul e un striptease .....	218
Solitudine .....	219
Hierofanie .....	220
La capătul zilei, miracolul! .....	222
ILEANA ZUBAȘCU .....	223
Întru totul .....	224
Te aștept, luptătorule .....	229
Așteptare .....	230
DENISA COMĂNESCU .....	233
Radiografia .....	234
Viața de acvariu .....	236
Mică elegie înainte de plecare înspre lumea cea mare .....	237
Așteptându-l în imaginație .....	238
Unui prieten care m-a rugat să-i dedic poemul V .....	239

Robinsoniadă .....	240
Pessoa .....	241
LUMINIȚA CIOABĂ .....	243
De unde vin fluturii .....	244
Stampă .....	246
Amurgul Tomnatic .....	248
DOINA CORNEA .....	253
Gânduri pentru Nina .....	254
Un gând .....	255
Casa noastră .....	257
GABRIELA NEGREANU .....	259
Dulcii și gingașii .....	260
Între somn și trezie .....	261
Semne .....	262
Cuvintele .....	263
Doftana .....	264
IOANA IERONIM .....	265
Închinare .....	266
Eglogă .....	268
IOANA CRĂCIUNESCU .....	271
O mie și una de nopți .....	272
Piața Chibrit .....	273
(Cândva vei fi nevoit să înveți) .....	275
MARIANA MARIN .....	277
Ultimul poem de dragoste în grădina de trandafir .....	278
Destin .....	281
Terapeutică din anii ciumei brune .....	282



Scrisorile lui Emil .....	284
Elegie XII .....	290
Elegie XIV .....	291
Semnul .....	292
<b>MARTA PETREU</b> .....	295
Prânzul .....	296
Loc psihic II .....	297
Tatăl nostru .....	299
Viațamoartea .....	301
Gunoiul .....	303
<b>CARMEN FIRAN</b> .....	305
Trecuți cu vederea .....	306
Cămașa de apă .....	307
Vârste .....	309
Zbor .....	310
<b>MARIANA CODRUȚ</b> .....	313
van gogh .....	314
de-a v-ați ascunselea .....	316
(dragostea e permisă) .....	317
când toate cele văzute și auzite .....	318
patria .....	319
<b>ELENA ȘTEFOI</b> .....	321
Fără să întrecă măsura .....	322
Din prima copilărie .....	324
Mult mai târziu .....	325
Haosul provizoriu .....	326
Simplă descriere .....	327

<b>DORA PAVEL</b> .....	329
despre trupul meu .....	330
când te cuprinde îndoiala .....	331
poem de dragoste .....	335
lupul charismatic .....	336
<b>MAGDA CÂRNECI</b> .....	339
Ana Ipătescu de bloc .....	340
Patrie .....	343
Omul matur .....	344
Un fel de poetică .....	346
Două tinere fete .....	348
<b>LORINA BĂLTEANU</b> .....	351
Vulpea .....	352
copilăria mea s-a demodat (I) .....	353
în fiecare din nopțile solstițiului .....	354
știu .....	355
Despre fotograf .....	358



## MARGARETA STERIAN

Margareta Sterian (născută Weinberg; 16 martie 1897, Buzău – 1992) a fost o artistă completă, de origine evreiască, rămasă în conștiința publică mai ales pentru picturile sale. A scris poezie, memorii, însemnări de călătorie și a tradus și a antologat poete și poeți din Marea Britanie, Irlanda, Polonia și America. În 1945 a publicat o selecție de poeme traduse din opera lui Walt Whitman, iar un an mai târziu, la Editura Pro Pace, o impresionantă antologie de poezie americană, *Aud cântând America*, o selecție însoțită de viniete și scurte biografii, în care au încăput marii moderniști, ca Ezra Pound sau William Carlos Williams, urmași de voci esențiale pentru lirica de peste ocean: Marianne Moore, Karl Shapiro sau Allen Ginsberg. În 1977 revenea cu o altă antologie, publicată la Editura Dacia, *Eternă bucurie-i frumusețea*, de data asta de poezie britanică. S-a ocupat de tot, de la selecția poemelor, la traducere, note, alegerea ilustrațiilor și copertă.

Notabile, pentru profilul ei de scriitoare, rămân volumele *Din petice colorate* (povestiri, Cartea Românească, 1977), *Evocări de călătorie* (Cartea Românească, 1970), *Viața prin hublou* (Dacia, 1986), *Castelul de apă* (roman autobiografic, Jurnalul, 2008) și *Poeme. Imagini. Proze* (Eminescu, 1977), volum compozit, care aduce la un loc impresii de călătorie, poeme, crochiuri și picturi realizate de Margareta Sterian. Un volum amplu de versuri, *Poezii*, i-a fost publicat în 2005, la Editura Alicit.

Poezia ei întregeste imaginea unei artiste proteice, una dintre cele mai importante ale secolului XX, căreia Muzeul Național de Artă Contemporană i-a dedicat, în 2019, o expoziție de amploare, o plimbare prin lumile pe care privirea ei le-a făcut posibile.

## Într-o liniște mare...

Într-o liniște mare aș vrea să-mi ascund inima,  
inima mea ca o rană ce trebuie legată și înconjurată de tăcere;  
în preajma-mi să nu fie zgomot, să nu fie sonerii;  
lăptarul să-mi lase în prag o cană albă cu lapte,  
și-un copil din vecini să-mi aducă pâine la câteva zile o dată.  
Să uit aș vrea și de Shakespeare – prea greu le spune el toate –  
pe frunte nu vreau decât mâinile tale ușoare.  
Apoi, voi adormi în gând cu fabulele lui La Fontaine,  
cum le-am văzut zugrăvite de meșteri din lumea-ntreagă;  
pe-ntâia pagină, o vulpe roz ca o domnișoară sfioasă  
ridică ochi mirați spre bolta din care strugurii privesc ca dintr-o plasă...  
Poate că-n vis voi afla taina doamnei și a unicornului pe care i-am văzut  
la Cluny printre păsări și flori,  
iar cu cerbii hăituiți ai lui Cranach voi străbate înot râul cel repede,  
ținându-mă, ostenită, de straniile ramuri ce plutesc deasupra capetelor delicate.  
În vis se amestecă toate.

(Din volumul *Poeme. Imagini. Proze*, Editura Eminescu, 1977)

## Ca o piatră...

Ca o piatră în drum, împinsă mai departe cu piciorul  
propulsată voios după dezordonata voință a piciorului  
sau uitată, și-apoi din nou azvârlită-n văzduh  
de unde recade, fărâmițându-se-n ploaie de pietre mărunte  
ce se macină până ajung pulbere,  
așa este iubirea.

(Din volumul *Poeme. Imagini. Proze*, Editura Eminescu, 1977)



## Nicio iluzie...

Nicio iluzie nu mai este posibilă,  
în ciuda frumuseții zilei de toamnă,  
a norilor falnici în asfințit...  
Atât de mult am crezut, am iubit  
sărbătoreasca alee ce se așternea înaintea mea,  
a lumii caldă îmbrățișare, ce mi se cuvenea.  
Unde e zborul, exaltarea, universul uimit,  
de la mine aștepta dezlegarea...  
Imensă e puterea visului de la început!  
Am vrut să dau și să primesc, să stăpânesc,  
să ard, să ard și iată:  
o rândunică speriată așteaptă iarna și ultimul zbor...

(Din volumul *Poeme. Imagini. Proze*, Editura Eminescu, 1977)

## MARGARETA DORIAN

Născută în 1921, la București, într-o familie de origine evreiască, Margareta Dorian a fost o scriitoare de limbă română, franceză și engleză. A debutat la vârsta de 24 de ani, cu volumul *Ierbar*, apărut la Editura Forum, în 1945. Trei ani mai târziu, după ce a fost instaurat regimul comunist în România, Margareta Dorian a emigrat în Franța, unde a studiat la Sorbonna, a făcut teatru de păpuși și a publicat proză și cărți pentru copii. În 1952, s-a stabilit în SUA, unde a publicat romanul autobiografic *A Ride On the Milky Way* (Crown Publishers, 1967; Ballantine Books, 1969), din care au apărut mai întâi fragmente în prestigioasa revistă *The New Yorker* în 1961. A tradus în limba engleză poemele lui Ion Caraion, apărute în 1982 la Ohio University Press. La o reîntâlnire cu Nina Cassian în SUA în anii 2000, Margareta Dorian i-a mărturisit acesteia că a revenit la poezie. La sugestia Ninei Cassian, în 2008 a trimis un grupaj de poeme inedite la revista *România literară*, însă textele au fost publicate abia cinci ani mai târziu, în revista *Apostrof*. Poezia Margaretei Dorian a fost recuperată de Claudiu Komartin în antologia de poeți ai generației războiului *Sărma ghimpată. Când focurile se vor stingea printre ruine* (Editura Cartier, 2018). Margareta Dorian s-a stins din viață în 2015, în Providence, Rhode Island.

## Cântec

Stă-n mine ceva care se cere cojit și spus,  
ceva care se leagănă pe creangă și cântă.

Dar pentru asta n-o să ies în drum  
și n-o să strig nimic.

Năvoadele mele cu răs mi le strâng,  
le ridic  
și vin după voi.

Am muncit. Și oboseala sugă trupul, dulce și grea.

Am muncit. E ceasul când ne aburim de cântec.

Sătui  
ne culcăm pe pământ  
să ne-ascultăm rădăcinile cum grăiesc către viață.

Și ne iubim în cuvintele astea  
pe care visul le poartă netulburat și greoi  
ca o vacă albă cu noaptea-ntre coarne  
de la mine la voi.

(Din volumul *Ierbar*, Editura Forum, 1945)

## Copilărească

Vrei să-ți povestesc culoarea zilelor? Vrei?

Marțea se strânge tristă în coaja galbenă  
Și-așteaptă...  
Ochii au cearcăne vinete, urechile vineți cercei.

Țâșnește Joia roșie.  
Undeva aproape de cer, o fată spală geamuri  
Și pulpele albe râd lângă jghiabul cântecului.

Vineri – verde crud  
De mazăre  
De frunză nouă  
Acru de necopt  
De timpuriu  
Rufe umflate de vânt dansează în curte  
Seară  
Închideți  
Târziu...

În Sâmbăta albastră ne înfundăm catifelat tălpile  
Și e caldă culoarea și grasă  
Și curge prin pumni din cărți către casă.  
Știi, toate lucrurile și-au sumecat cămeșile  
Și stau așa, goale, să le lingă cântecul genunchii...

(Din volumul *Ierbar*, Editura Forum, 1945)

## Liniștea

Cred în mirosul brutăriilor de seară  
cum cred în catarguri.

Oamenii umblă în preajma lui curății  
și sunt năpădiți de miez somnoros  
și sunt fericiți ca dulăii cu gâtul gros  
și cu labe voinice.

Cred în mirosul brutăriilor de seară  
ca-ntr-o subțioară  
adâncă și puțin veștejită  
pădure amară  
răsturnată peste orașul obosit, încolăcit.

Și târziu când se coace pâinea în coajă de tristețe rotundă  
și răsuflarea ei aburește pragurile, nările și pumnii  
deodată

în mirosul bucătăriilor, seara,  
aflăm că sângele nostru n-a urât niciodată.

(Din volumul *Ierbar*, Editura Forum, 1945)

## Balaurul de aur

Balaurul de aur, dorul, ridică iar grumazul  
și tremură pământul, crapă cerul, ne cad  
în casă stelele deochiului,  
șapte inimi cere, șapte inimi și număuitaul  
ochiului,  
șapte scorburi cu sânge.

Du-te, dă-i-le, să tacă, să doarmă, să ne  
uie,  
pune-i pe gură ferigă rece – toamna  
e-aproape, toamna îl știe,  
curând, sărutându-i solzii de aur pe bărbie  
ii luăm, sătul, pe genunchi, capul.

(Poem inedit apărut în revista *Apostrof*, 6/2014)