Partea I
Un bdietel numit Akum




CarPITOLUL 1

O zi de sarbatoare

Vantul. Aud vantul. Face frunzele sd fosneascd. Frunzele
cantd. Stau la fereastra si ascult. Muzica frunzelor. Imi place.
Inchid ochii. E frumos. Ma ridic. Ies din camerd. Inchid usa.
In fata mea sunt scarile. Urc o treaptd. Incd una. Si-ncd una.
Deschid usa. O camerd micd. Mecanisme de ceas. Mecanisme
uriage. E praf. E liniste. Imi place. Ating roata cu zimfi.
Apds. Ma doare. Privesc palma. E sange. Sangele e rosu.
Aud pasi. Cineva urca in goand scarile. Usa se deschide.
O femeie. Are par lung, violet. Se apropie de mine. Md ia
in brate. Imi place cum miroase. O ating cu ména. Sangele
meu 1i murdareste rochia. Md priveste speriata. Ii zambesc.
E frumoasd. Plange. ,, Te-ai ranit®, zice. ,,Of, ti-am spus sd nu
mai vii sus in camera ceasurilor. Ce ma fac cu tine?“ ,Mi-e
foame*, it spun. O intreb cine e. Md priveste ciudat. Pare
obositd. Intind ména cdtre ea. Sangele meu ii murddreste
rochia.

»1Tu esti mama®, ii spun. ,Esti mama mea!*

Ziua in care s-a nascut Akum a fost o zi de sarbatoare.
Toti locuitorii din Regatul Timpului si-au pus ceasurile sa
sune la ora exacta care fusese anuntata pentru nasterea
celui mai nou membru al familiei lui Tempus Intaiul.
Mai ales ca de milenii intregi in aceasta familie nu se mai
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ApINA ROSETTI

nascuse nimeni... Din Oragul Etern pana in Extremul Vii-
tor si-n Negura Vremurilor au rasunat chiote de bucurie,
alarme melodioase de ceas electronic si dangate prelungi
de orologii. Pana si stravechile ceasuri cu cuc au fost puse
din nou in functiune, iar cucii cu pricina si-au facut datoria
si-au cantat cu glasurile lor metalice, nitel ruginite. Piata
Prezentului s-a umplut de o multime care iesise sa se vese-
leasca si sa-i ureze ,,timp nemuritor” nou-néascutului, pe
care sperau ca aveau sa-l vada in curand.

»Oare are parul violet ca mama lui sau a mostenit ure-
chile alungite ale tatalui sau?* Intrebarea asta era pe buze-
le tuturor si, in grupuri ceva mai dubioase, chiar se faceau
pariuri. ,,Poate ca se va naste direct cu barba alba a straun-
chiului®, glumeau unii mai lipsiti de respect fata de figura
legendara a lui Tempus intaiul. In final, rabdarea tuturor
celor prezenti a fost rasplatita, desi nu acelasi lucru s-ar
putea spune si despre curiozitatea lor. Cu putin inainte de
miezul noptii, Domnigoara Poimaine si Vreodata au iesit in
micul balcon din varful turnului. Parul lung si violet al lui
Poiméine era prins intr-o impletitura complicata, din care
scdpau cateva suvite rebele. Purta o rochie cu uméarul gol,
pe care i se vedea tatuajul in forma de fluture, acum cu ari-
pile larg deschise. Chipul ii stralucea de fericire. Bebelusul
din bratele ei era infasat intr-un scutec simplu, alb, brodat
cu motive temporale. Curiosii nu si-au putut da seama daca
avea sau nu parul violet ca al mamei sale, urechile alungite
ale tatalui sau barba alba a straunchiului, pentru simplul
motiv cd Domnisoara Poiméine nu s-a desprins de el si
nu a catadicsit sa-1 arate multimii stranse special pentru
acest moment. S-a multumit doar sa faca de cateva ori cu
mana, cu un aer princiar, apoi s-a rasucit pe calcaie si a
intrat inapoi in apartament, lasdndu-si sotul incurcat sa
spuna cateva cuvinte multimii care freméata de nerabdare.
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— Dragi locuitori ai Regatului, a inceput Vreodata,
extrem de emotionat. Dupa cum stiti, de milenii intregi in
familia regald nu s-a mai ndscut nimeni, aga c astézi este
un moment fericit pentru noi toti. Mai cu seama pentru
mine: este ziua in care am devenit tata! zise Vreodata si
simti cd i se umezesc ochii de lacrimi. Cuvintele-mi vin
usor cand trebuie si le agez in versurile unui cantec, dar
greu cand trebuie s tin discursuri de la balconul turnului,
de care ma leaga atatea amintiri. Turnul, acest simbol al
regatului nostru, locul de unde a inceput totul, locul in care
ia nagtere prezentul, locul care addposteste marele ceas,
ale carui limbi Maria Sa Tempus Intaiul a avut grija sa le
intoarca intotdeauna exact la fel: nici prea repede, nici prea
incet, nici prea devreme, nici prea tarziu...

Usa din spatele siu se deschise si in cadrul ei aparu
silueta impunétoare a lui Tempus; la vederea lui, multimea
stransa in piata izbucni in urale entuziaste. Tempus profita
de ocazie sa-1 traga de maneca pe Vreodata si sa-i sopteasca:

— Treci la subiect!

— Poftim?

— Treci la subiect, nu te mai mosmondi atata!

— Pai...

— Mii de clipe si secunde, ficu Tempus Intaiul, exas-
perat. Fapturile astea s-au adunat aici s& vada bebelusul.
Nepoata mea e destul de capoasa incat sa nu-l prezinte
asa cum se cuvine — martor mi-e Sfantul Moment ca am
incercat sa-i explic uzantele si protocolul, dar pur si sim-
plu nu-i pasa. $tii cd asa a fost de mica, mai rebela! Trag
nadejde ca tu sa fii mai cu capul pe umeri §i cu ceasul la
fix. Fa-ti datorial

— Dar... ce trebuie sa fac? intreba Vreodata, nauc. Mi
s-a spus ca trebuie sa tin un discurs...
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In cautarea lui Akum

— Un discurs nu inseamna sa bati cdmpii cu bazaconii
despre turn si timp. Trebuie sa anunti numele copilului!

— Ce mai e?

— ...dar nu l-am ales inca!

— Sfinte Moment! Asa ceva nu poate fi adevarat. Spu-
ne-mi ca glumesti!

Vreodata plecé privirea, rusinat. Adevarul era cad Dom-
nisoara Poimaéine si cu el nu reusisera sa ajungé la un
compromis in privinta numelui copilului. Ea fusese asa de
sigurd ca va fi fetita, incat nici nu dorise sa discute posibi-
litatea de a alege si un nume de baiat.

— Se va numi Mademoiselle Apres-Demain, spusese ea
in timp ce pregatea rochite si botogei de culoare violet.
Cand va fi mare, isi va desena un fluturas pe umaér. Va
asculta muzica rock si va fi o rebela...

— Dragostea mea, minutarul ceasului meu, incercase el
sd o convingd, nu o poate chema la fel ca pe tine! In plus,
e un nume cam lung! $i gandeste-te mécar o clipa: daca
nu va fi fetita?

Drept raspuns, ea il sagetase cu o privire atat de catego-
rica, incat nu mai cutezase sa spund nimic. Asa se face ca
problema numelui ramasese neldmurita si nedecisa pana
in momentul aparitiei copilului; Domnigoara Poimaine nu
accepta sfaturi de la nimeni, nici macar de la Doamna A
Fost Odata, care avea totusi atata experientd. O enerva
oricine se baga in treburile ei de viitoare mama, adica mai
mult de jumatate din regat. Manca aproape numai dulciuri
si inghetata, spre disperarea mamei lui Vreodata, care cre-
dea cé o viitoare mama trebuie s manance mai variat, con-
sistent si, mai ales, ,,cat pentru doi“. Domnigoara Poimaine
considera aceasta conceptie , invechitd“ si nu se atingea de
ce i se aducea. De nenumarate ori, Vreodata fusese nevoit
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sa dea fuga in miez de noapte la cofetaria O, Clipa, Dulce
Clipa si sa trezeasca din somn cofetarii pentru a-i ruga sa
faca cine stie ce prajitura trasnita la care poftea sotia lui.

— Te rog sa ai grija sa fie cu glazura de Timp Pur origi-
nal si 100% natural, ii ordona ea inainte de plecare.

Iar el, ca un sot iubitor, ii facea intotdeauna pe plac, fara
sa cracneasca, desi in sinea lui se ruga ca timpul sa treaca
mai repede si copilul s& vinad odata pe lume. Fetita sau
baietel, orice l-ar fi facut la fel de fericit; dar, daca ar fi fost
baietel, tare i-ar fi placut si-1 numeascéa Clockwork, dupa
cépetenia piratilor cu care se imprietenise la catarama. Insa
nici nu indraznea sa ii propuné asa ceva sotiei: pe masura
ce i se apropia sorocul, devenea tot mai apriga...

Vocea lui Tempus Intaiul il trezi din visare. Multimea
adunata in piata astepta nerdbdatoare.

— Dragul meu, te rog sé rezolvi problema numelui cu
nepoata mea! Pana atunci, o sa ma ocup eu de discurs.

In timp ce Vreodata intra abatut in turn, Tempus cu-
prinse cu privirea tabloul care i se deschidea in fata. In
afara acestui moment neprevézut, se simtea destul de
multumit: lucrurile mergeau mai bine ca niciodata in regat,
dupa ce o trimisese pe Niciodata departe, pe insula din
Viitorul Indepartat. Vestile despre ea veneau rar, dar erau
linistitoare: isi vedea de treburile ei cu constiinciozitate,
se intelegea bine cu zevzecii dia de Devreme si Tarziu si
habar nu avea ca pe vremuri fusese o vrajitoare rea care
urzise planuri ingrozitoare, asuprise regatul si provocase
atatea necazuri. Spera ca vraja pe care o facuse sa fie atat
de puternica, incat Niciodata sa nu-si recapete memoria...
niciodata. Ar fi trebuit totusi sa o viziteze si s aiba o
discutie — pand la urma4, trebuia sa ii spuna ca este si ea
fiica lui —, ins& mereu i se parea ca nu e momentul potri-
vit. $i iata cd nu se ingela, acum chiar nu era momentul
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potrivit: i se nascuse in sfarsit un stranepot, iar parintii
lui incé se mai certau in privinta numelui, punéndu-l in
situatia delicata de a salva un discurs compromis. Toti
asteptau cu sufletul la gura vesti despre micutul ce avea sa
conduca regatul intr-o buna zi, iar astia doi se sfadeau din
pricina unui nume!

— Ah, tineretea asta, isi spuse Tempus Intaiul si se
apropie de marginea balconului, faicind cu mana multimii.
Dragii mei, incepu el cu glasul ca un tunet. Astazi este o zi
mare pentru noi toti!

Jurnalul Domnisoarei Poiméine (1)

Nu stiu de unde sd-ncep povestea asta... Lucrurile s-au
schimbat atat de mult, incét nici nu-mi mai recunosc viata.
Au trecut secole de cand eram doar o fetita cu rochita si
acadele, dar, totodata, parca toate astea au fost ieri. Tre-
cerea timpului e ceva care continua sa ma deruteze. Cum
de uneori pare sa zboare precum cea mai rapida pasare
in vazduh, iar alteori pare sa se tarasca precum un melc
neputincios? i cine sunt eu in toaté aceasta trecere? Sunt
aceeasi sau sunt mereu alta? Sunt fetita careia i plicea sa
puna la cale pozne, sunt adolescenta prizoniera pe o insula
indepartata care visa la concerte si libertate sau sunt tana-
ra adormita asteptand Sarutul Dragostei Adevarate care sa
o trezeasca? Sunt sotia lui Vreodata? Noua conducétoare a
Regatului Timpului? Sau mama unui baietel care deocam-
data nu are nume?

Dar sa ne intoarcem in noaptea de Anul Nou, cand tim-
pul mi-era suspendat si gata sa fie oprit de tot, iar viitorul
meu sot m-a trezit din somn cu un sarut de indragostit.
Sau sa fi fost oare puterea vrajii facute de Tempus, care-a
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facut-o sa dispara pe Vrajitoarea Niciodata? Nu am sa stiu
vreodata ce anume m-a trezit din somnul acela greu, dar
prefer sa-mi imaginez ca dragostea m-a readus inapoi.

Dupa ce sarbéatoarea de Anul Nou s-a incheiat, unchiul
meu m-a chemat in camera lui din varfului turnului, unde
am avut o conversatie uimitoare. In zorii diminetii am
urcat scarile cu inima stransa: ma asteptam sa fiu certata
pentru ultima mea boacana. Daca in copilarie il adormisem
pentru o scurta vreme pentru a-mi satisface un capriciu
de fetita rasfatata, de data asta stiam ca facusem ceva cu
adevarat grav — sabotasem nunta fiicei sale, oprisem tim-
pul in loc, il impietrisem si-1 trimisesem pe o insulé pus-
tie, impreuna cu doi filfizoni nesuferiti, Devreme si Tarziu.
Faptul ca NeverNever ajunsese la putere era numai vina
mea. Atatia locuitori ai regatului avusesera de suferit din
pricina nesdbuintei mele! Ma asteptam, asadar, sa fiu cer-
tatd aspru si pedepsita — in cel mai bun caz, cu izgonirea
definitiva din regat.

Am intrat in camera si, la un semn al lui Tempus,
m-am asezat pe fotoliul albastru. El se invartea de colo
colo, maturand podeaua cu barba lui fabuloasa. S-a oprit in
fata mea, mi-a pus mana pe umadr, m-a privit in ochi — dar
nu cu manie, ci cu blandete - si a soptit:

— Draga mea nepoaté... Te rog s ma ierti!

Am impietrit de uimire. Sfinte Moment, oare o luase
razna?

— Eu sé te iert? am soptit la rdndul meu. Dar, unchiule,
cea care ar trebui sa-gi ceara iertare sunt eu! Am provocat
toate nenorocirile care s-au abatut asupra noastra de ceva
vreme...

— Nu, nu, cel care a gresit sunt eu, a spus Tempus
Intaiul clatinand din cap. Am fost orb! Orb si orgolios! Ar
fi trebuit sa-ti dau o sansa. Tmi pare rau ca te-am pedepsit
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aga aspru pe cand erai doar o copila. Am fost inversunat,
am fost neindurator, am fost... complet lipsit de empatie!

— Empatie?

— Draga mea, am gresit. Erai doar un copil curios si
poznas. N-ar fi trebuit sa te alung fara nicio explicatie, fara
sé te las sa-tiiei mécar la revedere. Iar atunci cand ai venit
la mine, inainte de nunta verisoarei tale, implorandu-ma sa
te primesc inapoi, am gresit din nou. Nici méacar nu te-am
ascultat, desi ma gdndeam doar la binele tau... $tii, speram
ca tu si Vreodata sa va indragostiti unul de altul...

— Dar, unchiule... am goptit rusinata, cu obrajii arzan-
du-mi.

— Stiu, stiu, a zambit el multumit, netezindu-si bar-
ba. Se pare ca macar planul dsta mi-a reusit, chiar daca
lucrurile nu au decurs deloc cum le planuisem eu. Ce-a
fost a fost, copila mea. Tot raul a ramas in trecut. Timpul
continua sa curga inainte, exact cum trebuie. Nici prea
repede, nici prea incet. Iar eu am o propunere pentru voi
doi. Ma simt batran, mult prea batran ca sa ma pot ocu-
pa cum trebuie de regat... Acum multe milenii, pe cand
eram in floarea varstei, cutreieram regatul de la un capat
la altul, din Extremul Viitor pana-n Negura Vremurilor.
Voiam sa cunosc viata tuturor locuitorilor, sa iau pulsul
tuturor problemelor. Negociam cu piratii, domoleam varte-
jurile de timp, stateam la taclale cu umbrele. Acum, de-abia
ma& mai pot migca. Am devenit un conducétor care motaie
intr-un fotoliu cam decolorat si sta cu nasul in cérti vechi.
Adevarul este ca ma simt obosit, Poiméine... Am nevoie de
ajutor. Regatul are nevoie de un suflu nou. De aceea vreau
sé-ti propun ca tu si Vreodata sa va mutati aici, in turn, si
sa-mi preluati treburile. Cat despre mine, ma voi retrage in
fosta ta casuta si ma voi indeletnici cu lucruri mai linigtite
si mai potrivite varstei mele. Vreau sa aprofundez o noua
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tehnica de meditatie trans-temporald. Sa-mi vad de studiile
si de cartile mele. Si — cine stie? — sa-mi cresc stranepotii
si s& ma bucur de ei...

Pentru prima oaréa in viata mea am ramas fara cuvinte.
L-am imbratisat pe unchiul meu si am ramas aga cate-
va clipe lungi, simtind cum tot zbuciumul in care traisem
pana atunci incepe sa se risipeasca. Viitorul mi se deschi-
dea in fata, in toatd maretia lui... Asa a inceput Noul An,
cel care mi-a adus cele mai surprinzatoare intamplari de
pana acum!

Tempus Intaiul intra inapoi in turn. Desi locuitorii
adunati in Piata Prezentului erau destul de dezamagiti —
se asteptasera si vada copilul si sa-i afle numele —, pana la
urma salvase momentul, insufletindu-i pe toti cu un discurs
inspirat, asa cum reusea intotdeauna. Inchise usa balco-
nului si aruncé o privire in camera. Fostul sau lacas de
studiu seméana acum cu un depozit de biberoane si suzete,
de hainute si scutece ce asteptau sa fie calcate, de borcinase
si recipiente cu tot felul de creme si licori fermecate cu
care era hranit copilul. Bebelusul dormea linistit intr-un
leagan agatat in cupola turnului, in timp ce parintii lui
stateau imbufnati, pe fotolii, fatd in fata. Observa din
nou ca fotoliilor le fusese schimbata tapiteria, albastrul
traditional fiind inlocuit cu un mov violent, culoarea pre-
feratd a Domnigoarei Poiméaine. In vechea sa bibliotec,
ale carei rafturi fusesera reconditionate, se odihneau acum
volume noi cu teorii revolutionare despre timp. Tomurile,
pastrate cu sfintenie din vremuri imemoriale, erau inghe-
suite pe rafturile cele mai de sus, unde se umpleau de praf
si de uitare. Masuta pe care ii plicea atat de mult sa-si tind
ochelarii, ceasca de ceai si bolul cu préjiturele trimise de
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