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,Geniul seamand cu toatd lumea si nimeni
nu seamand cu el®. Tot asa si arta, care
[drd realitate nu Inseamna nimic, si fara
de care realitatea este putin lucru. Intr-ade-
vdr, cum sd se lipseasca arta de realitate
si cum sd i se supund? Artistul 1si alege
obiectul in aceeasi masurd in care este
ales de el. Arta, intr-un anume sens,
este o revoltd impotriva lumii in tot ce
are ea imposibil de fixat si nedesavirsit:
nu-si propune, prin urmare, nimic alt-
ceva decit sa dea forma unei realitati
pe care se vede constrinsd sd o pastreze
pentru ci este sursa emotiei sale. In
aceastd privintd, cu totii sintem realisti
si realist nu este nimeni. Arta nu inseamna
nici refuzul total, nici incuviintarea totala
a ceea ce existd. Este refuz si Incuviin-
tare 1n acelasi timp, si de aceea nu
poate fi decit o sfisiere mereu reinnoita.
Artistul se afla mereu in aceastd ambi-
guitate, neinstare sa nege realul si totusi

etern menit sd-1 conteste in aspectul sau
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etern nedesavirsit. Pentru o naturd moarta,
trebuie ca un pictor si un mdr sd se
infrunte si sd se corecteze reciproc. Si
dacd formele nu sint nimic farad lumina
lumii, ele sporesc la rindul lor aceasta
[umina. Universul real care, prin splen-
doarea sa, determind nasterea corpurilor
si a statuilor, primeste de la ele in acelasi
timp o a doua lumind care o fixeaza pe
cea cereascd. Marele stil' se giseste ast-
fel la jumatatea drumului dintre artist
si obiectul sau.

Nu se pune prin urmare problema
sd stim dacd arta trebuie sa fugd de
realitate sau sd i se supund, ci doar de
cit anume din realitate trebuie opera sa
se debaraseze ca sd nu dispard in nori,
sau ca sd nu se trascd, dimpotrivd, cu
picioare de plumb. Problema aceasta

fiecare artist o rezolvd cum simte si cum

1. Camus preia expresia ,der grosse Stil“, recu-
rentd la Nietzsche, in Ecce Homo, de exem-

plu (n.ed.fr.).
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poate. Cu cit este mai mare revolta unui
artist tmpotriva realitatii lumii, cu atit
mai mare poate [i ponderea realitdtii
care il va echilibra. Dar ponderea aceasta
nu poate niciodatd sd sufoce exigenta
solitard a artistului,

Opera cea mai tnaltd va fi intotdeauna,
asa cum se Intimpla la tragicii greci, la
Melville, Tolstoi sau Moliere, cea care
va echilibra realitatea si refuzul pe care
omul 1l opune acestei realitati, fiecare
parte imboldind-o pe cealaltd intr-o nein-
cetatd fisnire care este chiar aceea a vietii
fericite si sfisiate. Atunci se aratd, din
cind in c¢ind, o lume noui, diferita de
cea de toate zilele si totusi aceeasi, par-
ticulara si universald, plina de inocentd
nesigurantd, suscitatd pentru citeva cea-
suri de forta si insatisfactia geniului.
Asta e, si totusi nu e asta, lumea nu
este nimic si lumea este totul, iata dublul
si neobositul strigat al fiecarui artist ade-

varat, strigdtul care 1l tine in picioare,
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cu ochii mereu deschisi si care, din cind
in cind, trezeste pentru toti in sinul
[umii adormite imaginea fugitiva si insis-
tentd a unei realitdti pe care O recu-
noastem fard sd o fi intilnit vreodata.
La fel, confruntat cu veacul sau, artis-
tul nu poate nici sd-i intoarca spatele,
nici sd se piardd in el. Dacd 1i intoarce
spatele, vorbeste in gol. Dar, dimpotriva,
in mdsura in care 1l ia ca obiect, 1si afirma
propria existentd ca subiect si nu poate
sd 1 se supuna in intregime. Altlel spus,
chiar In momentul in care artistul alege
sd Impdrtdseascd soarta tuturor, atunci se
afirmd pe sine ca individ. $i nu va putea
iesi din aceastd ambiguitate. Artistul ia
din istorie ceea ce poate sa vadd el
insusi din ea sau ceea ce sufera el insusi
in cursul ei, direct sau indirect, adica
actualitatea In sensul strict al cuvintului
si oamenil care traiesc astazi, nu rapor-
tul dintre aceastd actualitate si un viitor
imprevizibil pentru artistul viu. Judecarea
omului contemporan in numele unui
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om care nu existd incd este rolul pro-
[etiei. Artistul, In ceea ce-l priveste, nu
poate decit sd aprecieze miturile care i
se propun in functie de repercusiunea
lor asupra omului viu. Profetul, religios
sau politic, poate sa judece la modul
absolut si, de altlel, dupa cum se stie,
nici nu se sfieste sa o facd. Dar artistul
nu poate. Daca ar judeca la modul abso-
[ut, ar impdrti nenuantat realitatea Intre
bine si rdu, ar face melodrama. Scopul
artei, dimpotrivd, nu este de a legifera
sau de a stdpini, ci in primul rind de
a intelege. Uneori, stdpaneste prin efor-
tul neincetat de a intelege. Dar nici o
operd de geniu nu a fost vreodata inte-
meiatd pe urd si pe dispret. De aceea
artistul, la capdtul cautdrilor sale, absolva
in loc sa condamne. El nu este judecator,
ci justificator.! Este avocatul perpetuu al

1. A se compara aceastd afirmatie si dezvolta-
rea ei cu: ,Si, dacd [artistii] au de apdrat o
cauza pe lumea asta, nu poate fi decit aceea
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creaturii vii, pentru ca este vie. Pledeaza
cu-adevdrat pentru iubirea aproapelui,
nu pentru acea iubire a depadrtdrii care
coboard umanismul contemporan la nive-
[ul unui catehism de tribunal. Dimpotriva,
marea operd 1i deconcerteazd in cele
din urma pe toti judecdtorii. Prin ea,
artistul aduce un omagiu figurii celei
mai Tnalte a omului si se inclind in ace-
lasi timp In fata celui din urma criminal.
,Nu existd printre nenorocitii inchisi
aldturi de mine in acest loc mizerabil®,
scrie Oscar Wilde 1n inchisoare,  nici
unul care sd nu se gdseascd intr-un raport
simbolic cu taina vietii“." Da, si taina
aceasta a vietii coincide cu cea a artei.

a unei societdti in care, dupd marea afirmatie
a lui Nietzsche, nu va mai domni judecitorul,
ci creatorul, fie el lucrdator sau intelectual.
Vezi supra, ,Discursul din 10 decembrie 1957,
P 15

1. Oscar Wilde, De Profundis, scrisoarea din
1897 adresata lordului Alfred Douglas (,Bosie*,

iubitul lui), scrisa in timpul Incarcerdrii sale



