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losca

[-a povestit putinul pe care-| stia, acela a facut ochii
mari pe masurd ce cuvintele 1si fdceau loc in mintea
lui, s-a ridicat, a luat si el o gura din sticld, si-a clatit
gura cu alcoolul tare, a scuipat intr-un razor de flori, a
mai luat o gurd.

— Cum, ma? $i au venit noaptea, zici, ca sa ce?

— Ca sd dracu’ gtie ce, nu stiu.

— Stai sa bem o cafea si mergem, o sa aflim. O sa
stim ce si cum.

Fusesera amandoi ilegalisti, luptaserd impreuna pen-
tru o lume mai bund pe care acum nu o vedeau nica-
ieri, vrusesera sd scoatd muncitorii si tdranii din sdrdcie
si reusiserad sd-i facd si mai sdraci, stiau lucrurile acestea,
le pricepeau fara sa le spund, incercau sd facad binele
atat cat puteau, cate unui om si cu cate o faptd. Nu se
putuse mai mult, stiau si asta. Trdiau cu amardciunea
asa cum trdiau cu aerul, ajutau oamenii cat puteau, 1si
apdrau muncitorii de fiecare datd cind se intampla ceva,
visul pentru care luptasera se spulberase intr-o mizerie
parcd mai cruntd decat cea dinainte. Sdracii erau si mai
sdraci, bogatii nu dispdruserd. Si? Pentru asta? Pentru
sdrdcia asta luptasera ei?

— Mergem la Tudor. Cu el vreau sa vorbesc. Eu cu
el, a spus crunt.

— Mergem. L-ai anuntat?

— Hai ca esti prost, cum sa?

— Ma gindeam cd...

— Da-l, ma, dracu’, de cand 1l anunt eu pe el ca vin?

— Ai si tu dreptate.

L-au lasat pe bdiatul cu masina acasd la Ion, nu avea
rost sa se chinuie cu hdrdbaia prin centru. Au pornit
pe jos, nu era departe, pret de un sfert de ord dacad nu
se grabeau. S$i nu se grabeau, nu se gribeau deloc, era
acum timp pentru toate. Au mers repede, doud namile
cu umeri lati cat usa, cu cefe groase si priviri crunte,
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in salopete si bocanci, doua aparitii din alta lume in cen-
trul care Incepea sd prindd viatd. S-au oprit la 0 crisma
chiar peste drum de centru, au inchinat un pahar, au
asteptat sa vadd masina neagrd a tovarasului intrand pe
poarta cladirii, au mai asteptat zece minute si au pornit
agale, parcd fard nicio treabd, spre ghereta paznicului
de la intrare. Au spus ce voiau. Sd-1 vadd pe tovardsul
comandant, sa vorbeasca cu el. Baiatul din ghereta de
lemn s-a mirat, a pus mana pe telefon, a raportat iute ce
se Intampla acolo, a urmat o tdcere, le-a spus sa astepte.
Din cladire a iesit valvartej un barbat mic In uniformd,
s-a apropiat de ei, le-a vorbit tdios, i-au rdspuns rastit,
i-a Injurat de mame si sfinti, Ion a scos din buzunarul
de la piept carnetul lui vechi si ferfenitit si i 1-a bagat sub
nas, barbatul mic s-a facut parcd si mai mic, s-a Inrosit,
s-a 1nvinetit apoi, pe tample i s-a umflat un manunchi
de vene, numerele mici de pe prima pagind a carnetu-
[ui tocmai 1 spuseserd c¢d nu era bine ce fdcuse, s-a
adunat, a devenit mai bland si usor balbaiit, i-a invitat
in holul de la intrare si a pornit mancand pamantul pe
scdrile care duceau spre etaj. Barbatii uriasi s-au asezat
unul 1Anga altul pe bancuta din lemn de la intrarea in
institutie, au privit hartiile lipite pe o plansa de placaj,
stateau unul 1Angd altul si din fiecare gest al lor se
vedea cd nu-si gdseau locul, erau incurcati, nu incadpeau
in camerd. Barbatul mic a coborit scdrile, era acum vanat
de-a binelea si cit se poate de prietenos, i-a luat cu
L2oragi tovardsi® si i-a condus la etaj. Spre o usd dubld,
capitonatd, pe care nu scria nimic. Spre el. A deschis
usa, a fdcut un pas respectuos napoi, cei doi au intrat
in dunga prin usa prea ingustd pentru ei.

Biroul era urias, vreo zece metri pe zece, poate fostul
salon al palatului in care se aflau. Peretii erau acoperiti
de biblioteci pline cu cdrti legate in piele maro si rosie,
spre fereastra dinspre strada trona un birou urias de
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trei metri lungime. Barbatul carunt din spatele biroului
s-a ridicat cu mainile Intinse, zambea fericit, i-a invitat
sd se aseze pe fotoliile din fata lui si si-a tras si el un
scaun, nu s-a intors dupa birou, s-a asezat langd ei.

— Ti-ai luat carti, a spus lon zambind.

— Mi-am luat pe dracu’ sa mid ia de gat, erau aici
cand am venit.

— Aha. Bine, sandtos?

— CAat se poate, cu biatrinetile dstea.

— Ba! I-a luat maistrul scurt. Venii sa-ti zic ceva.

— Ce, Vasile? Stai ¢4 nu dau turcii, beti ceva? Am de
toate.

— Om bea, de ce sd nu bem? Da’ eu trebuie sd-{i spun.

— Spune, da’ stai s3 chem s3 ne aducd de baut.

A ridicat telefonul din furca, a dat un ordin scurt,
s-a asezat la locul lui:

— Asa, spune.

— Azi-noapte. S4 tot fi fost vreo doud, nu stiu. Ma
trezeste un camion din somn. Am zis ¢d e vreun baiat
de-al meu care pleacd la bdute sau la curve in mijlocul
noptii, am zis asta e, e tineri, sd se duci. Ies afard.
Nimic in jurul bardcilor, liniste mormant. Camionul care
se auzea era mai departe, mai devale. Ma duc intr-acolo,
zic sa vad, sad nu se fi intamplat ceva. Bun. Celalalt 1l
privea zambind, vorbea ca intotdeauna, repezit si in
acelasi timp bland, asezat, sfitos aproape. Il stia din
rdzboi, fuseserd apoi Impreund In munti, 1si riscaserd
viata unul pentru celalalt. Trebuia sa fie ceva important
dacd venise el piAnd aici, nu se putea, chiar se Intim-
plase ceva. Dau coll pe langa azil, a continuat mais-
trul, in luminisul din fata casei magazinerului, mare
minune mare, un camion cu motorul turat, luminile pe
faza lungd in noapte, un om cu un pistol la tAmpla
unuia ingenuncheat, circ, dichis. Stau linistit dupad pomu’
meu, zic sd nu dau de dracu’ cu prostu’ tocmai acu’ la
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batranete, mai stau ei asa o vreme, pe ala tremurau
chilotii, omu’ tdu croit pe fapte mari sd construiasca el
o tard noud-noutd pe loc la mine pe vale, la un moment
dat il urca pe dla In camion ca pe sacu’ de cartofi,
schimba niste vorbe cu magazineru’ meu care stdtea ca
prostu-n drum si 4la, se urcd in camion si pleacd.

— Ce tot zici tu acolo, Vasile? Nu exista asa ceva.

— Ba! Tu crezi cd io veneam la tine sa-ti zic, daca
nu se exista? Cum nu existad? Sunt io nebun? Beat? Ba
Tudore! Bad! Am vadzut cu ochii mei.

— Stai md, stai ¢d nu e asa, cercetam, intrebam, stai
potolit, ia un pahar cd aflu eu ce si cum.

Pe fruntea barbatului cirunt se sapase o dungd adancd,
o Ingrijorare mare il schimonosea parcad, s-a ridicat totusi
zambind si a ridicat telefonul din furca, a latrat un ordin,
a mazgdlit nervos ceva pe o coald de pe birou, s-a
asezat cu mainile stranse la piept pe scaunul dintre cele
doua fotolii si a asteptat. Pe usa capitonatd a intrat
acelasi ofiter mic de mai Tnainte, era rosu la fatd, parca
devenea si mai mic sub privirea intunecatd a sefului.

— Te duci acum, faci raport. Vreau sa afli cine a
fost In misiune azi-noapte. Ma intereseaza locul dsta, a
spus calm, intinzindu-i ofiterului hartia pe care erau
scrise cateva cuvinte.

— Permiteti s ma retrag? Se face, a spus bidrbatul
cel mic.

— Du-te. Repede, in cinci minute afli si raportezi
direct la mine, 1ti spun eu ce ai de fdcut.

Barbatul mic a salutat scurt pocnind din cialciie si
s-a fAcut nevizut. In camerd s-a ldsat linistea, cei trei
au ciocnit, au zambit din nou, nu se mai vazuserd toti
de ani de zile si timpul trecea repede, se regdseau mai
batrani, mai cdrunti, dar tot aceiasi, camarazi de arme,
ca intotdeauna. Au baut, au vorbit de copii, de neveste,
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de viatd. Ion si Tudor l-au cdinat pe Vasile cu valea lui,
[-au luat in rds, au fost injurati cum se cuvenea, o gra-
madad de pizde si sfinti si-au luat zborul de pe buzele
maistrului si au survolat cerul incaperii. Au ajuns apoi
cu vorba la copilul cel mare al lui Ion, care trebuia si
el sd se ducd la o facultate, si Tudor s-a oferit imediat
sd aranjeze lucrurile, nu se putea, era ca si nepotul lui,
orice, dar cum, ce avea In cap de nu venise la el sid
ceard, asa tovardsi erau ei?, Ton cd nu, c¢d nu se face,
Tudor ca nici nu existd sd nu se rezolve, la cate a facut
el pentru tard ar trebui sd se inteleagd cd are si el
dreptul la niste beneficii, dacd tot a ales sd rdmana la
sindicat si sd nu vind cu el in structurile superioare.
Vasile privea zambind, pe fata lui cea mare o ficuse
asistentd medicald tot Tudor, stia ce putea, asta era
viata, dacd nu erau ai lor, erau altii.

S-a auzit o bdtaie in usd, ofiterul cel mic si-a bagat
capul de viezure prin crapaturd si a cerut voie sd intre.

— Poftiti, to’ardsu’ comandant. Am gasit.

— L-ai chemat?

— Permiteti sd raportez, dacd doarme?

— Dacid doarme! Doarme-n grijania mamii lui, a facut
Tudor cu o mirare nespusa pe chip. Daca doarme, il
trezim si il aducem in suturi aici in zece minute. Pe el,
pe ma-sa, pe tac-so, pe oricine trebuie sd aducem cand
zic eu. Te duci acum la el, tu, nu trimiti pe altcineva,
si mi-l aduci. Fuga mars!

Au tdcut o vreme. Fiecare aplecat asupra paharului
cu bauturd chihlimbarie si pierdut in propriile ganduri,
fiecare In lumea lui, fiecare tdcand pe limba lui. Apoi,
ca printr-o minune mereu repetatd, discutia a virat spre
amintiri. Cu vii, cu ajunsi, cu muncitori, cu tarani, mai
ales cu morti. Morti intr-o luptd pe care o crezuserd
dreaptd si pe care cei trei din Incdpere incd 0 mai cre-
deau cinstita, impuscati, dezmembrati, decapitati, inecati,
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spanzurati, infectati, morti in urlete si In chinuri, cameni
care-si doriserd moartea In muntii pustii, cameni care
nu avuseserd parte de doctor si nici de preot, oameni
care urlaserd in agonie cu zilele si uneori cu saptamanile,
transformaserd viata tovardsilor lor intr-un iad rendscut
cu fiecare clipd, care planseserd cu teava armei in gurd,
negdsindu-si curajul de a sfiarsi cu durerea, care se
aruncaserd in prapastii, oameni simpli pentru care lupta
insemnase de cele mai multe ori doar suferinta si moarte,
nimic altceva. $i toate acestea pentru ca ei sa bea un
pahar si sd-si aminteascd, fard sir si fard nicio ordine,
de ce se aflau acolo. Pentru ca ei sd-i mai stie pe putinii
rdmasi vii si sd rdmand prieteni pe viatd — uniti de lucrul
cel mai misterios cu putintd, moartea.

S-a auzit o bdtaie in usd si a intrat un bdrbat masiv,
intre doud varste, cu o cicatrice mare care cobora de dea-
supra ochiului stang si se oprea abia sub barbie, despi-
candu-i fata in doud pdrti inegale si facindu-l sa pard
hidos chiar si cind nu-si dorea asta. Inalt, bine cladit,
poate la fel de masiv ca maistrul si Ton, era o aparitie care
ar fi putut baga frica si in cei mai darji dintre oameni.
A salutat regulamentar si a rdmas neclintit in fata scaunului
pe care statea ofiterul, privind un punct de dincolo de
fereastrd in care cel mai probabil nu era nimic de vazut.

— Aseard, a spus Tudor cu un calm neomenesc parca
dupa izbucnirea de mai Tnainte. Aseard ai avut treaba
multa, tu.

— Permiteti sa raportez, tovardsu’ comandant, direc-
UVA..

— Nicio directiva.

— Dar...

— Nu mad intrerupe, vorbesc eu acum. Vino cu mine,
i-a spus calm. Hai. Pe peretele din dreapta, intre doud
corpuri masive de bibliotecd, era o hartd a judetului.
Tudor s-a oprit in fata ei, l-a asteptat pe celalalt s i se
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