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Cu acest gand - si asigurandu-se cd librareasa nu se uita —,
duse ambele exemplare in mijlocul librariei si le asezd pe masa
principald, peste un teanc de carti despre bonsai. Efectul se
dovedi aproape imediat. Retrigandu-se la margine si prefa-
candu-se absorbit de o biografie a lui Winston Churchill, trebui
sa astepte doar cateva minute inainte ca trei cititori, unul dupa
altul, sd se apropie de masd, sd pund mana pe carte, sa-i citeasca
textul de coperta si s-o rasfoiasca. Ce-i drept, n-o cumpara nimeni,
dar era clar ca-i sporise semnificativ sansele. Multumit, se duse
sa-si gaseascd tatal in restaurant.

Il adusese la centrul horticol de citeva ori in ultimele doua
luni. La inceput fusese un gest de disperare — epuizasera de
mult locurile din apropiere de Rednal unde puteau merge -,
dar lui Colin paruse si-i placa excursia, asa cd devenise repede
un obicei. Insd nici micar asa Benjamin nu putea spune ci-i
placeau aceste vizite. Fiecare minut in compania tatalui sdu era
greu de dus in zilele astea: era mai moscdit ca niciodatd, mai
posomorat in legdtura cu orice, mai cinic, indiferent de tema.
Altfel spus, compania lui era oricum, numai scanteietoare nu;
agsa cd Benjamin se mira de-a dreptul cand se indrepta spre
restaurant si isi gasi tatdl stand, dar nu singur si aplecat deasu-
pra unei placinte cu rinichi, ci bucurdndu-se de o conversatie
relativ insufletita — si chiar gustand o gluma - cu cineva pe care
nu-l recunoscu la inceput: un personaj corpolent, imbracat cu
un costum de tweed dupa moda anilor 1930, cu un ceas de buzu-
nar cu lantisor de aur si cu o minge rosie de ping-pong pe masi,
langa el, asezata pe o tichie rasturnata, tipdtoare si multicolora.
Avea tacdlie si o figura rumena si joviald, iar cand Benjamin se
apropie, sari in picioare, 1i lud ména, i-o stranse viguros si spuse:

— Ben! Ce mult ma bucur ca te vad, frate!

El nu putu decat sa-1 priveascd nedumerit.

— Nu-mi spune ca nu-ti aduci aminte de mine! Hai, Ben,
nu-mi frange inima!

— Sigur. Esti... ezitd, iar apoi rosti singurul lucru de care
putea fi sigur... Baronul Mintos? Animatorul pentru copii?

— Si? Si?
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Benjamin habar n-avea. Tatal lui il privi cu un amestec de
incantare §i superioritate. Nu i se intampla foarte des sa fie cu
un pas inaintea fiului.

— M-am prins imediat cine e. Nu-l recunosti? E Charlie!
Charlie Chappell!

Incet, pe chipul lui Benjamin se ivi recunoasterea. Cu toate
acestea, simti ca putea fi iertat cd nu-l recunoscuse pe Charlie
Chappell, pe care nu-l mai vazuse (si la care nu prea se mai
gandise) de peste patruzeci de ani. Charlie fusese candva veci-
nul de aldturi. Si unul dintre cei mai buni prieteni ai lui. Statusera
unul langa altul in prima lor zi de scoald, cand aveau cinci ani'.
Se jucasera impreund pe terenul scolii, fiecare fusese adeseori
la celdlalt acasd, impartisera dulciuri, facusera schimb de batoane
de ciocolata, citiserd impreuna primele (si, in cazul lui Benjamin,
singurele) reviste porno. Iar pe urma, la unsprezece ani - din
motive care nu-i erau clare nici macar acum -, parintii lui Benjamin
il facusera sd dea examen la Liceul King William, unde si intrase.
Charlie continuase prin sistemul de stat, ajunsese la un gimna-
ziu obisnuit, iar intre ei doi se cascase o prapastie. Nu neaparat
educationald sau universitard, ci sociald. Benjamin se mutase la
o scoald unde profesorii purtau robd la ore; unde nici macar
nu li se spunea ,profesori®, ci ,,magistri“; unde nu numai ca
exista un ,imn al scolii®, dar era céntat in latind; unde exista
un singur elev de culoare in tot anul - Steve Richards, caruia
ceilalti baieti ii spuneau ,Rastus® Benjamin si Charlie nu se
indepartaserd unul de altul din proprie initiativa, ci fusesera
maturati imediat de curenti rapizi, puternici si opusi. Nu se mai
vizitaserd unul pe celdlalt. Conversatiile dintre ei deveniserd
fortate si stanjenitoare. Si, in orice caz, dupd un an sau doi,
pentru ca despartirea si devina irevocabild, familia Chappell se
mutase in casd noua in Northfield, la zece minute de mers cu
masina. $i cu asta, basta. Benjamin si Charlie nu se mai vazusera
$i nu mai vorbisera niciodata.

1. O primary school din Anglia are elevi cu varste cuprinse intre patru
$1 unsprezece ani.
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Dar asta se intamplase demult, in trecutul indepartat. Pe fata
lui Charlie se citi doar incantare cand dadu peste fostul lui
prieten.

— Bag ména-n foc ca te-am vazut aici acum cativa ani, spuse
el. Eram in plin numdir. Am incercat si-ti prind privirea.

— Da, eu eram, zise Benjamin. Ai avut si azi un numér?

— Adineauri am terminat, raspunse Charlie. Public dat naibii,
nu gluma.

— Si cum de-ai...?

Benjamin nu stiu cum sd-si termine intrebarea.

— ...ajuns sd-ti castigi painea asa? continud Charlie. Poveste
lungd. Sd spunem doar ca n-am mai fost sunat de cei de la RSC!.
Si tu? Tatdl tdu zicea ca te-ai pensionat deja.

— Nu m-am pensionat, replici Benjamin indignat. In primul
rand ca am grija de tine (isi privi tatdl). Fac munca voluntara
trei dimineti pe saptamana la spitalul din Shrewsbury, in maga-
zinul pentru donatii. $i m-am apucat de scris. De fapt, tocmai
mi-a apdrut primul roman.

— De ce nu ma mir? facu Charlie. Intotdeauna, intelectualul
familiei. Intotdeauna, geniul creator. De unde pot s iau un exemplar?

— Chiar de-aici. Au doui in librarie.

— Splendid! Tocmai te-ai invartit de-o vanzare.

Charlie nu se grabea sa plece. Avea o petrecere pentru copii
la patru dupa-amiaza si nimic pana atunci, asa ca intre timp se
bucura de acest pranz prelungit cu Benjamin si Colin. Dupa
aceea Colin anuntd cd voia sa meargd la magazinul cu animale
de companie: ii plicea si se uite la crapul chinezesc si la pestii
tropicali — uneori ii privea minute in sir, fascinat de gurile lor
lisate si de ochii lor melancolici, de parc-ar fi incercat si le
inteleagd visele si si le sondeze memoria. Ii dadu intilnire lui
Benjamin la masind. Asa ca Benjamin si Charlie pornira spre
librarie, trecand in drum pe la intrarea de la teatrul copiilor.

— Uite cine-i pe scend! spuse Charlie mohorat, dind din
cap spre usa deschisa.

1. Royal Shakespeare Company.
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Benjamin privi induntru $i vdzu ca personajul care-i distra
pe copii purta un halat alb, de medic, cizme lungi, 0 mustata
falsa si o casca de piele cum aveau pilotii din Al Doilea Razboi
Mondial. Si-1 aminti de data trecutd; isi aminti imbufnarea de
dupa ce coborase de pe scend si ostilitatea fatisa la adresa
lui Charlie. Ce se intamplase intre cei doi? Chiar acum vazu
cum Charlie 1i intercepteaza privirea Doctorului Temerar si
maraie spre el; celdlalt clovn il depistd imediat si-i raspunse la
fel, fard s iasd din pielea personajului. In clipa aceea ura si
dusmania trepidanta se simtird in aer, desi Charlie se insenind
atat de repede pe cand isi continuau drumul, recipitiandu-si
buna dispozitie de adineauri ca $i cum nu s-ar fi petrecut nimic,
incat Benjamin simti ca nu mai era cazul sa aducd vorba sau sa
intrebe ce se intampla.

In libririe Charlie puse mana pe cele doud exemplare din
Un trandafir fard spini de pe masa din mijloc, citi recomanda-
rea de pe copertd, il felicitd pe Benjamin pentru graficd si spuse:

— Bun, le iau pe-amandoua.

Benjamin se duse cu el la casd, sa-si poata savura momentul de
triumf. Librareasa, poate mai putin impresionatd decét se astepta
el, suna pe cineva de la vanziri cu o indiferentd mecanica.

— Sa stiti cd el e autorul, spuse Charlie. Ar trebui s faceti
un pic de tam-tam. E o vedeta locala.

— Vin multi autori aici, raspunse ea.

— Ma rog.

Charlie se uitd la Benjamin si se stramba.

— Vrei sa-mi dai autograf pe ambele exemplare, Ben, acum,
cd le-am platit?

— Sigur.

Benjamin puse cartile pe tejghea si isi scoase pixul.

— Amandouad sunt pentru tine?

— Prima e pentru mine. A doua e pentru ,,Aneeqa’, te rog.

— Vreun mesaj anume?

— N-as spune.

Se gandi putin.

— Pe exemplarul ei ai putea sa scrii ,,Succes la studii®
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— »oucces la studii®, repetd Benjamin in timp ce scria cuvin-
tele si-i dadu exemplarele cu mandrie.

Erau primele pe care le semnase, in afard de unul pentru Phil,
unul pentru Lois, unul pentru tatal lui $i unul pentru Sophie.
Se intoarse spre librareasa si-i spuse:

— Acum o si trebuiascd sa mai comandati.

— Stati linistit, zise ea. Mai avem vreo patruzeci in depozit.

— Aha. Vreti sa le semnez si pe alea?

— Prefer sa nu. Ne e destul de greu sé le vindem si-asa. Daca
le semnati, nu mai putem si facem retur. Se considerd stoc
deteriorat.

Benjamin nu stia cate descurajdri mai putea si inghita de la
femeia asta.

— N-ati vandut nici un exemplar pan-acum? intreba el.

— Am vandut doua-trei, spuse librareasa, dar clientii le-au
adus inapoi.

— Le-au adus inapoi? De ce?

— Bénuiesc ca din cauza titlului. Au crezut cd e despre cres-
terea trandafirilor. Stiti, lumea pentru asa ceva intra aici. Nu
prea vindem literatura.

Era timpul sd se ducd la masind dupd Colin. Benjamin nu
se putu abtine sd mediteze asupra fragilelor perspective comer-
ciale ale cértii sale pe cand isi croiau drum prin sectiunea mobi-
lierului de gradind, dar pand la urma se trezi la realitate si isi
aduse aminte sa-1 intrebe pe Charlie:

— Cine ¢ Aneeqa?

— Ca tot ce se mi se-ntadmpld in viatd, si aici e-o poveste
lungd, raspunse el. Putem sd mai luam pranzul si alta data?
Chiar mi-ar plicea sd refacem lucrurile cum se cade.

— Absolut. Hai s-o facem.

— Oricum, zise Charlie cand pardaseau vasta incinta de la
Woodlands si-i strdbateau parcarea la fel de vasta, ca sa-ti dau
versiunea scurtd — ii sunt un fel de tata vitreg. Maicd-sa a divor-
tat — acasd sunt doar ele doud - si - adicd nu sunt insurat cu
maicd-sa sau mai stiu eu ce, dar petrec mult timp la ele acasa
si banuiesc c-am devenit un fel de tata-surogat. Cel putin, asta
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mi-ar pldcea sa fiu... E complicat. E cam incurcatd treaba, drept
sd-ti spun, Ben. Mi-ar prinde bine sd stim de vorbd candva
despre asta. Nu stiu cati altii ar intelege... inima omului, cu toate
misterele ei.

Pe Benjamin il maguli complimentul si chiar il surprinse
sa-1 auda pe Charlie folosind asemenea cuvinte, care pdreau s
trimitd la resurse nebdnuite de sensibilitate si tandrete.

— Asta habar n-am, spuse el, adunandu-si curaj si-i faci o
confidentd. Cand o sd-mi citesti cartea, o sd-ntelegi cd, emoti-
onal, am avut multe greutdti in viata si...

— Ah, futu-te-n cur! urla Charlie deodata. Sa te fut, in pizda
mad-tii de gdozar labagiu!

Benjamin se opri si-1 privi buimac. Ajunseserd la masina lui
Charlie, un Nissan Micra vechi, dar bine ingrijit si strilucitor,
iar el se uita furios si disperat la vopseaua de pe portiera sofe-
rului. O zgarieturd lunga si adanca fusese facutd cu o moneda
sau cu altceva si se intindea de la faruri la stopuri.

— El a facut-o, zise Charlie, suierand cuvintele. El a fiacut-o,
cicanarul! Il omor, jur. Ti crap capul si-i iau fitaul la cutit, futu-i.

Se intoarse si se pregati sa se ducd inapoi in centrul horticol.
Benjamin ii puse o mand pe umar sa-1 opreasca:

— Charlie, nu face timpenii! Habar n-am ce e intre voi, dar...
violenta nu-i o solutie. Nu ¢ niciodatd o solutie.

[ar apoi, mai mult ca sa-i distragd atentia decat din alt motiv,
adauga:

— Si cand ziceai cd vrei sd luam pranzul ala?

Charlie ezita o clipd, rasufland din greu si incd pe punctul
de-a cadea prada furiei. Pe urma spuse ,Da, ai dreptate®, isi
scoase telefonul sd se uite in calendar si momentul de criza
trecu.



