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Ne-am intdlnit in barul din fata Patinoarului Floreasca
sau ce-a mai ramas din el, la citiva pasi de Piata
Dorobanti, unul dintre locurile lui preferate. Danny s-a
prefdcut ci uitase ceva in masind, doar ca sd-i urmaresc
cu privirea noua achizitie. Cand s-a intors, m-am abtinut
de la orice comentariu. Mi-a mai dat o sansd, aprin-
zandu-gi trabucul, dupa ce i-a muiat mustiucul in paha-
rul de coniac. Eu insd, intorcindu-mi privirea spre cei
care susoteau pe la celelalte mese, m-am facut cd nu
inteleg. Elogiul bidiviului sidefiu parcat peste drum va
ramane pentru altd datd. Danny si-a indoit coatele pen-
tru ca butonii cu diamante sa poatd iesi la iveald si s-a
aplecat spre mine, nu fnainte de a ma invdlui In aroma
de cirese a trabucului.

— Am vrut sd vorbesc cu tine intre patru ochi, mi-a
Z1S.

Cat pe ce sd-i spun ¢d ochii nu vorbesc, cu atat mai
mult cu cat ochii lui exprimau, cel mai frecvent, altceva
decat ce voia sd spund, dar m-am abtinut. Ar fi trebuit
sd-mi intorc privirile spre el si tocmai de aceea am
preferat sd tac, uitAndu-ma intr-o parte. Pdrea destul de
precipitat, s-a vazut asta si din faptul ¢d a intrat abrupt
in subiect.

— Facem un partid, a continuat peste masd, cat mai
aproape de urechea mea. Te bagi?

Deci asta era. Mi-am amintit de intrebarea lui Pasquale,
dacd Danny mi-a zis ceva. Din tonul Intrebdrii, binuisem
care trebuie sa fi fost rdspunsul lui. Pentru veganul
antisocial din el, ar fi fost totuna sa-l Intrebi daca vrea
un cotlet in sange. La Pasquale pana si injurdturile erau
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vegetariene, capatand in felul dsta o dimensiune abs-
tracta.

— Facem? am intrebat. Cine suntem noi care facem?

— Mai multi. Bdieti destepti, ca noi.

Am banuit ca se referd la o altfel de desteptaciune
decat cea pe care o dobandiseram la olimpiade. Si totusi
m-am prefacut ¢a nu inteleg.

— Ce fel de bdieti? Matematicieni?

L-am simtit cum clatind din cap, cu toatd compasiu-
nea pentru naivitatea mea. Mi-a facut totusi o concesie.

— Si matematicieni. Dar mai ales aritmeticieni.

A addugat repede, menajandu-mi nedumerirea spran-
cenelor ridicate:

— De-agtia care stiu sa numere.

— S4 numere ce? am intrebat din nou, ca sa ma
creadd tAmpit de-a binelea si sd nu-i pard rdu dacd nu
ma bag.

Danny a suflat fumul spre tavan si I-a privit cum se
risipeste. Nu astepta vreo inspiratie divind, fumul acela
ce se risipea, pornit din pieptul lui, era semnul ci el e
cel care inspird. Relatia lui cu lumea era bine stabilita:
el dddea lumii idei, ca pe tot atatea certitudini, si avea
dreptul sa ceard orice altceva In schimb.

— Totul se poate numdra. Bani, oportunitdti, voturi.
Cum zicea taicd-meu, printre alte prostii: cantitatea, o
noud calitate.

N-aveam chef de discutii pe teme din astea. Evocarea
lui taici-su nu-mi ficea nicio plicere. 11 vizusem o
singurd datd, destul ca sa-mi dau seama de unde apa-
ruse in codul genetic al lui Danny cromozomul certi-
tudinii. Era suficient de burtos ca sd se vada c-o duce
bine. Dar avea o privire indeajuns de tdiocasd ca sa
sugereze cad pentru ca el sd trdiascd bine a trebuit
ca multi altii s-0 ducd ceva mai rdu. Ne-a privit ca sd
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vada cate parale face fiecare. Probabil c¢a durata si
intensitatea privirii erau direct proportionale cu paralele
pe care le aseza pe crestetul fiecdruia, pentru ¢d asupra
lui Dodo a zdbovit ceva mai mult, in timp ce pe Bibanu
abia dacd l-a Invrednicit c-0 privire. Cu mine a simtit
cd ceva nu e-n reguld, l-am vazut cd se Incruntd. Daca
tot vorbim de cromozomi, am vrut sa vad cum aratd
pe umerii lui culoarea asta a certitudinii dobandite.
Dar asa cum un raufidcdtor care isi cere recompensa
rapirii pune receptorul in furcd Tnainte de a fi localizat,
tot asa si grasanul de taicd-su s-a rasucit pe cilciie
cu o sprinteneald neasteptatd si a plecat, farad sa-si ia
ramas-bun, exact cind aerul incepea sa i se ingroase
in jur. Nu mi-am dat asadar seama care era culoarea
certitudinii Iui. Si nici nu-mi puteam da seama, din
galbenul pal care se coaguleazd uneori in jurul fruntii
si de-a lungul bratelor lui Danny, daca aceea era culoa-
rea certitudinii mostenite care nu e, oricum, aceeasi cu
a certitudinii dobandite. Speram, pentru el, ca ndravurile
mostenite sd fie mai putin vatdmatoare decat cele doban-
dite. Mi-am luat ragazul sd-mi aprind o tigard. Bun
prilej sa adauge o lamurire.

— Trebuie si facem ceva. Uitd-te si tu in jur, tara e
in dezastru.

N-avea rost sd md uit. Primul lucru pe care l-as [i
vazut ar fi fost, peste drum, masina lui de luminiscenta
perlei. Ceea ce ma intriga era insistenta cu care folosea
pluralul, ca si cum in aer plutea o noud revolutie. Dar
el chiar asta voia sd-mi spuni:

— Nu-ti dai seama? Lumea se schimba, toti dstia care
ne conduc trebuie sd se care. Aia de care se tot vorbeste
n-a fost revolutie. Oamenii voiau tot felul de fleacuri
si s-au mirat dupa aia cd au cdpdtat tot niste fleacuri.
O revolutie adevidratd trebuie sd aibd ceva profetic,
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intelegi, trebuie s-o rupa cu trecutul. Mesia nu existd
pe bune, dar mesianismul existd. Asta e singura ideo-
logie adevaratd. Comunismul a esuat pentru ¢d i-au pus
un nume gresit. Mesianism trebuia sa se numeascd, nu
comunism. Ar fi fost valabil in permanentd. Fard mesi-
anism, oamenii se plictisesc repede. Si din cand in cand
trebuie sd le si arunci cite un profet pe care sa-l1 casa-
peasca.

— Cu comunismul m-am prins, dar care sunt prole-
tarii noului mesianism?

Danny s-a foit satisfacut pe scaun, de parca tocmai
intrebarea asta o astepta:

— Ridspunsul o sd te bucure, Cip. Noi suntem pro-
letarii noului mesianism.

Chiar m-a bucurat. Adicd m-am bucurat gandindu-ma
cat sunt de departe de ceea ce se intelege prin proletar,
n-am slujba, deci nu pliatesc impozit pe salariu, ma
trezesc cand vreau, nu-mi huruie podurile rulante si
nu-mi tdcdne masinile de tesut in urechi, n-am niciun
sef, trintesc usa in nas pe dinduntru cui poftesc, cand
nu mai vreau sa-1 vad, si pe dinafard, cind ma plictiseste
si plec. Se pdrea insa cd Danny avea o alta imagine
despre proletariat, in care tinea cu tot dinadinsul sia ma
includa si pe mine.

— Era industriald a avut proletariatul ei, a proclamat.
Cei care lucrau cu masinile au inceput sa se grupeze,
sd-si faca sindicate, organizarea lor a depasit nivelul
fabricii, al orasului, al tarii, si-au fdcut Internationale.
Ei erau avangarda, au priceput cd trebuie sd schimbe
lumea. Si toate astea purtate pe valul erei industriale.
Pricepi unde bat?

— Uite ce e, Danny, i-am spus, oarecum iritat, mai
ales ¢a 1i simteam cercurile galben-sangerii adunandu-se
in jurul fruntii. Dacd vrei sa-mi tii o pledoarie despre
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marxism, nu ti-ai gasit omul. N-am nicio simpatie pentru
barbosul dla cu cap de gorgond. Totul a fost pe dos,
fiecare a inteles ce-a vrut si uite ce tampenie a iesit.

Era si mai adaug: uitd-te la taicd-tu si, ca sd nu te
superi, uitd-te si la taicd-meu, ca sd vezi ce-a fdcut
comunismul din ocameni. M-am abtinut, dar cred ca,
oricum, nu l-as fi tulburat pe Danny, el avea rdspuns
la orice:

— Am zis mereu cd esti destept. Nu ca bdietii destepti
de care vorbeam, tu esti destept de destept. Ai dreptate,
marxismul a cam dat-o in bard. Nu prea mai bantuie
prin Europa, marxismul a ajuns un fel de fotbal ame-
rican. Dar eu iti vorbesc de lucruri cu totul noi. De
noul mesianism, de noul marxism, de noul proletariat.
Ala era proletariatul erei industriale. Acum suntem in
era digitala. Era industriald a inventat masinile si pro-
letarii erau 4ia care lucrau la ele. Era digitald a creat
computerele si noi suntem proletariatul erei digitale.
Toti informaticienii, softistii, hardistii, creatorii de pro-
grame si jocuri, pdpusile si pdpusarii din corporatii,
analistii, consultantii si cate alte meserii care n-au inca
nume. Priveste, Cip, in jur. Suntem peste tot. Detasamen-
tul de avangarda, gata de revolutie.

— Proletariatul erei industriale si-a cam luat-o, nu?
am intrebat, mai degraba ca sd-l intdrat.

Danny avea placerea monologurilor, ele nu se inche-
iau hamletian, cu alternative care erau una mai somno-
lentd si mai tdcutd ca alta. Dimpotriva, fiecare varianta
avea virulenta ei, iar intrebdrile care i se puneau fdceau
parte din discursul lui, incerca sd-{i lase impresia cd,
de fapt, si le punea singur.

— Nu trebuie sd mai gresim. Proletari din toate tdrile,
uniti-va! Asta ar fi fost o treabad buna. Acum e ca si
fadcutd. Internetul e Internationala noastrd. Ia gandeste-te
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un pic. Trotki a fost un mic copil cu ocuparea garilor
si a radioului, cu comandourile lui revolutionare. Daca
ne punem mintea la contributie, oprim totul cat ai pocni
din degete, si comunicatiile, si bancile, si avioanele.
Oprim si pasdrea-n zbor, dacd trebuie. Si le dam drumul
cum si cind vrem noi. Ii miturdm pe toti luditii dstia
care nu stiu sa faca diferenta dintre un computer $i O
noptierd si care habar n-au cum se fura. Ei cred cd poti
sd te Tmbogatesti carind banii cu valiza.

Ma amuza precipitarea lui, vorbea soptit si grabit,
gafdind parcd, trenul blindat sosise In gard si revoluti-
onarii se buluceau sd se catdare in el. Uitase pand si sa
mai tragd din trabuc. De aceea i-am zis:

— De ce toatd graba asta? Nu mai e mult si fiecare
o sd aibd computerul lui. O sa fim cu totii proletari ai
erei digitale, o sd-ti vezi visul cu ochii.

— Sigur cd asa o sa fie, a rdspuns repede. O socie-
tate de proletari, n-a fost asa si data trecutd? Si tocmai
de-aia trebuie sd ne grabim. Revolutia o face avangarda,
si asta se realizeazd doar In numele unei minoritati.
Majoritdtile se opun intotdeauna, bdltesc, sunt niste
chestii libdrtate, nu e nimic spectaculos in ele. Partea
buna e cd la majoritdati prostia sporeste, sunt usor de
dus de colo colo, primesc orice idee ca si cum ar i a
lor, cu conditia s-0 repeti destul de des ca sa le intre
in cap si sd pastrezi cadenta. Asta o si fie rolul nostru.
Al celor ca mine si ca tine. I-auzi cum sund: ,Revolutia
mileniului trei!”. Mileniul celdlalt, cu toate cruciadele,
Inchizitia, rdzboaiele si goana dupa evrei, pe bune, cu
toate incdierdrile pentru un pumn de boabe de piper
si pentru niste pietre pretioase care nu foloseau la nimic,
nu puteai nici sa bati un cui cu ele, n-a fost altceva
decat o laba tristd.

Cu asta eram de acord. Partea asta chiar suna bine.
Dar nu si in gura lui Danny. Pentru el towul avea un pret.
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